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Pesquisa tardia sobre Elena Fortin

Muchos de los nifios espafoles nacidos antes de la Guerra
Civil, que crecimos acompanados por Celia y su hermano
Cuchifritin, al ver afios mas tarde que también nuestros hi-
jos disfrutaban con el relato de sus andanzas, nos queda-
bamos en blanco si se les ocurria preguntarnos quién fue
o dénde estaba ahora esa Elena Fortdn que escribié unos
cuentos tan preciosos. Yo también se lo habia preguntado
a mi padre al principio de los afios cuarenta, cuando em-
pezaron a dejarse de publicar en la editorial Aguilar titulos
de la serie. ¢Qué habia pasado? Y él se encogié de hom-
bros. «No sé —dijo—, supongo que le pillaria en zona repu-
blicana (mi padre nunca decia «zona roja») y se habra exi-
liado, como han tenido que hacer muchos escritores.» Asi
era, en efecto, segin supe hace relativamente poco, cuan-
do Elena Forttn, que me habia hecho pasar ratos tan deli-
ciosos en la infancia, ya se habia muerto. La Guerra Civil,
que quebré el hilo de tantas historias, habia marcado a



Carmen Martin Gaite

fuego la de esta sefiora e interrumpido, como consecuen-
cia, las que nos contaba sobre Celia y su hermano.

Las aventuras y desventuras (en el colegio, en casa y du-
rante las vacaciones) de aquella nifia rubia, preguntona e
intrépida, nacida en Madrid poco antes de la Republica,
fueron apareciendo compendiadas en sucesivos voltime-
nes de la editorial Aguilar a lo largo de los anos treinta, y
tuvieron un éxito fulminante. A medida que Celia crecia,
le iba dejando sitio y voz a su hermano Cuchifritin, que la
imitaba un poco, aunque nunca le fue a la zaga en ingenio.
Y todos los nifios de la época esperdbamos con avidez
nuevas noticias de los desplazamientos, vicisitudes, amis-
tades y fantasias de los populares hermanos Galvez, siem-
pre empefados en arreglar el mundo.

Aquellos libros cuadrados de tapa dura, ilustrados pri-
mero por Molina Gallent y luego por Serny, cuya primera
edicion constituye hoy una rareza bibliografica, circula-
ban por todas las casas sobados, releidos, desencuader-
nados, a veces con calcomanias pegadas en la primera
pdgina y las ilustraciones coloreadas con ldpices Faber.
No habian nacido con vocacién de vitrina. Son los vola-
menes que aflos mds tarde entregamos a nuestros hijos
para que los acabaran de romper con salud, que es en lo
que consiste el verdadero disfrute de las cosas. Celia y
Cuchifritin se salian del libro para jugar con nosotros a
cosas prohibidas en nuestros cuartos «de atrds», entre
tinteros destapados, revoltijo de juguetes, cuadernos de
dibujo y libros de texto; nos escondiamos debajo de las
mesas y de las camas cuando ofamos por el pasillo pisa-
das enérgicas de las personas mayores y cuchichedbamos
hablando mal de ellas, comentando lo que se aburrian y
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Pesquisa tardia sobre Elena Fortan

también aquella mania suya de mandar y de explicar las
cosas con palabras que nunca se entienden. Y era Celia
la que iniciaba la protesta y sugeria explicaciones alter-
nativas de la realidad, gracias a las cuales se revelaba que
las cosas no siempre son lo que parecen.

Su conversion casi inmediata en amiga de carne y hue-
so fue para mi un fenémeno tan natural y absorbente que
distrajo mi atencién de aquel otro nombre de mujer
que figuraba junto al suyo y se volvia, por contraste, un
tanto irreal, ya que aceptar la existencia de Elena Fortiin
equivalia a poner en tela de juicio la de Celia y admitir
que era un invento de aquella sefiora. La cual, dicho sea
de paso, también tenia algo de invento, porque se camu-
flaba bajo un pseudénimo. Pero eso, que me hubiera pa-
recido muy emocionante por estar relacionado con el
mundo de los disfraces, yo entonces no lo sabfia.

Todo lo que he sabido acerca de Elena Forttin —y que
trataré de resumir a continuacion— lo he aprendido
cuando ya se me habia apagado un poco la curiosidad
por enterarme, a destiempo. Aunque no sé si soy exacta
al decir tal cosa. Tal vez precisamente ahora, cuando la
desintegracion del mito de Celia es simplemente otra
cuenta perdida de un collar donde ya faltan tantas, sea el
momento mas idoneo para tratar de recuperarlas todas y
enhebrarlas mediante el hilo de la literatura. A la nifia
que yo fui no le importaba nada de Elena Fortan, pero a
la mujer que soy ahora nada puede gustarle tanto como
seguirle el rastro a aquella escritora que sin duda llevaba
una nifa dentro y me la regal6 para que jugara con ella.

11
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Elena Fortan, cuyo verdadero nombre era Encarnacion
Aragoneses Urquijo, nacié en Madrid el 17 de noviem-
bre de 1886, de madre vasca y padre oriundo de Segovia.
En esta vieja ciudad castellana situaria la escritora, afios
mas tarde, la residencia del abuelo materno de Celia, en
dos de los titulos mas logrados de la serie (Cuchifritin en
casa de su abuelo y Celia madrecita), que aportan el con-
traste, literalmente interesantisimo, del mundo provin-
ciano frente al de la capital en los albores de la Guerra
Civil.

Encarna, que no tuvo hermanos, conservé toda la vida
una encendida nostalgia por la tierra de sus abuelos pa-
ternos —dedicados a la agricultura—, y habria querido ser
enterrada en Ortigosa del Monte, un pueblo cercano a
Segovia donde veraneaba de nifia. Tal vez de estos vera-
nos de adolescencia arranque la amistad con su primo
Eusebio Gorbea, cinco afos mayor que ella y con el que
se cas6 siendo atin muy joven, en 1906.

Eusebio Gorbea, militar de carrera, llegd a alcanzar en
los afios treinta la graduacion de comandante de Infante-
ria. Durante la campaiia de Africa, a la que asisti6 con el
grado de teniente, fue herido en la famosa catastrofe del
Barranco del Lobo, el 27 de julio de 1909. Pero su ver-
dadera vocacion era la literatura, que cultivé constante-
mente, sobre todo en su modalidad teatral. A excepcion
de unas crénicas sobre la guerra de Africa publicadas en
E! Liberal, nunca se ocup6 de temas militares. Aunque
con los afios y las penurias del exilio se convertiria en un
maniaco depresivo, en esta época de juventud parece
que era un hombre extrovertido, de trato encantador y
dispuesto a apuntarse siempre a empenos de poco rendi-
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miento practico. Un perpetuo amateur'. Todo hace sos-
pechar que su carrera le interesaba poco y que donde se
encontraba como el pez en el agua era en el mundo de la
farandula. De hecho, no se limité a escribir para el tea-
tro, sino que su aficion lo arrastrd a interpretar algin pa-
pel en grupos minoritarios como «El cantaro roto», fun-
dado por Valle-Inclan, «El mirlo blanco» en casa de
Ricardo Baroja o «El caracol», dirigido por Cipriano Ri-
vas Cherif?. Se movia, pues, en circulos literarios de cali-
dad y, aunque hoy nadie se acuerde del santo de su nom-
bre, llegd a ser un escritor reconocido en su época. En
1929, su obra Los que no perdonan fue laureada con el
premio Fastenrath de la Real Academia Espafola, que
obtenia por primera vez un autor dramdtico. Y a pesar
de que mas o menos desde entonces su mujer empezo a
publicar con éxito las historias de Celia y Cuchifritin, el

1. En la primavera de 1928, Gregorio Martinez Sierra le puso en su
libro Granada, guia emocional, 1a siguiente dedicatoria: «Para Eusebio
Gorbea, capitan general en el ejército de los sofiadores».

2. Rivas Cherif, apasionado renovador de la escena espaiiola, puso
en «El caracol» obras de Valle-Inclan, Max Aub, Goldoni, Moliére,
Garcia Lorca, Andreiev y el propio Gorbea. Entre los actores no pro-
fesionales que componian el grupo, se encontraban, ademas de Gor-
bea, los hermanos Lluch, Magda Donato y Salvador Bartolozzi. Estos
intentos innovadores de «El caracol», que se llevaron a cabo en la
Sala Rex (un sétano de la calle Mayor, 8), chocaron con la censura de
Martinez Anido, ministro de Primo de Rivera, quien acabé cerrando
el local en febrero de 1929, para prohibir la representacion del Don
Perlimplin de Garcia Lorca. Hay quien dice que esta clausura tuvo
que ver con el hecho —interpretado como un ultraje al ejército— de
que el papel de don Perlimplin se le hubiera adjudicado a un militar:
el comandante Eusebio Gorbea [véase Amor de don Perlimplin con
Belisa en su jardin, Margarita Ucelay (ed.), Madrid, Catedra, 1990, p.
140 y ss.].
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«intelectual» sigui6 siendo siempre €, y Encarna se ple-
g0, aparentemente de buen grado, a esta distribucion de
papeles. Lo suyo —decia— era como pintar abanicos. (Ya
veremos luego que otras mujeres de la época, incluso
mas ilustradas y con titulos académicos, se prestaron a
desempenar una figura secundaria y fomentaron su pro-
pia infravaloracion. El caso mas llamativo es el de Maria
Lejarraga, verdadera autora de las obras que firmaba su
marido Gregorio Martinez Sierra. En seguida hablare-
mos de ella, porque su amistad fue fundamental para la
conversiéon de Encarna en escritora.)

Del matrimonio Gorbea-Aragoneses, que al principio
se desplazé a diferentes provincias espafiolas a causa de
la carrera militar del marido, nacieron dos hijos varones,
en 1908 y 1909 respectivamente. El primero, Luis, se ca-
saria joven con una seforita suiza, a quien conocié en
Lausanne y con la que no tuvo hijos’. El segundo, a
quien apodaban Bolin, muri6 en 1920 con diez afos.

Su bondad, inocencia y alegria son ensalzadas en la lar-
ga dedicatoria con que su padre encabezé en 1922 la ar-
bitraria e indigesta novela Los il arios de Elena Fortin,
de cuya protagonista-narradora tomé Encarna Aragone-
ses mds tarde el pseudénimo que la irfa haciendo progre-
sivamente famosa, mientras el libro de Gorbea caia en
un explicable olvido. Se trata de una combinacién malo-

3. Ana Maria de Gorbea, ya viuda y que hoy vive en Norteamérica,
es la Gnica heredera de los derechos de autor de su suegra, y a ella se
deben muchos de los informes que he recogido para este trabajo, a
través de conversaciones que he mantenido con José Luis Borau, con
motivo de la serie televisiva que él ha dirigido sobre los cuentos de
Celia, y en cuyos guiones colaboré.

14
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grada entre el género historico y el fantastico, donde
aquella inicial Elena Fortan divaga a la buena de Dios
sobre episodios de la conquista de Madrid y va sirviendo
de hilo conductor a un relato que no conduce a nada.
(Hace unos veinte afios, cuando no tenia yo ni idea de
todo esto que estoy contando, encontré este libro, edita-
do por Calleja, en un puesto de la Cuesta de Moyano y lo
compré inmediatamente, atraida por su titulo y creyen-
do que me darfa pistas sobre mi querida autora. Mi de-
cepcién y desconcierto fueron absolutos, como es natu-
ral; y ademas el estilo me parecié insoportable.) No sé lo
que pensaria la esposa del autor, que por entonces no ha-
bia publicado nada todavia, pero es evidente que no le
tentd copiar la pesadez de esos «mil afios». Se limitd, con
muy buen acuerdo, a retener el nombre de aquella cria-
tura de ficcién para hacerlo suyo mas tarde. Si se le ocu-
rri6 como homenaje al talento literario de su marido, es-
taba lejos de imaginar que era ella, al tomar semejante
préstamo, quien lo ponia a rentar y le daba realce.

De todas maneras, las relaciones matrimoniales de En-
carna no parece que siempre fueran idilicas. Margarita
Ucelay, cuyos padres eran muy amigos de los Gorbea, re-
cuerda que durante algtin periodo (que no puede preci-
sar con exactitud, aunque lo sittia en los afos veinte)
aquella sefiora cogi6 los bartulos y se fue a vivir con una
amiga, porque no aguantaba la vida conyugal, decision
que se comenté como «una campanada». Lo que parece
evidente, en cambio, es que Eusebio Gorbea, relaciona-
do con tantos escritores y artistas de la época, fue quien
introdujo a su mujer en estos circulos y orientd sus afi-
ciones literarias, porque ella no tenia estudios. Hay

15
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quien dice que mas tarde la ayudé a limar algunas inco-
rrecciones de un estilo con exagerada tendencia a la es-
pontaneidad, y también que en la pasién por los didlo-
gos, patente en toda la produccién de nuestra autora,
puede verse la huella de su convivencia con un enamora-
do del teatro. Sea como fuere, la incorporaciéon de En-
carna Aragoneses al mundo de las letras responde a un
proceso de incubacion lento y soterrado. Ni fue una es-
critora precoz, ni el espaldarazo para decidirse a serlo se
lo dio precisamente su marido.

Hay que avanzar unos anos més en su biografia para
conocer a quienes habian de espolear su vocacién de for-
ma mas directa y entusiasta.

[ORRON

Pero antes de seguir adelante con esta pequena historia,
conviene hacer un alto para situarla en el marco de otra
mas amplia y compleja: la historia de la trabajosa ruptura
con los presupuestos educativos tradicionales que en Es-
pafa se habian venido aceptando pasivamente hasta el
Gltimo cuarto de siglo XI1X, cuando Francisco Giner de
los Rios abrié brecha en el inmovilismo pedagdgico,
creando la Institucion Libre de Ensefianza en octubre de
1876. (Exactamente diez anos antes de que naciera Ele-
na Fortan.)

De momento, baste con retener esta fecha y con recor-
dar algo tan sabio como que los hijos y nietos de los ins-
titucionistas habian de jugar un importante papel como
reformadores de la Espana contemporanea. Que buena
falta hacia, porque a principios de siglo el 70 por ciento

16
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de la poblacién espafola seguia siendo analfabeta. La lu-
cha por la escolarizacién como primer hito para la rege-
neracion de Espafia es el lema de hombres como Malla-
da, Costa o Picavea, cuyas ansias por sanear el pais (por
«regenerarlo») surgieron como reaccién ante la crisis
politica y econdmica que acarred el desastre del 98. En
los albores del nuevo siglo, el Ministerio de Instruccion
Pablica y Bellas Artes (creado en abril de 1900) se iba a
hacer eco de esta corriente, alentando una serie de inno-
vaciones en progresivo conflicto, a medida que avanzaba
el siglo, con la mentalidad tradicional. Temas como el de
la ensefianza no religiosa o el de la instruccion publica de
las mujeres serfan, a partir de entonces, centro de encendi-
das polémicas. Las cuales —no conviene olvidarlo— contri-
buyeron a acentuar la famosa escisién entre «las dos Es-
panas» que habia de desembocar en la Guerra Civil. Una
maestra nacional, amiga dilecta de Elena Fortan y mili-
tante socialista, se quejaba asi desde el exilio en 1949:

¢Por donde andari hoy el analfabetismo en Espana? No lo
quiero ni pensar, y no puedo dejar de pensar en ello. Des-
pués de tres afios de Guerra Civil, después de diez largos de
Dictadura militar... ¢cuantos nifios habrin vuelto a vagar
por las calles de nuestras ciudades y aldeas sin hallar quien
les parta el pan de la doctrina? .

La «generacién de 1914», aglutinada en torno a José
Ortega y Gasset (tres aflos mayor que nuestra autora), tie-

4. Maria Martinez Sierra: Una mujer por caminos de Esparia, Madrid,

Castalia, 1989, p. 66.
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ne como principales plataformas de expresion la tribuna
del Ateneo y el periddico E/ So/, fundado en 1917. Este
grupo generacional, al que pertenecen de lleno Eusebio
Gorbea y su mujer, cuenta entre sus nombres mds ilustres
con los de Pablo de Azcirate, Ramiro y Maria de Maeztu,
Manuel Azana, Luis Araquistdin, Margarita Nelken,
Américo Castro, Gregorio Marafidn, Victoria Kent, Fer-
nando de los Rios, Maria y Gregorio Martinez Sierra, los
Machado, Ramén Pérez de Ayala, etc. A raiz de la Prime-
ra Guerra Mundial, estos hombres y mujeres, imbuidos
de un cierto espiritu de é/ite muy orteguiano, inician una
basqueda de la modernidad, tomando como modelo a
Europa, y su empefio primordial es el de encontrar solu-
ciones para el retraso educativo de nuestro pais. Como
apunt6 Cossio, «es una época saturada de pedagogia».
En mayo de 1918 se crea el Instituto Escuela, expe-
riencia singular que recogia la semilla de la Institucion
Libre de Ensefianza y gracias a cuyas iniciativas, la edu-
cacién doctrinal y rutinaria se puso en tela de juicio y fue
dando paso a métodos de aprendizaje que incluian la
participacion de los alumnos y tendian a desterrar la no-
cién de sacrificio, sustituyéndola por la de diversién.
Desde el mismo momento de su fundacién tuvo un
protagonismo especial en este centro una destacada pe-
dagoga espanola, que ya en 1915 habia fundado (bajo el
Patronato de la Junta para Ampliaciéon de Estudios) el
primer centro oficial de Espafia para mujeres universita-
rias, la Residencia de Senoritas, ridiculizada por sus de-
tractores como «internado exdtico». Discipula de Una-
muno y Ortega, asistente a diversos congresos sobre
educacién en Europa y Norteamérica, aquella exética

18
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pionera, hija de padre vasco y madre inglesa, se llamaba
Maria de Maeztu Whitney. Un diplomatico chileno, que
la conocid por entonces, nos ha dejado de ella el siguien-
te apunte:

Rubia, menuda, vibrante, se expresa con una locuacidad tal
que a veces resulta casi imposible seguirla..., por la cantidad
de cosas que hilvana en un breve periodo de tiempo. Es una
tarabilla, pero llena de criterio y buen sentido. Sin el menor
aspecto varonil, no tiene, sin embargo, tiempo para ser fe-
menina. Viste de cualquier manera y es inexistente en ella
todo espiritu de conquista’.

Si me he detenido con cierto pormenor en el perfil de
Maria de Maeztu, es por lo representativo que resulta
de un tipo de mujer poco comtin hasta entonces, tratan-
do de imponerse a los hombres y de buscar un lugar en-
tre ellos, sin empufar las armas de la coqueteria ni de las
lagrimas, la «mujer del porvenir» a que habia aludido
Concepcion Arenal, piedra inevitable de esciandalo y
pasto para una polémica que habia de ir en aumento has-
ta el final de la Guerra Civil espanola: la que enfrentaba
cualquier conato de reivindicacion femenina con la acti-
tud pasiva, conformista y mucho mas arraigada de las es-
posas, madpres, hijas y abuelas tradicionales, imbuidas de
espiritu de sacrificio y abnegacion®.

5. Carlos Morla Lynch: En Esparia con Federico Garcia Lorca, Madrid,
Aguilar, 1957, p. 93.

6. Durante la Reptblica quedé de manifiesto que la mujer conserva-
dora seguia siendo dificil de descastar. El voto femenino conseguido
en 1931 fue una conquista més aparente que real de Victoria Kent
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Consciente Maria de Maeztu de que era a estas muje-
res sin estudios y que vivian al margen de toda actividad
colectiva a las que mas falta hacia sacudir de su letargo,
considerd preciso establecer otro lugar de reunién no
tan exdtico ni afin a si misma como el que daba albergue
en la Residencia de Seforitas a unas chicas que ya iban a
parar alli porque compartian de antemano sus inquietu-
des renovadoras. Urgia la creacion de un club femenino
no universitario, como los que abundaban en Italia, Sui-
za, Paris, Berlin o Londres, y que algunas sefioras ex-
tranjeras echaban en falta al llegar a Madrid. Un sitio de
tertulia mas corriente, que no despertara recelos, a po-
der ser. Que de eso se trataba.

En un texto de 1921, donde se intenta desactivar y ha-
cer mds atractivo e inocuo ante los reticentes este afan de
las mujeres modernas por reunirse fuera de sus hogares,
se propone el modelo norteamericano «claro, burgués,
practico y transparente», al que podria llamarse «femi-
nismo de las amas de casa». Invocando este tranquiliza-
dor apelativo, se doraba la pildora de un discurso defen-
sor de aquellas mujeres insatisfechas y ya no tan jévenes
que

[...] después de cumplimentados sus deberes y educados sus
hijos, reglamentada en perfecta ordenacion la rutina del
arreglo doméstico, cumplidos ya o a punto de cumplirse los
cuarenta afios, curadas de amor, se encontraron ya no tan
bonitas pero si tan sanas y tan fuertes como a los veinte, con

(véase Carmen Martin Gaite: Usos amorosos de la postguerra espariola,
Barcelona, Anagrama, 1987, p. 53).
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el entendimiento mas abierto y el corazén mas generoso, y
no quisieron resignarse a retirarse a un rincoén de la vida
como trastos inatiles [...] Estas mujeres «maduras» compren-
dieron que si para los hombres no es desgracia haber llegado
a la madurez, no debiera serlo tampoco para ellas’.

A mi no hay quien me quite de la cabeza que en este
texto (perteneciente a un libro muy divulgado en la épo-
ca), donde se da una de cal y otra de arena, esta el em-
brién del proyecto que le andaba rondando a Maria de
Maeztu, fiel trasunto, enunciado en castellano, de aque-
llos clubs europeos y americanos que ella habia conoci-
do, propicios para fomentar el intercambio de ideas,
encauzar actividades de tipo artistico y literario o sim-
plemente dar a algunas amas de casa, hartas de encierro,
ocasion para cambiar de decorado y conocer a nuevas
amigas, con las cuales charlar, tomar el té y jugar a las
cartas®.

Asi surgi6é en 1926, bajo la presidencia de la infatiga-
ble Maria de Maeztu, el «Lyceum Club femenino»,
que se puso de moda en seguida, y donde muchas ma-
drilefias de la burguesia ilustrada (generalmente casa-
das y ya no tan joévenes) encontraron un respiro a sus
agobios familiares y una ventana abierta para rebasar
el ambito de lo doméstico. Lo de «mujer honrada, la
pierna quebrada» empezaba a ser una antigualla y ha-

7. Gregorio Martinez Sierra: Cartas a las mujeres de Espaia, Madrid,
Saturnino Calleja, 1921, p. 14.

8. Véase también, como posible apoyo del proyecto: Gregorio Mar-
tinez Sierra: Feminismo, feminidad, espasiolismo, Madrid, Saturnino
Calleja, 1920, p. 196 y ss.
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bia que adaptarse al ritmo de los tiempos. Sin embargo,
estas reuniones en el Lyceum, que tanto eco hallaron en
quienes estaban rabiando por buscar esparcimiento fue-
ra de las cuatro paredes de su casa, siguieron signifi-
cando para mucha gente —como veremos en seguida—
mas que un inocuo pasatiempo, «una inquietante
novedad», contra la que sélo cabia luchar ridiculizan-
dola.

En el capitulo «Promesas sin cumplir», de Celia, lo que
dice, 1a nina entra en el cuarto de su madre, que se est4
arreglando para salir, y le pide que le tome la leccion.
Ella sigue puliéndose las ufas distraida y sin hacerle
caso, mientras Celia, de pie y con las manos a la espalda,
la mira con envidia. Hay un tiesto con un cactus sobre la
mesita art-déco. Copio parte del breve didlogo entre la ma-
dre y la hija:

—[...]1 {Ea, vete a tu cuarto a estudiar, que tengo mucho que
hacer!

—¢Qué tienes que hacer?

—Muchas cosas. Tomar la cuenta a la cocinera, escribir dos
o tres cartas y salir a las seis a tomar el té con mis amigas del
Lyceum.

Celia, a pesar de lo preguntona que es, no hace comen-
tario alguno sobre ese nombre flotante y misterioso, el
Lyceum, que nunca mads se vuelve a pronunciar. Yo, que
me sé casi de memoria lo que se dice en Celza, lo que dice,
habia pasado muchas veces por esta conversacion entre
la madre impaciente y la nifia que no entiende su leccion
de historia, pero me habia quedado tan 7z albis como
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Celia sobre la identidad de ese sitio raro adonde se esca-
paba su madre por las tardes a tomar el té, y que sonaba
a latin, aunque fuera tan moderno.

En cambio, la autora del didlogo citado conocia de
sobra —por haberlo frecuentado muchisimo— aquel lo-
cal que queda mencionado de pasada y como en clave,
un parafso para madres cansadas del que, naturalmen-
te, estaban excluidos los nifios. Porque una de las so-
cias mds asiduas y hasta «viciosas» del Lyceum Club, a
lo largo de los trece afios en que permanecié abierto,
fue Encarnacién Aragoneses Urquijo, sefiora de Gor-
bea. Alli se convirti6 en Elena Fortin. Comoquiera
que estos anos (desde 1926 hasta la toma de Madrid
por las tropas del general Franco) son fundamentales
para situar la labor de nuestra escritora y entender su
proceso de transformacidn, es preciso hablar un poco
de este importante nido del feminismo espafol, de las
polémicas que origind y de las personas que lo frecuen-
taron.

El Lyceum Club se montd sin ayuda oficial, y en sus es-
tatutos se declaraba que era una asociacion ajena a toda
tendencia politica o religiosa. Antes de cumplirse un afio
de su inauguracion, ya habia dado pie a virulentos ata-
ques por parte de las «sefioras de toda la vida», a quienes
no cabia en la cabeza que una agrupacién femenina no
estuviera patrocinada ni bendecida por personal de sota-
na. El director espiritual de las «Hijas de Maria» comen-
taba con esciandalo que en la biblioteca del Lyceum pu-
diera leerse tanto el Coran como el Ripalda; y llegd a
poner a aquellas sefioras en la disyuntiva de darse de
baja en el Lyceum o devolver la medalla de la congrega-
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cién. No se podia ser al mismo tiempo hija de Maria y
amiga de Maria de Maeztu’.

Esto provocé una cierta ola de malestar que, si bien
por una parte pudo servir de acicate a quienes vefan
aquel proyecto como algo original y atractivo, también
obligaba a andar con pies de plomo a sus organizadoras
y ponia de relieve sus mas intimas contradicciones. Por-
que la mayoria de las «licedmanas» (como empezo6 a lla-
marselas con desdén) no tenfan el menor interés en ser
tachadas de ateas y mucho menos de desertoras de su
hogar o sus obligaciones maternales. No conviene olvi-
dar que el feminismo espanol estaba en mantillas y que
en los libros donde timidamente se abria camino esta
doctrina se ponia un especial cuidado en exaltar al mis-
mo tiempo la feminidad como el adorno més preciado
de una espafiola!’. De hecho, uno de los prejuicios que
habia intentado desterrar el Lyceum Club era el parale-
lismo que tendia a establecerse entre las palabras «femi-
nista» y «adefesio» o «mujer infecunda», es decir, la
emancipacién de la mujer concebida vulgarmente como

[...] una doctrina desaforada, un suefio histérico de pobres
solteronas feas, que desfogan la dolorosa ira de no haber en-
contrado puesto en la mesa del banquete del amor rompien-

9. Véase Antonina Rodrigo: Mujeres de Esparia (las silenciadas), Ma-
drid, Plaza y Janés, 1979, p. 134 y ss. También he recabado informa-
cién muy valiosa sobre este centro de Margarita Ucelay y Fernando
Baeza Martos.

10. Conviene revisar a este respecto toda la obra de Martinez Sierra,
pero sobre todo, Cartas a las mujeres de Espasia, Madrid, 1916, Feri-
nismo, feminidad, espariolismo, Madrid, 1917, y La mujer moderna,

Madrid, 1920.
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do cristales a pedradas y reclamando a gritos por las calles el
derecho de votar como los hombres!.

Pues bien, conocedora Maria de Maeztu de este exten-
dido prejuicio, al que su propia personalidad podia pres-
tar apoyo —no por fea, sino por soltera—, quiso ponerse
en guardia contra él reclutando de preferencia entre se-
fioras casadas a los miembros de su nueva asociacién, lo
cual no quiere decir que a las solteras se les negara el ac-
ceso.

Aparte de responder a la pauta de los clubs femeninos
extranjeros que le habian servido como modelo, explo-
tar la cantera de las esposas para nutrir las filas del Ly-
ceum Club ofrecia varias ventajas con vista a su posibi-
lidad de éxito. Aparte de que pudiera contribuir a
ahuyentar el prejuicio mencionado (extremo este en
que las esperanzas de Maria de Maeztu se vieron de-
fraudadas), cabia esperar mayor capacidad de respues-
ta —que se produjo inmediatamente— por parte de quie-
nes estaban més necesitadas que las solteras de recreo
y autoafirmacién. Pero habia ademas otras razones de
tipo econémico que no pudieron escapar a la conside-
raciéon de una persona tan inteligente y practica como
Maria de Maeztu.

Algunos nombres de las primeras licedmanas, entre las
que se cuentan Carmen Monné de Baroja, Maria Martos
de Baeza, Zenobia Camprubi de Jiménez, Maria Lejarra-
ga de Martinez Sierra, Maria Goyri de Menéndez Pidal o
Pura Maortua de Ucelay, nos revelan que Maria de

11. Gregorio Martinez Sierra: «Feminismo...», Obras completas, p. 16.
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