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Introduccién

Por el afio 1965, esa respetable revista que es Sczence Di-
gest inicié una nueva seccién titulada «Please Explain»
[«Por favor, explique»]. El propésito de esta seccién era
seleccionar algunas de las preguntas formuladas por los
lectores y contestarlas en unas 500 palabras.

La revista me preguntd si estaba dispuesto a abordar
de vez en cuando una pregunta a cambio de una canti-
dad razonable de dinero. «Bien —contesté con ciertas re-
servas—, pero siempre que sea de vez en cuando.»

Tuve que suponerlo. Mi colaboracion, que en princi-
pio iba a ser esporadica, adquirié caracter mensual, y la
seccion «Please Explain» pasé a ser «Isaac Asimov Ex-
plains» [«I. A. explica»]. (Para evitar la posible trampa
de mi archiconocida modestia diré que el cambio se hizo
sin consultarme.) Cuando quise darme cuenta, llevaba
ya colaborando mas de ocho afos y habia acumulado un
centenar de preguntas y respuestas.
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Isaac Asimov

¢Y quién podria resistir la tentacién de reunir esos en-
sayos y hacer con ellos un libro? Yo, desde luego, no!
iNi tampoco Houghton Mifflin!

Como las respuestas que tengo que dar dependen de
las preguntas que formulan los lectores, los ensayos no se
reparten uniformemente por todo el campo de la cien-
cia. Por alguna razoén, los lectores se hallan profun-
damente interesados por la fisica tedrica, siendo espe-
cialmente numerosas las preguntas acerca de la velocidad
delaluzy de las particulas subatémicas. De ahi que exis-
ta cierta duplicidad entre las respuestas, asi como algu-
nas omisiones flagrantes.

Ambas cosas tienen sus ventajas. Las duplicidades
provienen, en parte, de que he intentado hacer las res-
puestas lo mas completas posible. El lector puede con-
sultar por tanto cualquier cuestion que se le venga a la
imaginacion y leer el libro en el orden que le plazca.

Y en cuanto a las omisiones... ¢qué hay de malo en de-
jar que susciten una sana curiosidad? Si es suficiente-
mente sana, envie su propia pregunta a Science Digest. Si
tengo ocasion (y sé lo suficiente) la contestaré, y de aqui
a ocho afios podria haber material bastante para publi-
car un libro titulado «Isaac Asimov sigue explicando».
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Cien preguntas basicas
sobre la ciencia

1. ¢Qué es el método cientifico?

Evidentemente, el método cientifico es el método que
utilizan los cientificos para hacer descubrimientos cienti-
ficos. Pero esta definicion no parece muy util. ¢;Podemos
dar mas detalles?

Pues bien, cabria dar la siguiente version ideal de di-
cho método:

1. Detectar la existencia de un problema, como pue-
de ser, por ejemplo, la cuestion de por qué los objetos se
mueven como lo hacen, acelerando en ciertas condicio-
nes y desacelerando en otras.

2. Separar luego y desechar los aspectos no esencia-
les del problema. El olor de un objeto, por ejemplo, no
juega ningtin papel en su movimiento.

3. Reunir todos los datos posibles que incidan en el
problema. En los tiempos antiguos y medievales equiva-
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Isaac Asimov

lia simplemente a la observacién sagaz de la naturaleza,
tal como existia. A principios de los tiempos modernos
empezo a entreverse la posibilidad de ayudar a la natura-
leza en ese sentido. Cabia planear deliberadamente una
situacion en la cual los objetos se comportaran de una ma-
nera determinada y suministraran datos relevantes para
el problema. Uno podia, por ejemplo, hacer rodar una
serie de esferas a lo largo de un plano inclinado, varian-
do el tamafio de las esferas, la naturaleza de su superfi-
cie, la inclinacion del plano, etc. Tales situaciones delibe-
radamente planeadas son experimentos, y el papel del
experimento es tan capital para la ciencia moderna, que
a veces se habla de «ciencia experimental» para distin-
guirla de la ciencia de los antiguos griegos.

4. Reunidos todos los datos, elaborese una generali-
zacién provisional que los describa a todos ellos de la
manera mas simple posible: un enunciado breve o una
relacién matematica. Esto es una hipétesis.

5. Con lahipétesis en la mano se pueden predecir los
resultados de experimentos que no se nos habian ocurri-
do hasta entonces. Intentar hacerlos y mirar si la hipote-
sis es valida.

6. Silos experimentos funcionan tal como se espera-
ba, la hipotesis sale reforzada y puede adquirir el estatus
de una teoria o incluso de una «ley natural».

Esta claro que ninguna teoria ni ley natural tiene caracter
definitivo. El proceso se repite una y otra vez. Continua-
mente se hacen y obtienen nuevos datos, nuevas observa-
ciones, nuevos experimentos. Las viejas leyes naturales se
ven constantemente superadas por otras més generales que
explican todo cuanto explicaba la antigua, y un poco mas.
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Cien preguntas bésicas sobre la ciencia

Todo esto, como digo, es una version zdeal del método
cientifico. En la practica no es necesario que el cientifico
pase por los distintos puntos como si fuese una serie de
ejercicios caligraficos, y normalmente no lo hace.

Mas que nada son factores como la intuicion, la sagaci-
dad y la suerte, a secas, los que juegan un papel. La his-
toria de la ciencia estd llena de casos en los que un cien-
tifico da de pronto con una idea brillante basada en
datos insuficientes y en poca o ninguna experimenta-
cion, llegando asi a una verdad util cuyo descubrimiento
quiza hubiese requerido anos mediante la aplicacién di-
recta y estricta del método cientifico.

F. A. Kekulé dio con la estructura del benceno mien-
tras descabezaba un suefio en el autobus. Otto Loewi
despert6 en medio de la noche con la solucion del pro-
blema de la conduccién sindptica. Donald Glaser conci-
bi6 la idea de la camara de burbujas mientras miraba
ociosamente su vaso de cerveza.

¢Quiere decir esto que, a fin de cuentas, todo es cues-
tién de suerte y no de cabeza? No, no y mil veces no.
Esta clase de «suerte» sélo se da en los 7zejores cerebros;
s6lo en aquellos cuya «intuicién» es la recompensa de
una larga experiencia, una comprensién profunda y un
pensamiento disciplinado.

2. ¢Quién fue, en su opinion, el cientifico
mas grande que jamas vivio?

Si la pregunta fuese «¢Quién fue el segundo cientifico
mas grande?», seria imposible de contestar. Hay por lo

15



Isaac Asimov

menos una docena de hombres que, en mi opinién, po-
drian aspirar a esa segunda plaza. Entre ellos figurarian,
por ejemplo, Albert Einstein, Ernest Rutherford, Niels
Bohr, Louis Pasteur, Charles Darwin, Galileo Galilei,
J. Clerk Maxwell, Arquimedes y otros.

Incluso es muy probable que ni siquiera exista eso que
hemos llamado el segundo cientifico méis grande. Las
credenciales de tantos y tantos son tan buenas y la difi-
cultad de distinguir niveles de mérito es tan grande, que
al final quiza tendriamos que declarar un empate entre
diez o doce.

Pero como la pregunta es «¢Quién es el 7zds grande?»,
no hay problema alguno. En mi opinién, la mayoria de
los historiadores de la ciencia no dudarian en afirmar
que Isaac Newton fue el talento cientifico mas grande que
jamas haya visto el mundo. Tentia sus faltas, viva el cielo:
era un mal conferenciante, tenia algo de cobarde moral
y de llorén autocompasivo y de vez en cuando era victi-
ma de serias depresiones. Pero como cientifico no tenia
igual.

Fundé las matematicas superiores después de elaborar
el célculo diferencial. Fundé la éptica moderna median-
te sus experimentos de descomponer la luz blanca en los
colores del espectro. Fundé la fisica moderna al estable-
cer las leyes del movimiento y deducir sus consecuen-
cias. Fundo la astronomia moderna al establecer la ley de
la gravitacion universal.

Cualquiera de estas cuatro hazanas habria bastado por
si sola para distinguirlo como cientifico de importancia
capital. Las cuatro juntas le colocan en primer lugar de
modo incuestionable.

16



Cien preguntas bésicas sobre la ciencia

Pero no son sélo sus descubrimientos lo que hay que
destacar en la figura de Newton. Mds importante atn fue
su manera de presentarlos.

Los antiguos griegos habian reunido una cantidad in-
gente de pensamiento cientifico y filoséfico. Los nom-
bres de Platon, Aristételes, Euclides, Arquimedes y Pto-
lomeo habian descollado durante dos mil afios como
gigantes sobre las generaciones siguientes. Los grandes
pensadores drabes y europeos echaron mano de los grie-
gos y apenas osaron exponer una idea propia sin refren-
darla con alguna referencia a los antiguos. Aristoteles, en
particular, fue el «maestro de aquellos que saben».

Durante los siglos XVI y XVII, una serie de experimen-
tadores, como Galileo y Robert Boyle, demostraron que
los antiguos griegos no siempre dieron con la respuesta
correcta. Galileo, por ejemplo, eché abajo las ideas de
Aristoteles acerca de la fisica, efectuando el trabajo que
Newton resumié mds tarde en sus tres leyes del movi-
miento. No obstante, los intelectuales europeos siguie-
ron sin atreverse a romper con los durante tanto tiempo
idolatrados griegos.

Luego, en 1687, publicé Newton sus Principia Mathe-
matica, en latin (el libro cientifico mas importante jamas
escrito, segin la mayoria de los cientificos). Alli present6
—entre otras— sus leyes del movimiento y su teoria de la
gravitacion, utilizando las matematicas en el estilo estric-
tamente griego y organizando todo de manera impeca-
blemente elegante. Quienes leyeron el libro tuvieron que
admitir que, al fin, se hallaban ante una mente igual o su-
perior a cualquiera de las de la Antigiedad, y que la vi-
si6én del mundo que presentaba era hermosa, completa e
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infinitamente superior en racionalidad e inevitabilidad a
todo lo que contenian los libros griegos.

Ese hombre y ese libro destruyeron la influencia para-
lizante de los antiguos y rompieron para siempre el com-
plejo de inferioridad intelectual del hombre moderno.

Tras la muerte de Newton, Alexander Pope lo resumié
todo en dos lineas:

«La Naturaleza y sus leyes permanecian ocultas en la
noche. Dijo Dios: {Sea Newton! Y todo fue luz».

3. ¢Por qué dos o mas cientificos, ignorantes
del trabajo de los otros, dan a menudo
simultineamente con la misma teoria?

La manera mas simple de contestar a esto es decir que
los cientificos no trabajan en el vacio. Estan inmersos,
por asi decirlo, en la estructura y progreso evolutivo de
la ciencia, y todos ellos encaran los mismos problemas en
cada momento.

Asi, en la primera mitad del siglo XX el problema de la
evolucién de las especies estaba «en el candelero». Algu-
nos bidlogos se oponian acaloradamente a la idea misma,
mientras que otros especulaban dvidamente con sus con-
secuencias y trataban de encontrar pruebas que la apo-
yaran. Pero lo cierto es que, cada uno a su manera, casi
todos los bidlogos pensaban sobre la misma cuestion. La
clave del problema era ésta: si la evolucion es un hecho,
¢qué es lo que la motiva?

En Gran Bretana, Charles Darwin pensaba sobre ello.
En las Indias Orientales, Alfred Wallace, inglés también,
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Cien preguntas bésicas sobre la ciencia

reflexionaba sobre el mismo problema. Ambos habian
viajado por todo el mundo; ambos habian hecho obser-
vaciones similares; y sucedié que ambos, en un punto
crucial de su pensamiento, leyeron un libro de Thomas
Malthus que describia los efectos de la presién demogra-
fica sobre los seres humanos. Tanto Darwin como Wallace
empezaron a pensar sobre los efectos de la presion demo-
grafica en todas las especies. ¢Qué individuos sobrevivi-
rian y cudles no? Ambos llegaron a la teoria de la evolu-
cién por seleccion natural.

Lo cual no tiene en realidad nada de sorprendente.
Dos hombres que trabajan sobre el mismo problema y
con los mismos métodos, encarados con los mismos he-
chos a observar y disponiendo de los mismos libros de
consulta, es muy probable que lleguen a las mismas solu-
ciones. Lo que ya me sorprende mas es que el segundo
nombre de Darwin, Wallace y Malthus empezase en los
tres casos por R.

A finales del siglo XIX eran muchos los bidlogos que tra-
taban de poner en claro los mecanismos de la genética.
Tres hombres, trabajando en el mismo problema, al mis-
mo tiempo y de la misma manera, pero en diferentes pai-
ses, llegaron a las mismas conclusiones. Pero entonces los
tres, repasando la literatura, descubrieron que otro, Gre-
gor Mendel, habia descubierto treinta y cuatro afos antes
las leyes de la herencia y habia pasado inadvertido.

Una de las aspiraciones mds ambiciosas en la década
de 1880 era la produccion barata de aluminio. Se cono-
cian los usos y la naturaleza del metal, pero resultaba
dificil prepararlo a partir de sus minerales. Millones de
ddlares dependian literalmente de la obtencién de una
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técnica sencilla. Es dificil precisar el nimero de quimi-
cos que se hallaban trabajando en el mismo problema,
apoyandose en las mismas experiencias de otros cientifi-
cos. Dos de ellos, Charles Hall en los Estados Unidos y
Paul Héroult en Francia, obtuvieron la misma respuesta
en el mismo afio de 1886. Nada m4s natural. Pero ¢y
esto?: los apellidos de ambos empezaban por H, ambos
nacieron en 1863 y ambos murieron en 1914,

Hoy dia son muchos los que tratan de idear teorias que
expliquen el comportamiento de las particulas subaté-
micas. Murray Gell-Man y Yuval Ne’eman, uno en Amé-
rica y otro en Israel, llegaron simultaneamente a teorfas
parecidas. El principio del maser se obtuvo simultdnea-
mente en Estados Unidos y en la Unién Soviética. Y es-
toy casi seguro de que el proceso clave para el aprove-
chamiento futuro de la potencia de la fusion nuclear sera
obtenido independiente y simultineamente por dos o
mas personas.

Naturalmente, hay veces en que el rayo brilla una sola
vez. Gregor Mendel no tuvo competidores, ni tampoco
Newton ni Einstein. Sus grandes ideas sélo se les ocu-
rrieron a ellos y el resto del mundo los siguid.

4. ¢Qué dice el teorema de Godel?
¢Demuestra que la verdad es inalcanzable?

Desde los tiempos de Euclides, hace ya dos mil doscien-
tos anos, los matematicos han intentado partir de ciertos
enunciados llamados «axiomas» y deducir luego de ellos
toda clase de conclusiones atiles.
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En ciertos aspectos es casi como un juego, con dos re-
glas. En primer lugar, los axiomas tienen que ser los me-
nos posible. En segundo lugar, los axiomas tienen que
ser consistentes; tiene que ser imposible deducir dos
conclusiones que se contradigan mutuamente.

Cualquier libro de geometria de bachillerato comienza
con un conjunto de axiomas: por dos puntos cualesquie-
ra s6lo se puede trazar una recta; el total es la suma de las
partes, etc. Durante mucho tiempo se supuso que los
axiomas de Euclides eran los tnicos que podian consti-
tuir una geometria consistente y que por eso eran «ver-
daderos».

Pero en el siglo XIX se demostré que modificando de
cierta manera los axiomas de Euclides se podian cons-
truir geometrias diferentes, «no euclidianas». Cada una
de estas geometrias diferia de las otras, pero todas ellas
eran consistentes. A partir de entonces no tenia ya senti-
do preguntar cual de ellas era «verdadera». En lugar de
ello habia que preguntar cual era atil.

De hecho, son muchos los conjuntos de axiomas a par-
tir de los cuales se podria construir un sistema matema-
tico consistente: todos ellos distintos y todos ellos con-
sistentes.

En ninguno de esos sistemas matematicos tendria que
ser posible deducir, a partir de sus axiomas, que algo es
a la vez asi y no asi, porque entonces las matematicas no
serfan consistentes, habria que desecharlas. ¢Pero qué
ocurre si establecemos un enunciado y comprobamos
que no podemos demostrar que es o asi 0 no asi?

Supongamos que digo: «El enunciado que estoy ha-
ciendo es falso».
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¢Es falso? Si es falso, entonces es falso que estoy di-
ciendo algo falso y tengo que estar diciendo algo verda-
dero. Pero si estoy diciendo algo verdadero, entonces es
cierto que estoy diciendo algo falso y serfa verdad que
estoy diciendo algo falso. Podria estar yendo de un lado
para otro indefinidamente. Es imposible demostrar que
lo que he dicho es o asi 0 no asi.

Supongamos que ajustamos los axiomas de la l6gica a
fin de eliminar la posibilidad de hacer enunciados de ese
tipo. ¢Podriamos encontrar otro modo de hacer enun-
ciados del tipo «ni asi ni no asi»?

En 1931 el matematico austriaco Kurt Godel presentd
una demostracién vélida de que para cualquier conjunto
de axiomas siempre es posible hacer enunciados que, a
partir de esos axiomas, no puede demostrarse ni que son
asi ni que no son asi. En ese sentido, es imposible elabo-
rar jamas un conjunto de axiomas a partir de los cuales
se pueda deducir un sistema matemdtico comzpleto.

¢Quiere decir esto que nunca podremos encontrar la
«verdad»? ;Ni hablar!

Primero: el que un sistema matematico no sea comple-
to no quiere decir que lo que contiene sea «falso». El sis-
tema puede seguir siendo muy util, siempre que no in-
tentemos utilizarlo m4s alla de sus limites.

Segundo: el teorema de Godel sélo se aplica a sistemas
deductivos del tipo que se utiliza en matematicas. Pero
la deduccion no es el tnico modo de descubrir la «ver-
dad». No hay axiomas que nos permitan deducir las di-
mensiones del Sistema Solar. Estas tltimas fueron obte-
nidas mediante observaciones y medidas —otro camino
hacia la «verdad».

22



	LB002370_00_PREGUNTAS
	LB002370_01_PREGUNTAS_



