
Longo de Lesbos

Dafnis y Cloe

Introducción de Carlos García Gual

Traducción y notas de Jorge Bergua



Primera edición: 1996
Tercera edición: 2018

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto 
Turégano y Lynda Bozarth
Diseño de cubierta: Manuel Estrada

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en 
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

©  de la introducción: Carlos García Gual
©  de la traducción y las notas: Jorge Bergua Cavero
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1996, 2018
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9181-112-1
Depósito legal: M. 5.689-2018
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



7

Índice

 9 Introducción: El tiempo de Eros y los espacios de 
Pan

 25 Breve nota bibliográfica
 27 Nota del traductor

  Dafnis y Cloe
 31 Proemio
 33 Libro primero
 57 Libro segundo
 83 Libro tercero
 109 Libro cuarto





9

Introducción
El tiem po de Eros y los es pa cios 
de Pan

El re la to de Lon go acer ca de los amo res de Daf nis y 
Cloe en la cam pi ña de Les bos es la úni ca no ve la grie ga 
de tipo pas to ril. Se com pu so en la se gun da mi tad del si
glo ii de nues tra era. Es, por tan to, la pri me ra no ve la bu
có li ca, y, de al gún modo, la más cá li da y sen sual, la más 
re fi na da y atrac ti va mues tra de ese gé ne ro no ve les co de 
idi lios cam pes tres, de tan lar ga tra di ción en la li te ra tu ra 
eu ro pea. Esa tra di ción que sur ge a par tir de los poe mas 
bu có li cos de Teó cri to y Vir gi lio, alar ga dos y re de co ra
dos lue go en na rra cio nes no ve les cas de to nos un tan to 
ar ti fi cio sos y ro mán ti cos. Con su til es ti lo cuen ta Lon go 
el de sa rro llo de un idi lio apa sio na do y cam pe si no en tre 
dos in ge nuos ado les cen tes. El des per tar de la se xua li
dad y la pro gre sión de la pul sión eró ti ca es tán re la ta dos 
con es me ra da iro nía li te ra ria, y aquí se com bi na el avan
ce de los es car ceos eró ti cos con el paso de las es ta cio nes 
en un de co ra do ar cá di co, en la isla de Les bos, de cier to 
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pres ti gio lí ri co y be llo pai sa je, en cua dros bien co lo rea
dos con cui da do so efec tis mo y pre sen ta dos con pin to
res cas es tam pas.

So bre la pe ri pe cia amo ro sa y el des ti no fe liz de los jó
ve nes aman tes pla nea, con vie ne te ner lo en cuen ta, la 
pro vi den cia de los dio ses pa ga nos: Pan, las Nin fas, Eros 
y Dio ni so es tán ahí, en el tras fon do, ale gres pa tro nos 
del dra ma pas to ril. Lon go es cri be para lec to res dis
pues tos al re fi na do jue go del re la to sen sual y un tan to 
idea li za do, con ta len to poé ti co, y con un es ti lo algo 
pre cio sis ta, al gus to de la épo ca. No deja de ser muy 
sig ni fi ca ti vo, al res pec to, que co mien ce su na rra ción 
con un pró lo go en que nos pre sen ta todo el re la to como 
la glo sa –una ékp hra sis, se gún la ter mi no lo gía re tó ri ca– 
de una es ce na pin ta da en un cua dro vo ti vo. Mu cho de 
pic tó ri co hay en el re la to y mu cho tam bién de lec ción 
eró ti ca.

«Com pu se es tos cua tro li bros –es cri be el no ve lis ta al 
fi nal de su bre ve proe mio– como ofren da a Eros, a las 
Nin fas y a Pan, y tam bién como un te so ro del que go cen 
to dos los hom bres: cu ra rá al en fer mo y con so la rá al afli
gi do, hará re cor dar al que es tu vo ena mo ra do e ins trui rá 
al que nun ca lo ha es ta do. Pues des de lue go na die es ca
pó o es ca pa rá del amor mien tras exis ta la be lle za y haya 
ojos para ver la. Cuan to a no so tros, que el dios nos con
ce da con ser var la cor du ra mien tras es cri bi mos de las pa
sio nes de otros.»

Mien tras que su con tem po rá neo, el no ve lis ta la ti no Apu
le yo, con cluía su cor to pró lo go a su Me ta mor fo sis de Lu cio 
di cien do al lec tor: «atien de, lec tor: te di ver ti rás», Lon go 
ofre ce a sus lec to res, con una fina nota de com pli ci dad, 
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algo más que di ver sión: su no ve la les va a pro po ner una 
edu ca ción eró ti ca, nos tál gi ca y sen ti men tal.

Es tas Pas to ra les son, en el mar co de la tra di ción no ve
les ca an ti gua y en la li te ra tu ra oc ci den tal, un tex to sin gu
lar de ex tra ña se duc ción, imi ta do al gu nas ve ces, pero 
nun ca igua la do. Apun ta ré, en este bre ve y tal vez su per
fluo pró lo go, tan sólo al gu nos de los ras gos que me pa re
cen más pe cu lia res del mis mo fren te a otras fic cio nes 
no ve les cas an ti guas.

1. La ori gi na li dad de Lon go

Las otras no ve las grie gas que con ser va mos re fie ren las 
aven tu ras de una pa re ja de fie les aman tes, per se gui dos y 
se pa ra dos por la For tu na, via jan do en apu ros por tie rras 
le ja nas, exó ti cas, y ge ne ral men te orien ta les, has ta su reen
cuen tro y el fi nal fe liz. Lo más des ta ca do de la obra de 
Lon go es que haya pres cin di do del via je de mis te rio sos 
ho ri zon tes y cu rio sos pe li gros como in gre dien te tó pi co 
de la no ve la de amor. Las Poi me ni ká o Pas to ra les se de
sa rro llan, como ya su gie re su tí tu lo, en una cam pi ña bu
có li ca, en la isla de Les bos. Tam bién los nom bres de los 
pro ta go nis tas, Daf nis y Cloe, son nom bres alu si vos que 
re mi ten al mun do pas to ril. Nada exó ti co, pues. Y, sin em
bar go, tam bién el re la to no ve les co pro po ne aquí un via je. 
No a los pro ta go nis tas del mis mo, que no sa len de su ama da 
y fa mi liar isla, sino al lec tor, que debe via jar con su ima gi
na ción ha cia ese de co ra do idí li co, a esos cam pos y a esos 
pai sa jes de una Ar ca dia is le ña re pre sen ta da con co lo res 
fres cos y se duc to res, como los que tie nen los poe mas del 
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he le nís ti co Teó cri to. El mar co bu có li co re sul ta esen cial a la 
his to ria de esos amo res cam pe si nos, ado les cen tes, y re fi
na da men te rús ti cos. Como dice B. P. Rear don, «el me ca
nis mo pas to ral no es sólo de co ra ti vo, es fun cio nal».

Pero hay otros tra zos que sin gu la ri zan este tex to no ve
les co fren te a los otros cua tro que so le mos en glo bar en el 
mis mo gé ne ro li te ra rio de la «no ve la grie ga». (El gé ne 
ro de la no ve la grie ga, a ve ces mal lla ma da «bi zan ti na», 
com pren de otras cua tro pie zas con ser va das: Qué reas y 
Ca lí rroe de Ca ri tón de Afro di sias, Efe sía cas de Je no fon te 
de Éfe so, Leu ci pa y Cli to fon te de Aqui les Ta cio, y Etió pi
cas de He lio do ro de Eme sa.) No sólo el tra ta mien to del 
pai sa je o del es pa cio con fie re a la na rra ción de Daf nis y 
Cloe una ori gi na li dad evi den te, sino que re sul ta tam bién 
de no ta ble sin gu la ri dad, fren te a los otros re la tos fic ti
cios de amor y aven tu ras, el de sa rro llo del tiem po en la 
crea ción de Lon go. Como ya B. P. Rear don y A. Bi llault 
han se ña la do, la aven tu ra sen ti men tal de Daf nis y Cloe 
sus ti tu ye el via je en el es pa cio por un via je en el tiem po. 
Los jó ve nes al fi nal no son ya los ni ños in ge nuos del co
mien zo, sino que han via ja do para sa ber más y sen tir me
jor. La ino cen cia in fan til del prin ci pio se ha tro ca do en 
ex pe rien cia a lo lar go de un año y me dio de re la cio nes y 
aven tu ras en los te rre nos de Eros.

Si bien es cier to que to das esas his to rias eró ti cas su ce
den en un mar co cro no ló gi co más o me nos de fi ni do, sólo 
aquí, en las Pas to ra les, el paso del tiem po in flu ye esen
cial men te en la ac ción y la mol dea de modo de ci si vo. Pa
san las es ta cio nes, cada una con su co lo ri do y sus ma ni
fes ta cio nes na tu ra les, y ese pa sar del tiem po modifica los 
sen ti mien tos de los jó ve nes aman tes. Flu ye el tiem po, y 
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así como los efec tos de las es ta cio nes se de jan sen tir so
bre el pai sa je de los cam pos, tam bién esos cam bios afec
tan al modo de ser de los ado les cen tes Daf nis y Cloe. 
Tam bién ellos ma du ran, como los fru tos de la na tu ra le
za, para el amor. Tie ne Eros su tiem po pro pio y está bien 
de fi ni do el tiem po na tu ral de este amor idí li co. La no ve
la co mien za en una pri ma ve ra, cuan do Daf nis cum ple 
quin ce años y Cloe tie ne doce, y con clu ye, tras la boda, 
en un oto ño, año y me dio des pués. Los va rios epi so dios 
de sus an dan zas eró ti cas se aco mo dan al rit mo de los 
cam bios es ta cio na les. El in vier no mar ca el cen tro de esas 
re la cio nes amo ro sas, y la boda se pre sen ta muy en sa zón, 
cuan do am bos, mu cha cho y mu cha cha, es tán ya adies
tra dos para la ple na rea li za ción de sus an sias eró ti cas. El 
tiem po es esen cial en la na rra ción, pues aquí el tiem po 
ex ter no se pro fun di za en un tiem po in te rior, de vie ne du
ra ción psi co ló gi ca y ma du ra ción exis ten cial.

Y éste me pa re ce uno de los tra zos más mo der nos del 
arte li te ra rio de Lon go. Ya Baj tín su bra yó bien que el 
mar co tem po ral re sul ta un ele men to ex ter no en los re la
tos an ti guos de aven tu ras no ve les cas, y que, a ese res pec
to, «la obra de Lon go ocu pa un lu gar apar te en la evo lu ción 
pos te rior de la no ve la». Lon go avan za en esa in da ga ción 
so bre la du ra ción del tiem po y su in ci den cia en la psi co
lo gía de los pro ta go nis tas como na die ha bía he cho an tes 
en la no ve la de amor. Mu chos epi so dios tie nen un co lo
ri do plás ti co li ga do a cier to mo men to del año. Así, por 
ejem plo, las es ce nas de la ven di mia o la vi si ta de Daf nis 
a la fa mi lia de Cloe en me dio del ri gu ro so pai sa je ne va do 
in ver nal ex pre san dis tin tos mo men tos de la sin fo nía del 
amor idí li co. Si el ve ra no es la épo ca del ar dor, el oto ño, 
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épo ca de la co se cha, es el mo men to ade cua do para la 
boda. No te mos que, si bien en la poe sía bu có li ca, que 
tan to ha in flui do en la pin tu ra de los cua dros de Lon go, se 
en cuen tran mu chos mo ti vos de su tra ma no ve les ca, le es 
pe cu liar a la na rra ción lar ga el tra ta mien to de esos mo ti
vos ree la bo ra dos para en sar tar los en una tra ma don de 
de vie nen esen ciales la du ra ción y el cam bio, aun que la 
ac ción dra má ti ca no sea muy viva, para la mo di fi ca ción 
sen ti men tal de los per so na jes. Y esto es algo que, por sus 
bre ves en cua dres, fal ta en la poe sía idí li ca, la de un 
Teó cri to, por ejem plo.

Pero hay un ter cer ras go es truc tu ral que qui sie ra des
ta car tam bién como pe cu liar en nues tra no ve la bu có li ca. 
La his to ria de los amo res de Daf nis y Cloe está cons trui
da como el re la to de una ini cia ción mis té ri ca. Es como la 
na rra ción –me dio se ria, me dio iró ni ca– de los ri tos de 
paso de los dos ado les cen tes para su pe rar su ig no ran cia 
de los «he chos del amor», érga éro tos, y al can zar el ob je
ti vo fi nal de una vida amo ro sa de ple na ma du rez. Me
dian te su apren di za je, sen ti men tal y se xual, lle gan a me
re cer el triun fo, y su in te gra ción ple na en la so cie dad de 
los adul tos, ex per tos en el amor. Avan zan ha cia ese fi nal 
a tra vés de una se rie de prue bas que lo gran su pe rar con 
va le ro sa y ejem plar in ge nui dad. No deja de ser in te re
san te que R. Mer kel bach haya ana li za do todo el de cur so 
dra má ti co de la no ve la como una ini cia ción en el cul to 
mis té ri co de Dio ni so se gún una fór mu la he le nís ti ca tar
día. No creo que sea el afán pro pa gan dís ti co de ese pre
ci so cul to mis té ri co lo que mue ve a Lon go a cons truir su 
tex to como si fue ra una na rra ción re li gio sa en cla ve ro
mán ti ca, como opi na este es tu dio so ale mán; pero sí me 
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pa re ce ins truc ti vo re sal tar la ana lo gía en tre los epi so dios 
del iti ne ra rio amo ro so de los pro ta go nis tas y los de los 
ini cia dos en cul tos mis té ri cos.

La pers pec ti va de todo su pro gre so eró ti co como un 
ri tual con eta pas fi na men te mar ca das es algo muy dis tin
to a como se des cri be el amor en otros tex tos no ve les cos 
he le nís ti cos. En ellos do mi na la ima gen del en cuen tro y 
el fle cha zo sú bi to, el fa mo so coup de fou dre, que como 
una en fer me dad se apo de ra de am bos aman tes des de un 
co mien zo y que de ter mi na rá fa tal men te sus vi das y ava
ta res. Ese ena mo ra mien to de fo go so fle cha zo, se gún una 
ima gi ne ría eró ti ca tra di cio nal, no es como el de Daf nis y 
Cloe, don de el amor va por eta pas y la pa sión co no ce un 
pro gre si vo avan ce, muy bien des cri to y acor de con pau
tas na tu ra les. En Lon go el apren di za je del amor, como 
una pai deía acor de a la na tu ra le za y a una cul tu ra poé ti ca 
sin gu lar, que tie ne que ver más con el gé ne ro pas to ril que 
con la no ve la de aven tu ras, re vis te un as pec to pro pio. 
Des de el pró lo go mis mo el au tor de la no ve la nos ha ad
ver ti do que ésta pue de ser vis ta por sus lec to res como una 
«edu ca ción pre via en el amor», ero ti ké pro paí deu sis, o una 
«re me mo ra ción», anám ne sis, de los lan ces de la pa sión 
amo ro sa, un caso ejem plar y una in ves ti ga ción en los do
mi nios de Eros, una his to ría éro tos, se gún sus tér mi nos.

2. Los dio ses del idi lio cam pes tre

Todo el pro ce so amo ro so está pre sen ta do, por otro lado, 
como un be llo ejem plo co lo ca do bajo la pro tec ción de los 
dio ses. Con un fi nal fe liz, que es de ri gor en las no ve las 
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ro mán ti cas, con ese happy end es pe ra do, que en ca ja bien 
en las con ven cio nes del gé ne ro no ve les co. Es ver dad que en 
otras no ve las grie gas en con tra mos tam bién la be né vo la 
pro vi den cia de los dio ses a fa vor de los aman tes, que ga
ran ti za el fi nal fe liz. Pero aquí se ha des ta ca do des de un 
co mien zo, y sa be mos muy bien qué po de res di vi nos son 
los que ve lan por los jó ve nes aman tes: las Nin fas, Pan, 
Eros y Dio ni so. Pue de ver se toda su his to ria como un 
ex pe ri men to pla nea do por Eros.

En el apren di za je de las téc ni cas del amor los ado les
cen tes se ve rán guia dos por sus ins tin tos na tu ra les, pero 
ne ce si ta rán lue go la en se ñan za oca sio nal de un Fi le tas, 
sa gaz maes tro del ero tis mo, ero to di dás ka los o prae cep tor 
amo ris, y, para Daf nis, de la lec ción prác ti ca de la opor
tu na Li ce nion. Es muy in te re san te la com bi na ción de la 
na tu ra le za y la cul tu ra en ese apren di za je del amor. Lon
go nos ad vier te con esta his to ria de los in ge nuos aman tes 
que la physis debe com ple tar se con una cier ta pai deía en 
el do mi nio su til del amor hu ma no.

Para lo grar el fi nal fe liz de ben los aman tes apren der 
cier tos nom bres, ri tos y usos –ellos, que al co mien zo ig
no ra ban in clu so el nom bre de Amor (II, 8)–. Eros, Pan, 
las Nin fas y Dio ni so de ben ser re co no ci dos. En ese ca mi
no ini ciá ti co los can di da tos han de su frir y apren der al
gu nos re la tos o mythoi, y prác ti cas o nó moi, para con
cluir con éxi to su apren di za je, que con clu ye en la boda, 
el gá mos, apro ba do so cial men te. Lo cu rio so de su his to
ria es que una vez que han lle ga do a ca sar se y ser acep ta
dos en la so cie dad bur gue sa como una fa mi lia bien do ta
da so cial e in clu so eco nó mi ca men te, de ci den re cha zar la 
vida en la ciu dad para re gre sar al cam po don de vi vie ron 
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sus amo res ju ve ni les. Nada ex pre sa me jor el amor a la 
na tu ra le za de Daf nis y Cloe que ese fi nal en que eli gen 
per ma ne cer para siem pre go zan do de la fe li ci dad en la 
cam pi ña de sus amo res.

El amor debe aco mo dar se a cier tas pau tas cul tu ra
les y por eso re quie re una edu ca ción que com ple men te 
con des tre za y arte los ins tin tos na tu ra les, del mis mo 
modo como su ce de con la be lle za de un jar dín. Hay en 
la no ve la tres lu ga res de va lor sim bó li co, a mi en ten der; 
tres lu ga res don de el cui da do de la na tu ra le za y la pre
sen cia de lo sa gra do ins pi ran un cul to o un res pe to es
pe cial. Son el bos que ci llo de Pan y las Nin fas, el jar dín 
de Fi le tas y el par que de Dio ni só fa nes. Los tres lu ga res 
mar can tres mo men tos dis tin tos en la tra ve sía de los 
aman tes ha cia el fi nal fe liz. Y cada uno de es tos tres ám
bi tos, pro pi cios al idi lio y al cul to, tie ne su pro pia di vi
ni dad tu te lar. Las Nin fas y Pan fre cuen tan el bos que
ci llo sa gra do y la ve ci na cue va. Eros vi si ta y se ño rea el 
jar dín de Fi le tas. Dio ni so es evo ca do en las pin tu ras del 
tem ple te del par que. Son tres ám bi tos di ver sos, con nom
bres y per fi les pro pios: ál sos, kêpos, pará dei sos. Pan, 
Eros y Dio ni so, pro tec to res de los aman tes, pa re cen si
tuar se en dis tin tos mo men tos de la es ca la de ac ce so a la 
ci vi li za ción. Como el vie jo Fi le tas (que tie ne un nom bre 
que evo ca la tra di ción poé ti ca de los idi lios), tam bién 
Daf nis de mos tra rá ser un buen jar di ne ro en su amor 
(en con tras te con el bru tal Lam pis, des tro zón de flo res 
y rap tor vio len to de Cloe). El agres te y sen sual Pan 
está en un co mien zo, el ci vi li za dor y ale gre Dio ni so al 
fi nal, y, en me dio, Eros, ju gue tón y maes tro de la tra ma 
eró  ti ca.
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3.  El cum pli mien to de la ini cia ción 
(el amor de la na tu ra le za y el fi nal fe liz)

Está cla ro que el amor de los ado les cen tes en cuen tra su 
cul mi na ción fe liz en el en cuen tro se xual de la no che de 
bo das. No deja de ser un tan to ar ti fi cial que Lon go haya 
pla nea do ese fi nal tan de acuer do con las con ven cio nes 
so cia les. (Ese bus ca do fi nal le ha per mi ti do dar un cier to 
mor bo y sus pen se a al gu nas es ce nas an te rio res.) El idi lio 
está hen chi do de sen sua li dad y los epi so dios eró ti cos de 
tono su bi do no son es ca sos a lo lar go de los cua tro li bros 
de las an dan zas de la apa sio na da e in ge nua pa re ja de 
pas to res a los que ame na zan va rios ries gos. Cier to es que 
no son tan gran des pe li gros como los que lee mos en otras 
no ve las, y no hay tan du ras se pa ra cio nes y tan ex tre ma
dos lan ces al bor de de la muer te, pero sí los su fi cien tes 
para man te ner en vilo la aten ción del lec tor. En con tra
mos al gu na ame na za de rap to y al gún in ten to de vio la
ción bru tal. Aun que todo se so lu cio na bien con ayu da de 
al gún dios o al gún per so na je opor tu no.

No deja de ser sor pren den te, sin em bar go, que –en 
este mar co pa ga no y sen sual– tam bién apa rez ca un mo
ti vo muy tó pi co en otras no ve las: la preo cu pa ción por la 
vir gi ni dad de la pro ta go nis ta fe me ni na. Apun ta aquí un 
ele men to muy pro pio de la mo ra li dad bur gue sa de la 
épo ca: la no via debe lle gar vir gen al ma tri mo nio. Y es el 
ma ri do quien debe en se ñar le el úl ti mo paso en la ini cia
ción se xual. No deja de re sul tar un tan to ar ti fi cio so cómo 
se com por ta Daf nis en la úl ti ma par te de la obra a fin de 
que todo con clu ya de acuer do con la pau ta de la mo ral y 
la nor ma ha bi tual.
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Hay un no to rio pa ra le lis mo en los avan ces eró ti cos de 
uno y otra pro ta go nis ta en la pri me ra par te del re la to, e 
in clu so pue de no tar se que Cloe es más au daz y más de ci
di da en sus es car ceos amo ro sos que Daf nis. Pero el asun
to toma otro cur so con la in ter ven ción de la cor te sa na 
Li ce nion, que ayu da al mu cha cho a com ple tar de gol pe 
su edu ca ción eró ti ca a es con di das de la mu cha cha. El jo
ven Daf nis, «llegada a su término la instrucción amoro
sa» (III, 19), se guar da lue go de ini ciar en ese úl ti mo mis
te rio de la téc ni ca eró ti ca a Cloe, has ta la no che de bo das. 
Sólo en ton ces Cloe apren de rá en los bra zos de su es po so 
el úl ti mo phár ma kon o re me dio de Eros. Es cri be Lon go: 
«Daf nis hizo lo que Li ce nion le ha bía en se ña do y enton
ces Cloe comprendió por vez primera que lo que había 
pasado en el bosque no eran más que jue gos de pas to
res» (IV, 40). La ini cia ción eró ti ca, que ha bía co men za
do por igual para él y ella, se ha es cin di do al fi nal para 
que Daf nis pu die ra ser el maes tro de su ama da tras 
cum plir con el rito ma tri mo nial. Esa di ver gen cia re fle ja 
el pa pel tra di cio nal del aman te y la ama da en la so cie dad 
he lé ni ca.

Los es po sos fe li ces –tras en con trar a sus pa dres per di
dos y he re dar una po si ción so cial res pe ta ble y bien asen
ta da eco nó mi ca men te– de ci den en ton ces re tor nar a los 
lu ga res de su idi lio, por que «no so por ta ban la vida en la 
ciu dad» (IV, 37). Cu rio so tra zo éste de la pre fe ren cia por 
el cam po y el aban do no de la ciu dad, de la po si ble con
vi ven cia po lí ti ca y fa mi liar, tan elo gia da en la tra di ción 
he lé ni ca. Po de mos ver lo como un ras go de la épo ca y del 
ta lan te de Lon go. La pa re ja pre fie re vol ver al re ti ro bu
có li co, le jos de preo cu pa cio nes y ocu pa cio nes cí vi cas, 
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bus can do la di cha in di vi dual en la cam pi ña don de trans
cu rrió su ni ñez y ado les cen cia. Es como si su amor re cí
pro co les bas ta ra para com ple tar su vida, sin nin gún afán 
de his to ria y sin otro em pe ño per so nal. Como si qui sie
ran pro lon gar el idi lio y pro se guir sus ex pe rien cias crian
do hi jos gua pos y en ve je cien do jun tos le jos del mun da
nal rui do, en me dio de sus cam pos y en el cul to fes ti vo a 
las di vi ni da des de su ni ñez: a las Nin fas, a Pan y a Eros, 
y, sin duda, tam bién a Dio ni so.

Es un tó pi co fi nal fe liz para un re la to que tie ne mu cho 
de cuen to po pu lar ree la bo ra do por un no ve lis ta re sa bia
do y su til. Los ni ños aban do na dos han en con tra do a sus 
fa mi lia res, pa dres ri cos, que an ta ño los de ja ron al cui da
do de una na tu ra le za pro vi den te, gra cias a unos dio ses 
be né vo los. Han sa bi do com por tar se de bi da men te para 
atra ve sar to dos los pa sos pe li gro sos de su ini cia ción. Y 
se con ten tan con esa exis ten cia di cho sa y cam pe si na, al
ber ga dos en un am bien te idí li co, vi vien do de sus re cuer
dos de aven tu ras de ado les cen cia, sin nin gu na ape ten cia 
de la vida de la pó lis, con sus se ñue los y sus al bo ro tos. 
Toda su aven tu ra per so nal está cen tra da en ese apren di
za je eró ti co y sen ti men tal. El ex pe ri men to de Eros lo gra 
un éxi to ejem plar en los cam pos del rús ti co Pan.

4.  Rea lis mo, sim bo lis mo e iro nía. Ecos li te ra rios 
de Lon go

No sa be mos de Lon go más que lo que po de mos de du cir 
de su tex to. Es un es cri tor de am plia cul tu ra li te ra ria que 
com pu so su no ve la en la se gun da mi tad del si glo ii de 
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nues tra era. Fue con tem po rá neo, por tan to, de Lu cia no, 
Fi lós tra to y Aqui les Ta cio. Co no cía bien a los poe tas bu
có li cos he le nís ti cos –como Teó cri to, por ejem plo– y tam
bién otros lí ri cos an ti guos –como Safo–. Es pro ba ble que 
hu bie ra leí do tam bién al gu nos tex tos no ve les cos.

Su co no ci mien to de los pa ra jes ci ta dos de la isla de 
Les bos pa re ce de pri me ra mano. Eso tal vez pue de in di
car que ha bía na ci do allí o bien que tu vie ra ra zo nes per
so na les para si tuar allí la tra ma de su na rra ción pas to ril. 
La isla go za ba, por otro lado, de un cier to pres ti gio li te
ra rio, con ve nien te a un re la to eró ti co. Y Lon go es bas
tan te li bres co. Ya he mos no ta do la ori gi na li dad de su en
fo que, que está apo ya da, por otro lado, en una acre di ta da 
tra di ción li te ra ria, y que com bi na ecos de la lí ri ca bu có
li ca y mo ti vos dra má ti cos.

En la se gun da par te de la no ve la es muy no to rio el in
flu jo de te mas y per so na jes de la Co me dia Nue va. Ca
rac te res o más bien ti pos como los de La món, Dor cón, 
Gna tón, Dio ni só fa nes y Li ce nion pa re cen pro ve nir del 
re per to rio usual en las pie zas de Me nan dro. El mo ti vo 
de los ni ños aban do na dos y re co no ci dos al fi nal por sus 
pa dres, bur gue ses aco mo da dos, an tes de la boda re sul ta 
tó pi co en mu chas co me dias. Otras es ce nas, como los in
ten tos de rap to (de Daf nis y de Cloe), los pi ra tas, los pe
li gros de una gue rra lo cal, por ejem plo, pa re cen pa ro diar 
–como ecos en tono me nor– las de otros tex tos no ve les
cos. De la li mi ta ción del es ce na rio bu có li co y su sen ti do 
es cé ni co ya he mos ha bla do.

Lon go es cri be en los tiem pos de la Se gun da So fís ti ca, y 
en su es ti lo se nota el afán re tó ri co y el gus to por la alu sión 
a otros tex tos, una po li fo nía que está muy de acuer do con 
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la mí me sis cla si cis ta en boga en esa épo ca. Com bi na un 
cier to rea lis mo en las es ce nas con un cu rio so sim bo lis mo 
poé ti co en al gu nos mo ti vos. No es raro que haya ser vi do 
de ins pi ra ción a nu me ro sos ilus tra do res y pin to res, pues 
tie ne un no ta ble ta len to plás ti co, y sus cua dros es tán di
bu ja dos con re bus ca do en can to pic tó ri co. (Tam bién ha 
ins pi ra do a al gu nos com po si to res mu si ca les.)

Por su sen sua lis mo en las des crip cio nes eró ti cas, por su 
pa ga nis mo y su du do so na tu ra lis mo, la no ve la de Lon go 
se pres ta a in ter pre ta cio nes muy va rias, des de quie nes 
re sal tan en ella un tono mor bo so y muy ar ti fi cio so hasta 
los que in ter pre tan su ero tis mo con un sen ti do re li gio so 
y sim bó li co.

No va mos a de te ner nos aho ra en las va lo ra cio nes di
ver sas de la obra. Re cor de mos que Goet he la apre cia ba 
mu cho y de cía que de bía re leer se cada año, si tuan do a 
Lon go casi a la par de Vir gi lio, mien tras que tan to a Wi
la mo witz como a E. Roh de les pa re cía muy afec ta da y un 
tan to por no grá fi ca. (Está cla ro que el au tor de Her mann 
y Do ro tea di fe ría mu cho en su gus to li te ra rio de los sa
bios fi ló lo gos de fi nes del si glo pa sa do, y que mu chos es
cri to res ga lan tes del xviii po dían leer a Lon go con más 
sim pa tía que al gu nos aus te ros crí ti cos pos te rio res.)

Con vie ne re cor dar que al es pa ñol la no ve la de Lon go se 
tra du jo muy tar de. La pri me ra ver sión cas te lla na, como es 
bien sa bi do, fue la de D. Juan Va le ra en 1880. (Se ha 
reim pre so en va rias oca sio nes, la úl ti ma en el re cien te 
pri mer tomo de sus Obras Com ple tas, Ma drid, 1995, al 
cui da do de Mar ga ri ta Al me la, con su muy in te re san te 
pró lo go y sus no tas ori gi na les.) Era una ver sión bas tan te 
cui da da, en ex ce len te pro sa cas te lla na, aun que con al gún 
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li ge ro re to que, pues Va le ra cam bia el sexo de al gún per
so na je me nor para evi tar alu sio nes a la ho mo se xua li dad 
mas cu li na. Des pués han apa re ci do otras tres o cua tro 
no ta bles ver sio nes cas te lla nas, una ca ta la na (la de J. Be
ren guer, en 1964) y una muy re cien te al ga lle go (por 
Ma ría Te re sa Ama do Ro drí guez, San tia go de Com pos
te la, 1994). La ver sión de Jor ge Ber gua une la fi de li dad 
al tex to grie go ori gi nal con una ex ce len te pro sa rica en 
ma ti ces.

Es no ta ble el con tras te en tre la fe cha de nues tra pri me
ra ver sión cas te lla na, tan tar día, de las Pas to ra les y las de 
las pri me ras tra duc cio nes de otras no ve las grie gas, como 
las de He lio do ro y Aqui les Ta cio, ro man cea das ya en el 
si glo xvi y muy leí das e in flu yen tes en la épo ca del ba rro
co his pá ni co. Tal vez el he cho de los abun dan tes des nu
dos y el am bien te eró ti co sen sual, pien so, y el pa ga nis mo 
del tex to de Lon go lo ale jó de la li te ra tu ra cas te lla na del 
Re na ci mien to. Es in te re san te ver cómo to da vía D. Juan 
Va le ra tra ta en su men cio na do pró lo go de de fen der su 
ver sión con re fe ren cias y com pa ra cio nes con las no ve las 
de su pro pia épo ca a fin de evi tar re pro ches de los cen
so res con afa nes mo ra lis tas.

Esa tar día apa ri ción ex pli ca que, a pe sar de la im por tan
cia y ex ten sión de nues tra li te ra tu ra pas to ril, no pa re ce ha
ber en ella ecos di rec tos de Lon go. En Fran cia, por el con
tra rio, la es plén di da tra duc ción de J. Am yot, en 1559, 
in tro du jo la no ve la de Lon go en la li te ra tu ra pas to ril, 
con muy no ta ble éxi to. Esa mis ma tra duc ción, elo gia da 
como una ver sión clá si ca, se si gue ree di tan do con fre
cuen cia en edi cio nes po pu la res. (La úl ti ma ver sión fran
ce sa que co noz co es la de J. R. Viei lle fond, que va con su 
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edi ción crí ti ca del tex to en la co lec ción uni ver si ta ria de 
«Les Be lles Let tres».) El ame no tex to de J. Am yot se edi ta 
aho ra con al gu nos re to ques de bi dos a la plu ma de Paul 
Louis Cou rier, un buen es tu dio so del tex to grie go en ple
no ro man ti cis mo, a co mien zos del si glo pa sa do. En la In
gla te rra del xvii y en Ale ma nia en el si glo xviii, en tiem pos 
del Ro co có eu ro peo, Lon go gozó de gran pres ti gio e in
fluen cia li te ra ria, como bien ates ti gua el apre cio ex traor
di na rio de Goet he ha cia su tex to. Re pe ti da men te ha ofre
ci do mo ti vos de eró ti cas es tam pas a nu me ro sos pin to res y 
te mas a al gu nos com po si to res mu si ca les, como a Ra vel, por 
ejem plo. ¡Cuán tas su ge ren cias pic tó ri cas y mu si ca les la ten 
en las es ce nas de su tex to! (Ya T. Hägg, en su li bro so bre 
las no ve las an ti guas, de di có un ca pí tu lo, ti tu la do «Daf nis 
y Cloe en el es pe jo del arte», a re cor dar al gu nas cu rio sas 
ilus tra cio nes de fa mo sos di bu jan tes so bre mo ti vos de nues
tra no ve la, con acier to.)

De to das las no ve las grie gas es la que se ha ree di ta do 
más ve ces en los tiem pos mo der nos, y la úni ca que se si
gue pu bli can do en edi cio nes po pu la res –a ve ces en co
lec cio nes de tono eró ti co mar ca do– a la vez que como un 
tex to clá si co, y no sin ra zón. Pese a su es ti li za da sen sua
li dad, su ar ti fi cio so ero tis mo, y a su bu co lis mo es ti li za do 
se gún mo das an ti guas, la no ve la de Lon go guar da una 
ex tra ña se duc ción, como la de un mito algo ma ra vi llo so 
y de sa bor añe jo, in ve ro sí mil e in ge nuo den tro de su 
mar co rea lis ta, ree la bo ra do con una tai ma da iro nía por 
un au tor muy ver sa do en la poe sía he le nís ti ca, y per fu
ma do con un per ti naz y mis te rio so en can to.

Car los Gar cía Gual
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