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Introducción
El tiempo de Eros y los espacios 
de Pan

El relato de Longo acerca de los amores de Dafnis y 
Cloe en la campiña de Lesbos es la única novela griega 
de tipo pastoril. Se compuso en la segunda mitad del si­
glo ii de nuestra era. Es, por tanto, la primera novela bu­
cólica, y, de algún modo, la más cálida y sensual, la más 
refinada y atractiva muestra de ese género novelesco de 
idilios campestres, de tan larga tradición en la literatura 
europea. Esa tradición que surge a partir de los poemas 
bucólicos de Teócrito y Virgilio, alargados y redecora­
dos luego en narraciones novelescas de tonos un tanto 
artificiosos y románticos. Con sutil estilo cuenta Longo 
el desarrollo de un idilio apasionado y campesino entre 
dos ingenuos adolescentes. El despertar de la sexuali­
dad y la progresión de la pulsión erótica están relatados 
con esmerada ironía literaria, y aquí se combina el avan­
ce de los escarceos eróticos con el paso de las estaciones 
en un decorado arcádico, en la isla de Lesbos, de cierto 
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prestigio lírico y bello paisaje, en cuadros bien colorea­
dos con cuidadoso efectismo y presentados con pinto­
rescas estampas.

Sobre la peripecia amorosa y el destino feliz de los jó­
venes amantes planea, conviene tenerlo en cuenta, la 
providencia de los dioses paganos: Pan, las Ninfas, Eros 
y Dioniso están ahí, en el trasfondo, alegres patronos 
del drama pastoril. Longo escribe para lectores dis­
puestos al refinado juego del relato sensual y un tanto 
idealizado, con talento poético, y con un estilo algo 
preciosista, al gusto de la época. No deja de ser muy 
significativo, al respecto, que comience su narración 
con un prólogo en que nos presenta todo el relato como 
la glosa –una ékphrasis, según la terminología retórica– 
de una escena pintada en un cuadro votivo. Mucho de 
pictórico hay en el relato y mucho también de lección 
erótica.

«Compuse estos cuatro libros –escribe el novelista al 
final de su breve proemio– como ofrenda a Eros, a las 
Ninfas y a Pan, y también como un tesoro del que gocen 
todos los hombres: curará al enfermo y consolará al afli­
gido, hará recordar al que estuvo enamorado e instruirá 
al que nunca lo ha estado. Pues desde luego nadie esca­
pó o escapará del amor mientras exista la belleza y haya 
ojos para verla. Cuanto a nosotros, que el dios nos con­
ceda conservar la cordura mientras escribimos de las pa­
siones de otros.»

Mientras que su contemporáneo, el novelista latino Apu­
leyo, concluía su corto prólogo a su Metamorfosis de Lucio 
diciendo al lector: «atiende, lector: te divertirás», Longo 
ofrece a sus lectores, con una fina nota de complicidad, 
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algo más que diversión: su novela les va a proponer una 
educación erótica, nostálgica y sentimental.

Estas Pastorales son, en el marco de la tradición nove­
lesca antigua y en la literatura occidental, un texto singu­
lar de extraña seducción, imitado algunas veces, pero 
nunca igualado. Apuntaré, en este breve y tal vez super­
fluo prólogo, tan sólo algunos de los rasgos que me pare­
cen más peculiares del mismo frente a otras ficciones 
novelescas antiguas.

1.  La originalidad de Longo

Las otras novelas griegas que conservamos refieren las 
aventuras de una pareja de fieles amantes, perseguidos y 
separados por la Fortuna, viajando en apuros por tierras 
lejanas, exóticas, y generalmente orientales, hasta su reen­
cuentro y el final feliz. Lo más destacado de la obra de 
Longo es que haya prescindido del viaje de misteriosos 
horizontes y curiosos peligros como ingrediente tópico 
de la novela de amor. Las Poimeniká o Pastorales se de­
sarrollan, como ya sugiere su título, en una campiña bu­
cólica, en la isla de Lesbos. También los nombres de los 
protagonistas, Dafnis y Cloe, son nombres alusivos que 
remiten al mundo pastoril. Nada exótico, pues. Y, sin em­
bargo, también el relato novelesco propone aquí un viaje. 
No a los protagonistas del mismo, que no salen de su amada 
y familiar isla, sino al lector, que debe viajar con su imagi­
nación hacia ese decorado idílico, a esos campos y a esos 
paisajes de una Arcadia isleña representada con colores 
frescos y seductores, como los que tienen los poemas del 
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helenístico Teócrito. El marco bucólico resulta esencial a la 
historia de esos amores campesinos, adolescentes, y refi­
nadamente rústicos. Como dice B. P. Reardon, «el meca­
nismo pastoral no es sólo decorativo, es funcional».

Pero hay otros trazos que singularizan este texto nove­
lesco frente a los otros cuatro que solemos englobar en el 
mismo género literario de la «novela griega». (El géne­
ro de la novela griega, a veces mal llamada «bizantina», 
comprende otras cuatro piezas conservadas: Quéreas y 
Calírroe de Caritón de Afrodisias, Efesíacas de Jenofonte 
de Éfeso, Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio, y Etiópi­
cas de Heliodoro de Emesa.) No sólo el tratamiento del 
paisaje o del espacio confiere a la narración de Dafnis y 
Cloe una originalidad evidente, sino que resulta también 
de notable singularidad, frente a los otros relatos ficti­
cios de amor y aventuras, el desarrollo del tiempo en la 
creación de Longo. Como ya B. P. Reardon y A. Billault 
han señalado, la aventura sentimental de Dafnis y Cloe 
sustituye el viaje en el espacio por un viaje en el tiempo. 
Los jóvenes al final no son ya los niños ingenuos del co­
mienzo, sino que han viajado para saber más y sentir me­
jor. La inocencia infantil del principio se ha trocado en 
experiencia a lo largo de un año y medio de relaciones y 
aventuras en los terrenos de Eros.

Si bien es cierto que todas esas historias eróticas suce­
den en un marco cronológico más o menos definido, sólo 
aquí, en las Pastorales, el paso del tiempo influye esen­
cialmente en la acción y la moldea de modo decisivo. Pa­
san las estaciones, cada una con su colorido y sus mani­
festaciones naturales, y ese pasar del tiempo modifica los 
sentimientos de los jóvenes amantes. Fluye el tiempo, y 
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así como los efectos de las estaciones se dejan sentir so­
bre el paisaje de los campos, también esos cambios afec­
tan al modo de ser de los adolescentes Dafnis y Cloe. 
También ellos maduran, como los frutos de la naturale­
za, para el amor. Tiene Eros su tiempo propio y está bien 
definido el tiempo natural de este amor idílico. La nove­
la comienza en una primavera, cuando Dafnis cumple 
quince años y Cloe tiene doce, y concluye, tras la boda, 
en un otoño, año y medio después. Los varios episodios 
de sus andanzas eróticas se acomodan al ritmo de los 
cambios estacionales. El invierno marca el centro de esas 
relaciones amorosas, y la boda se presenta muy en sazón, 
cuando ambos, muchacho y muchacha, están ya adies­
trados para la plena realización de sus ansias eróticas. El 
tiempo es esencial en la narración, pues aquí el tiempo 
externo se profundiza en un tiempo interior, deviene du­
ración psicológica y maduración existencial.

Y éste me parece uno de los trazos más modernos del 
arte literario de Longo. Ya Bajtín subrayó bien que el 
marco temporal resulta un elemento externo en los rela­
tos antiguos de aventuras novelescas, y que, a ese respec­
to, «la obra de Longo ocupa un lugar aparte en la evolución 
posterior de la novela». Longo avanza en esa indagación 
sobre la duración del tiempo y su incidencia en la psico­
logía de los protagonistas como nadie había hecho antes 
en la novela de amor. Muchos episodios tienen un colo­
rido plástico ligado a cierto momento del año. Así, por 
ejemplo, las escenas de la vendimia o la visita de Dafnis 
a la familia de Cloe en medio del riguroso paisaje nevado 
invernal expresan distintos momentos de la sinfonía del 
amor idílico. Si el verano es la época del ardor, el otoño, 
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época de la cosecha, es el momento adecuado para la 
boda. Notemos que, si bien en la poesía bucólica, que 
tanto ha influido en la pintura de los cuadros de Longo, se 
encuentran muchos motivos de su trama novelesca, le es 
peculiar a la narración larga el tratamiento de esos moti­
vos reelaborados para ensartarlos en una trama donde 
devienen esenciales la duración y el cambio, aunque la 
acción dramática no sea muy viva, para la modificación 
sentimental de los personajes. Y esto es algo que, por sus 
breves encuadres, falta en la poesía idílica, la de un 
Teócrito, por ejemplo.

Pero hay un tercer rasgo estructural que quisiera des­
tacar también como peculiar en nuestra novela bucólica. 
La historia de los amores de Dafnis y Cloe está construi­
da como el relato de una iniciación mistérica. Es como la 
narración –medio seria, medio irónica– de los ritos de 
paso de los dos adolescentes para superar su ignorancia 
de los «hechos del amor», érga érotos, y alcanzar el obje­
tivo final de una vida amorosa de plena madurez. Me­
diante su aprendizaje, sentimental y sexual, llegan a me­
recer el triunfo, y su integración plena en la sociedad de 
los adultos, expertos en el amor. Avanzan hacia ese final 
a través de una serie de pruebas que logran superar con 
valerosa y ejemplar ingenuidad. No deja de ser intere­
sante que R. Merkelbach haya analizado todo el decurso 
dramático de la novela como una iniciación en el culto 
mistérico de Dioniso según una fórmula helenística tar­
día. No creo que sea el afán propagandístico de ese pre­
ciso culto mistérico lo que mueve a Longo a construir su 
texto como si fuera una narración religiosa en clave ro­
mántica, como opina este estudioso alemán; pero sí me 
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parece instructivo resaltar la analogía entre los episodios 
del itinerario amoroso de los protagonistas y los de los 
iniciados en cultos mistéricos.

La perspectiva de todo su progreso erótico como un 
ritual con etapas finamente marcadas es algo muy distin­
to a como se describe el amor en otros textos novelescos 
helenísticos. En ellos domina la imagen del encuentro y 
el flechazo súbito, el famoso coup de foudre, que como 
una enfermedad se apodera de ambos amantes desde un 
comienzo y que determinará fatalmente sus vidas y ava­
tares. Ese enamoramiento de fogoso flechazo, según una 
imaginería erótica tradicional, no es como el de Dafnis y 
Cloe, donde el amor va por etapas y la pasión conoce un 
progresivo avance, muy bien descrito y acorde con pau­
tas naturales. En Longo el aprendizaje del amor, como 
una paideía acorde a la naturaleza y a una cultura poética 
singular, que tiene que ver más con el género pastoril que 
con la novela de aventuras, reviste un aspecto propio. 
Desde el prólogo mismo el autor de la novela nos ha ad­
vertido que ésta puede ser vista por sus lectores como una 
«educación previa en el amor», erotiké propaídeusis, o una 
«rememoración», anámnesis, de los lances de la pasión 
amorosa, un caso ejemplar y una investigación en los do­
minios de Eros, una historía érotos, según sus términos.

2.  Los dioses del idilio campestre

Todo el proceso amoroso está presentado, por otro lado, 
como un bello ejemplo colocado bajo la protección de los 
dioses. Con un final feliz, que es de rigor en las novelas 
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románticas, con ese happy end esperado, que encaja bien 
en las convenciones del género novelesco. Es verdad que en 
otras novelas griegas encontramos también la benévola 
providencia de los dioses a favor de los amantes, que ga­
rantiza el final feliz. Pero aquí se ha destacado desde un 
comienzo, y sabemos muy bien qué poderes divinos son 
los que velan por los jóvenes amantes: las Ninfas, Pan, 
Eros y Dioniso. Puede verse toda su historia como un 
experimento planeado por Eros.

En el aprendizaje de las técnicas del amor los adoles­
centes se verán guiados por sus instintos naturales, pero 
necesitarán luego la enseñanza ocasional de un Filetas, 
sagaz maestro del erotismo, erotodidáskalos o praeceptor 
amoris, y, para Dafnis, de la lección práctica de la opor­
tuna Licenion. Es muy interesante la combinación de la 
naturaleza y la cultura en ese aprendizaje del amor. Lon­
go nos advierte con esta historia de los ingenuos amantes 
que la physis debe completarse con una cierta paideía en 
el dominio sutil del amor humano.

Para lograr el final feliz deben los amantes aprender 
ciertos nombres, ritos y usos –ellos, que al comienzo ig­
noraban incluso el nombre de Amor (II, 8)–. Eros, Pan, 
las Ninfas y Dioniso deben ser reconocidos. En ese cami­
no iniciático los candidatos han de sufrir y aprender al­
gunos relatos o mythoi, y prácticas o nómoi, para con­
cluir con éxito su aprendizaje, que concluye en la boda, 
el gámos, aprobado socialmente. Lo curioso de su histo­
ria es que una vez que han llegado a casarse y ser acepta­
dos en la sociedad burguesa como una familia bien dota­
da social e incluso económicamente, deciden rechazar la 
vida en la ciudad para regresar al campo donde vivieron 
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sus amores juveniles. Nada expresa mejor el amor a la 
naturaleza de Dafnis y Cloe que ese final en que eligen 
permanecer para siempre gozando de la felicidad en la 
campiña de sus amores.

El amor debe acomodarse a ciertas pautas cultura­
les y por eso requiere una educación que complemente 
con destreza y arte los instintos naturales, del mismo 
modo como sucede con la belleza de un jardín. Hay en 
la novela tres lugares de valor simbólico, a mi entender; 
tres lugares donde el cuidado de la naturaleza y la pre­
sencia de lo sagrado inspiran un culto o un respeto es­
pecial. Son el bosquecillo de Pan y las Ninfas, el jardín 
de Filetas y el parque de Dionisófanes. Los tres lugares 
marcan tres momentos distintos en la travesía de los 
amantes hacia el final feliz. Y cada uno de estos tres ám­
bitos, propicios al idilio y al culto, tiene su propia divi­
nidad tutelar. Las Ninfas y Pan frecuentan el bosque­
cillo sagrado y la vecina cueva. Eros visita y señorea el 
jardín de Filetas. Dioniso es evocado en las pinturas del 
templete del parque. Son tres ámbitos diversos, con nom­
bres y perfiles propios: álsos, kêpos, parádeisos. Pan, 
Eros y Dioniso, protectores de los amantes, parecen si­
tuarse en distintos momentos de la escala de acceso a la 
civilización. Como el viejo Filetas (que tiene un nombre 
que evoca la tradición poética de los idilios), también 
Dafnis demostrará ser un buen jardinero en su amor 
(en contraste con el brutal Lampis, destrozón de flores 
y raptor violento de Cloe). El agreste y sensual Pan 
está en un comienzo, el civilizador y alegre Dioniso al 
final, y, en medio, Eros, juguetón y maestro de la trama 
erótica.
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3. � El cumplimiento de la iniciación 
(el amor de la naturaleza y el final feliz)

Está claro que el amor de los adolescentes encuentra su 
culminación feliz en el encuentro sexual de la noche de 
bodas. No deja de ser un tanto artificial que Longo haya 
planeado ese final tan de acuerdo con las convenciones 
sociales. (Ese buscado final le ha permitido dar un cierto 
morbo y suspense a algunas escenas anteriores.) El idilio 
está henchido de sensualidad y los episodios eróticos de 
tono subido no son escasos a lo largo de los cuatro libros 
de las andanzas de la apasionada e ingenua pareja de 
pastores a los que amenazan varios riesgos. Cierto es que 
no son tan grandes peligros como los que leemos en otras 
novelas, y no hay tan duras separaciones y tan extrema­
dos lances al borde de la muerte, pero sí los suficientes 
para mantener en vilo la atención del lector. Encontra­
mos alguna amenaza de rapto y algún intento de viola­
ción brutal. Aunque todo se soluciona bien con ayuda de 
algún dios o algún personaje oportuno.

No deja de ser sorprendente, sin embargo, que –en 
este marco pagano y sensual– también aparezca un mo­
tivo muy tópico en otras novelas: la preocupación por la 
virginidad de la protagonista femenina. Apunta aquí un 
elemento muy propio de la moralidad burguesa de la 
época: la novia debe llegar virgen al matrimonio. Y es el 
marido quien debe enseñarle el último paso en la inicia­
ción sexual. No deja de resultar un tanto artificioso cómo 
se comporta Dafnis en la última parte de la obra a fin de 
que todo concluya de acuerdo con la pauta de la moral y 
la norma habitual.
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Hay un notorio paralelismo en los avances eróticos de 
uno y otra protagonista en la primera parte del relato, e 
incluso puede notarse que Cloe es más audaz y más deci­
dida en sus escarceos amorosos que Dafnis. Pero el asun­
to toma otro curso con la intervención de la cortesana 
Licenion, que ayuda al muchacho a completar de golpe 
su educación erótica a escondidas de la muchacha. El jo­
ven Dafnis, «llegada a su término la instrucción amoro­
sa» (III, 19), se guarda luego de iniciar en ese último mis­
terio de la técnica erótica a Cloe, hasta la noche de bodas. 
Sólo entonces Cloe aprenderá en los brazos de su esposo 
el último phármakon o remedio de Eros. Escribe Longo: 
«Dafnis hizo lo que Licenion le había enseñado y enton­
ces Cloe comprendió por vez primera que lo que había 
pasado en el bosque no eran más que juegos de pasto­
res» (IV, 40). La iniciación erótica, que había comenza­
do por igual para él y ella, se ha escindido al final para 
que Dafnis pudiera ser el maestro de su amada tras 
cumplir con el rito matrimonial. Esa divergencia refleja 
el papel tradicional del amante y la amada en la sociedad 
helénica.

Los esposos felices –tras encontrar a sus padres perdi­
dos y heredar una posición social respetable y bien asen­
tada económicamente– deciden entonces retornar a los 
lugares de su idilio, porque «no soportaban la vida en la 
ciudad» (IV, 37). Curioso trazo éste de la preferencia por 
el campo y el abandono de la ciudad, de la posible con­
vivencia política y familiar, tan elogiada en la tradición 
helénica. Podemos verlo como un rasgo de la época y del 
talante de Longo. La pareja prefiere volver al retiro bu­
cólico, lejos de preocupaciones y ocupaciones cívicas, 
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buscando la dicha individual en la campiña donde trans­
currió su niñez y adolescencia. Es como si su amor recí­
proco les bastara para completar su vida, sin ningún afán 
de historia y sin otro empeño personal. Como si quisie­
ran prolongar el idilio y proseguir sus experiencias crian­
do hijos guapos y envejeciendo juntos lejos del munda­
nal ruido, en medio de sus campos y en el culto festivo a 
las divinidades de su niñez: a las Ninfas, a Pan y a Eros, 
y, sin duda, también a Dioniso.

Es un tópico final feliz para un relato que tiene mucho 
de cuento popular reelaborado por un novelista resabia­
do y sutil. Los niños abandonados han encontrado a sus 
familiares, padres ricos, que antaño los dejaron al cuida­
do de una naturaleza providente, gracias a unos dioses 
benévolos. Han sabido comportarse debidamente para 
atravesar todos los pasos peligrosos de su iniciación. Y 
se contentan con esa existencia dichosa y campesina, al­
bergados en un ambiente idílico, viviendo de sus recuer­
dos de aventuras de adolescencia, sin ninguna apetencia 
de la vida de la pólis, con sus señuelos y sus alborotos. 
Toda su aventura personal está centrada en ese aprendi­
zaje erótico y sentimental. El experimento de Eros logra 
un éxito ejemplar en los campos del rústico Pan.

4. � Realismo, simbolismo e ironía. Ecos literarios 
de Longo

No sabemos de Longo más que lo que podemos deducir 
de su texto. Es un escritor de amplia cultura literaria que 
compuso su novela en la segunda mitad del siglo ii de 
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nuestra era. Fue contemporáneo, por tanto, de Luciano, 
Filóstrato y Aquiles Tacio. Conocía bien a los poetas bu­
cólicos helenísticos –como Teócrito, por ejemplo– y tam­
bién otros líricos antiguos –como Safo–. Es probable que 
hubiera leído también algunos textos novelescos.

Su conocimiento de los parajes citados de la isla de 
Lesbos parece de primera mano. Eso tal vez puede indi­
car que había nacido allí o bien que tuviera razones per­
sonales para situar allí la trama de su narración pastoril. 
La isla gozaba, por otro lado, de un cierto prestigio lite­
rario, conveniente a un relato erótico. Y Longo es bas­
tante libresco. Ya hemos notado la originalidad de su en­
foque, que está apoyada, por otro lado, en una acreditada 
tradición literaria, y que combina ecos de la lírica bucó­
lica y motivos dramáticos.

En la segunda parte de la novela es muy notorio el in­
flujo de temas y personajes de la Comedia Nueva. Ca­
racteres o más bien tipos como los de Lamón, Dorcón, 
Gnatón, Dionisófanes y Licenion parecen provenir del 
repertorio usual en las piezas de Menandro. El motivo 
de los niños abandonados y reconocidos al final por sus 
padres, burgueses acomodados, antes de la boda resulta 
tópico en muchas comedias. Otras escenas, como los in­
tentos de rapto (de Dafnis y de Cloe), los piratas, los pe­
ligros de una guerra local, por ejemplo, parecen parodiar 
–como ecos en tono menor– las de otros textos noveles­
cos. De la limitación del escenario bucólico y su sentido 
escénico ya hemos hablado.

Longo escribe en los tiempos de la Segunda Sofística, y 
en su estilo se nota el afán retórico y el gusto por la alusión 
a otros textos, una polifonía que está muy de acuerdo con 
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la mímesis clasicista en boga en esa época. Combina un 
cierto realismo en las escenas con un curioso simbolismo 
poético en algunos motivos. No es raro que haya servido 
de inspiración a numerosos ilustradores y pintores, pues 
tiene un notable talento plástico, y sus cuadros están di­
bujados con rebuscado encanto pictórico. (También ha 
inspirado a algunos compositores musicales.)

Por su sensualismo en las descripciones eróticas, por su 
paganismo y su dudoso naturalismo, la novela de Longo 
se presta a interpretaciones muy varias, desde quienes 
resaltan en ella un tono morboso y muy artificioso hasta 
los que interpretan su erotismo con un sentido religioso 
y simbólico.

No vamos a detenernos ahora en las valoraciones di­
versas de la obra. Recordemos que Goethe la apreciaba 
mucho y decía que debía releerse cada año, situando a 
Longo casi a la par de Virgilio, mientras que tanto a Wi­
lamowitz como a E. Rohde les parecía muy afectada y un 
tanto pornográfica. (Está claro que el autor de Hermann 
y Dorotea difería mucho en su gusto literario de los sa­
bios filólogos de fines del siglo pasado, y que muchos es­
critores galantes del xviii podían leer a Longo con más 
simpatía que algunos austeros críticos posteriores.)

Conviene recordar que al español la novela de Longo se 
tradujo muy tarde. La primera versión castellana, como es 
bien sabido, fue la de D. Juan Valera en 1880. (Se ha 
reimpreso en varias ocasiones, la última en el reciente 
primer tomo de sus Obras Completas, Madrid, 1995, al 
cuidado de Margarita Almela, con su muy interesante 
prólogo y sus notas originales.) Era una versión bastante 
cuidada, en excelente prosa castellana, aunque con algún 
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ligero retoque, pues Valera cambia el sexo de algún per­
sonaje menor para evitar alusiones a la homosexualidad 
masculina. Después han aparecido otras tres o cuatro 
notables versiones castellanas, una catalana (la de J. Be­
renguer, en 1964) y una muy reciente al gallego (por 
María Teresa Amado Rodríguez, Santiago de Compos­
tela, 1994). La versión de Jorge Bergua une la fidelidad 
al texto griego original con una excelente prosa rica en 
matices.

Es notable el contraste entre la fecha de nuestra prime­
ra versión castellana, tan tardía, de las Pastorales y las de 
las primeras traducciones de otras novelas griegas, como 
las de Heliodoro y Aquiles Tacio, romanceadas ya en el 
siglo xvi y muy leídas e influyentes en la época del barro­
co hispánico. Tal vez el hecho de los abundantes desnu­
dos y el ambiente erótico sensual, pienso, y el paganismo 
del texto de Longo lo alejó de la literatura castellana del 
Renacimiento. Es interesante ver cómo todavía D. Juan 
Valera trata en su mencionado prólogo de defender su 
versión con referencias y comparaciones con las novelas 
de su propia época a fin de evitar reproches de los cen­
sores con afanes moralistas.

Esa tardía aparición explica que, a pesar de la importan­
cia y extensión de nuestra literatura pastoril, no parece ha­
ber en ella ecos directos de Longo. En Francia, por el con­
trario, la espléndida traducción de J. Amyot, en 1559, 
introdujo la novela de Longo en la literatura pastoril, 
con muy notable éxito. Esa misma traducción, elogiada 
como una versión clásica, se sigue reeditando con fre­
cuencia en ediciones populares. (La última versión fran­
cesa que conozco es la de J. R. Vieillefond, que va con su 
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edición crítica del texto en la colección universitaria de 
«Les Belles Lettres».) El ameno texto de J. Amyot se edita 
ahora con algunos retoques debidos a la pluma de Paul 
Louis Courier, un buen estudioso del texto griego en ple­
no romanticismo, a comienzos del siglo pasado. En la In­
glaterra del xvii y en Alemania en el siglo xviii, en tiempos 
del Rococó europeo, Longo gozó de gran prestigio e in­
fluencia literaria, como bien atestigua el aprecio extraor­
dinario de Goethe hacia su texto. Repetidamente ha ofre­
cido motivos de eróticas estampas a numerosos pintores y 
temas a algunos compositores musicales, como a Ravel, por 
ejemplo. ¡Cuántas sugerencias pictóricas y musicales laten 
en las escenas de su texto! (Ya T. Hägg, en su libro sobre 
las novelas antiguas, dedicó un capítulo, titulado «Dafnis 
y Cloe en el espejo del arte», a recordar algunas curiosas 
ilustraciones de famosos dibujantes sobre motivos de nues­
tra novela, con acierto.)

De todas las novelas griegas es la que se ha reeditado 
más veces en los tiempos modernos, y la única que se si­
gue publicando en ediciones populares –a veces en co­
lecciones de tono erótico marcado– a la vez que como un 
texto clásico, y no sin razón. Pese a su estilizada sensua­
lidad, su artificioso erotismo, y a su bucolismo estilizado 
según modas antiguas, la novela de Longo guarda una 
extraña seducción, como la de un mito algo maravilloso 
y de sabor añejo, inverosímil e ingenuo dentro de su 
marco realista, reelaborado con una taimada ironía por 
un autor muy versado en la poesía helenística, y perfu­
mado con un pertinaz y misterioso encanto.

Carlos García Gual
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