Ismail Kadaré

El accidente

Traducido del albanés por Ramén Sdnchez Lizarralde
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U n taxi se sale inexplicablemente de la calzada y se es-
trella en la carretera que lleva al aeropuerto de Viena.
Como consecuencia del choque, los dos pasajeros, un hom-
bre maduro y una mujer joven, ambos de nacionalidad al-
banesa, resultan muertos. Las investigaciones policiales no
consiguen aclarar qué fue lo que despist6 al taxista al mirar
por el retrovisor como para perder el control del vehiculo.
El asunto queda archivado como un mero accidente, aun-
que con el calificativo de extraio. Meses mas tarde, los ser-
vicios de inteligencia serbios y albaneses primero, y un in-
vestigador anénimo después, reclaman el expediente e
inician sus propias pesquisas. El fallecido, BesfortY., era un
experto para asuntos balcénicos del Consejo de Europa que
habia seguido de cerca el proceso de descomposicién de
Yugoslavia, especialmente la guerra de Kosovo. La mujer
que lo acompanaba, Rovena, se habia entrevistado con él
en distintos hoteles de toda Europa por lo que podria estar
implicada en las nunca desveladas actividades de Besfort.
A través de los indicios policiales, testimonios de amigos y
conocidos, un diario de Rovena..., se va trazando un bos-
quejo de la personalidad de los fallecidos y, sobre todo, de
su particular relacién amorosa.

Novela de intriga politica, novela sobre la investigacion
de un crimen, novela de amor..., £l accidente es una de las
obras mas peculiares de Kadaré. Como es habitual en el au-
tor, con una prosa concisa y bella, manteniendo en todo mo-
mento tensos los hilos de la intriga, Kadaré intenta responder
en El accidente a aquella pregunta de si el amor existe o es
una ilusién. Con el marco de fondo de los conflictos san-
grientos de los Balcanes, y sus tradicionales referencias a las
tragedias clasicas, Kadaré se adentra por los sinuosos mean-
dros de las relaciones amorosas del ser humano; unas veces
banales, otras inextricables y sorprendentes.
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Ismail
Kadaré

smAiL KADARE, nacido en Gjirokaster (Albania), en

1936, esta considerado como un clasico con-
temporaneo de la literatura universal. Intelectual
comprometido, su disidencia con el autarquico
régimen comunista albanés le llevo a exiliarse en
Francia en los afilos noventa. Sus primeros éxitos
literarios los obtuvo en la década de los cincuenta
con sus libros de poesia Lirica y Ensonaciones,
mientras que su reconocimiento internacional
vendria en 1962 con la edicién de su primera no-
vela, EI general del ejército muerto. Es autor de
una amplia obra narrativa, traducida a mas de
cuarenta lenguas. A lo largo de su carrera literaria,
Kadaré ha cosechado numerosos premios entre
los que cabe destacar el Man Booker International
Prize 2005 y el Principe de Asturias 2009.
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El suceso parecia de lo mds comuin. Un taxi se habia
estrellado en el kilémetro 17 de la carretera que condu-
cfa al aeropuerto. Los dos pasajeros habian resultado
muertos en el acto, mientras que el conductor, grave-
mente herido, fue trasladado al hospital en estado de
coma.

El atestado de la policia inclufa los datos habituales en
este género de casos: los nombres de los fallecidos, un
hombre y una mujer joven, ambos de nacionalidad al-
banesa, el nimero de matricula del taxi, ademads del
nombre de su conductor, austriaco, asi como las cir-
cunstancias, o mds exactamente, el desconocimiento
parcial de las circunstancias en las que se habia produci-
do el accidente. El vehiculo no habia dejado la menor
huella de frenada en ninguna direccién. En el curso de la
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marcha se habia desviado hacia el costado de la calzada
como si el conductor hubiera perdido de pronto la vista,
hasta volcar en un talud.

Una pareja de holandeses cuyo vehiculo circulaba de-
trds del taxi, declar6 que, sin la menor causa aparente,
éste habfa abandonado de pronto la carretera para aba-
lanzarse contra el quitamiedos lateral. Aunque aterra-
dos, los dos holandeses habian llegado a presenciar no
s6lo el vuelo del taxi en el vacio, sino también la apertu-
ra de las puertas traseras del vehiculo, por donde los pa-
sajeros, un hombre y una mujer si no se equivocaban, se
habian visto expulsados al exterior.

Otro testigo, conductor de un camién de Euromobil,
proporcionaba poco mds o menos la misma versién.

Un segundo atestado, redactado una semana después
en el hospital, cuando el taxista recuperé el conoci-
miento, en lugar de esclarecerlo, lo oscurecia todo atin
mds. Tras la afirmacién del hombre en el sentido de que
nada infrecuente habia sucedido hasta el momento del
accidente, a excepcién... tal vez... del retrovisor... que
quizds hubiera atraido su atencidn..., el juez de instruc-
cién acabé por perder la sangre fria.

A la reiterada pregunta acerca de lo que habia visto en
el espejo retrovisor, el chéfer fue incapaz de responder.
Las intervenciones del médico en sentido de que no se
fatigara al paciente no impidieron al instructor continuar

su interrogatorio. ;Qué habia visto en el retrovisor si-
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tuado sobre el salpicadero del vehiculo, en otras palabras,
qué se estaba produciendo de infrecuente en el asiento
trasero del taxi como para llegar a distraerlo por com-
pleto? ;Una trifulca entre los dos viajeros? ;O al contra-
rio, caricias eréticas especialmente atrevidas?

El herido decia que no con la cabeza. Ni una cosa ni
la otra.

Entonces ;qué?, estuvo a punto de gritar el otro. ;Qué
es lo que te hizo perder la cabeza? ;Qué demonios viste?

El médico se disponia a intervenir de nuevo cuando el
paciente, arrastrando las palabras como venia haciendo,
comenzé a hablar. Al término de su respuesta, que re-
sultd interminablemente larga, el juez y el médico inter-
cambiaron una mirada. Antes del choque, los dos pasa-
jeros del asiento trasero del taxi... no habfan hecho otra

CosSsa... otra cosa... que... esforzarse por... besarse...

Aunque el testimonio del taxista, a falta de credibili-
dad, fue interpretado como producto de las secuelas
postraumdticas, el expediente del accidente del kilémetro
17 se declaré cerrado. La argumentacién era sencilla:
cualquiera que fuese la explicacién que pudiera propor-
cionar el conductor sobre lo que habia visto o habia

creido ver en el espejo retrovisor, eso no cambiaba gran
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cosa respecto a la esencia de la cuestién: el taxi habia vol-
cado como consecuencia de algo que habia sucedido en
su cerebro: distraccién, alucinacién o subito oscureci-
miento de sus facultades, todas ellas cosas mediante las
que dificilmente podia establecerse alguna clase de vin-
culo con los pasajeros.

Sus identidades fueron establecidas, como de costum-
bre, junto con otros pormenores: él, analista al servicio del
Consejo de Europa para cuestiones del los Balcanes occi-
dentales; ella, una mujer joven, hermosa, becaria en el
Instituto Arqueoldgico de Viena. Al parecer, amantes. El
taxi habfa sido llamado desde la recepcién del Hotel Mi-
ramax, donde las victimas habfan pasado las dos noches
del fin de semana. El informe de la revisién técnica del
vehiculo exclufa cualquier acto de sabotaje.

En un dltimo intento por dilucidar si exist{an contra-
dicciones en el relato del taxista, el juez le hizo una pre-
gunta trampa sobre lo que habia sucedido con los viajeros
tras la caida por el barranco. De la respuesta del interpe-
lado en el sentido de que sélo €l se habia estrellado contra
el suelo, pues los otros habfan abandonado el taxi, por asi
decirlo, se habian disociado de él por los aires, podia con-
cluirse al menos que el herido no mentia en lo relativo a
lo que habia visto o imaginaba haber visto.

Aunque trivial a primera vista, el expediente, debido
al testimonio insdlito del taxista, fue no obstante archi-

vado en el casillero de los «accidentes atipicos».
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