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1. ¡Conócete a ti mismo!

El conocimiento de sí mismo es el primer paso hacia 
la sabiduría. «¡Conócete a ti mismo!», gnóthi seau-
tón, nosce te ipsum: Esta exhortación de vieja data es 
atribuida, como guía para la felicidad, a uno de los 
siete sabios, y ha sido transmitida desde entonces 
una y otra vez, de manera casi ininterrumpida, cual 
quintaesencia de la filosofía práctica. Las fuentes más 
antiguas la mencionan como una máxima de inicia-
ción para la autorrealización y apuntan a su pretendi-
do origen divino. Estaba grabada como inscripción 
en el templo de Apolo en Delfos, es decir, en el «om-
bligo del mundo», el sitio donde se habría cruzado el 
vuelo de dos águilas que, liberadas por Zeus desde 
los extremos del cosmos, se dirigían al centro de la 
superficie de la tierra. Su significado es incierto hasta 
el día de hoy: se debate sobre si se refería al culto y se 
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limitaba a afirmar que quien quisiera consultar el 
oráculo debía primero tener muy en claro lo que 
quería, para así poder plantear la pregunta correcta; 
o si, más bien, tenía un sentido sacro y religioso de 
orden más general, como, por ejemplo, que quien se 
decidiera a ingresar en el templo debía ser consciente 
de que no era un ser divino, sino puramente mortal. 

«Conócete a ti mismo» es, al mismo tiempo, la piedra 
angular de la filosofía, es decir, del «amor a la sabidu-
ría». Es la primera regla de vida que ésta se propuso en-
señar. «A todos los hombres les ha sido impuesto el co-
nocerse a sí mismos», recalca ya Heráclito (Fragmento 
116). Pero es sobre todo Sócrates quien convierte al arte 
de conocerse a sí mismo en eje del conjunto del conoci-
miento filosófico. Platón nos lo presenta en sus diálogos 
–en la Apología y, sobre todo, en el Alcibíades I– como 
maestro de autoconocimiento. A un Alcibíades que 
apenas ha alcanzado la edad adulta, dispuesto a entrar 
en la lucha por el liderazgo, Sócrates le advierte que 
debe –antes que ocuparse de una Polis que reservaba 
sus mejores energías para la contienda con el todopode-
roso rey de Persia– aprender primero a cuidar de su 
persona. Y ello quiere decir: a conocerse a sí mismo.

El motivo del autoconocimiento se extiende a lo largo 
de la filosofía antigua y se despliega en la literatura hele-
nística del «cuidado de sí» (epiméleia heautoû), que al-
canza su auge en autores como Cicerón, Séneca, Epicteto 
o Marco Aurelio. Ya no se vincula el autoconocimiento a 
una misión política, ni está restringido a una edad especí-
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fica, como el tránsito de la juventud a la madurez; tampo-
co es concebido únicamente como conocimiento teórico 
de sí mismo, mera contemplación del yo. Se convierte 
cada vez más en un cuidado integral de sí extensible a 
toda la vida, e involucra una serie de ejercicios, prácticas 
y obligaciones diarias cuya finalidad es imprimirle un se-
llo a la existencia, de la misma manera que se modela una 
obra de arte, es decir, proporcionándole una forma lo 
más bella y perfecta posible. El autoconocimiento y el 
cuidado de sí representan, pues, los precedentes de una 
estética de la existencia.

La tradición del autoconocimiento1, incorporada 
luego al cristianismo y a la literatura religiosa de la in-
terioridad, perdura hasta la modernidad, cuando es 
asumida y adquiere un nuevo impulso, especialmen-
te por parte de los grandes moralistas europeos como 
Montaigne, Pascal, La Rochefoucault o Baltasar Gra-
cián. Su importancia nos la atestigua también la apa-
rición de motivos iconográficos que se hacen eco de 
ella y le dan expresión plástica. No en balde se repre-
senta a la sabiduría práctica como figura femenina 
que sostiene en su mano un instrumento, entonces 
muy valioso, que permite contemplarse y conocerse 
a sí mismo: el espejo. Es el caso, por ejemplo, del tra-
bajo clásico de Cesare Ripa, Iconologia (cuya segun-
da edición, ilustrada, data de 1603). En la leyenda de 

1. Cf. Pierre Courcelle, Connais-toi toi-même. De Socrate à Saint Bernard, 
3 vols., París: Études augustinennes, 1974-1975.
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la litografía, que representa a la prudencia (represen-
tada en la página siguiente), Ripa alude a la impor-
tancia del espejo: para actuar correctamente, el sabio 
debe conocerse a sí mismo, es decir, conocer su ca-
rácter y sus errores. Esto es lo que Sócrates habría te-
nido en mente, según la explicación de Ripa, cuando 
«exhortó a sus discípulos a mirarse cada mañana en 
el espejo para conocerse a sí mismos». 

El motivo del espejo refleja también el reverso del co-
nocimiento de sí, pues la autocontemplación puede te-
ner efectos funestos. Ése fue el gran error de Narciso. 
Quien, prendado de su propia belleza, se inclina vani-
dosamente sobre su reflejo, sólo se ve a sí mismo y no lo-
gra establecer contacto con la realidad. Conocerse úni-
camente a sí mismo significa hacerse rehén de la imagen 
propia. Así se explica que Goethe considere engañoso 
el epígrafe de Delfos y ponga en duda su origen divino: 

Erkenne dich! – Was soll das heißen?
Es heißt: sei nur! und sei auch nicht!
Es ist eben ein Spruch der lieben Weisen,
Der sich in Kürze widerspricht.
Erkenne dich! Was hab’ ich da für Lohn?
Erkenne ich mich, so muß ich gleich davon.
Als wenn ich auf den Maskenball käme
Und gleich die Larve vom Angesicht nähme2.

2. Johann Wolfgang von Goethe, Sprüche, en: Werke. Ham burger Ausgabe 
in 14 Bänden, Múnich: Beck, 1981, vol. I/1, p. 308. 
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[¡Conócete a ti mismo! ¿Qué quiere decir eso?
Significa ¡sé tú mismo!, o acaso ¡no lo seas!
No es más que un lema de los buenos sabios,
contradictorio en su brevedad.
¡Conócete a ti mismo! ¿Qué saco yo con eso?
Si logro conocerme, al punto debo irme.
Es como si, no bien llegado a un baile de disfraces,
me quitara en seguida el antifaz.] 

2. El desaparecido «cuaderno secreto»  
de Schopenhauer

Como auténtico filósofo que es, Schopenhauer 
hace suyo el motivo del autoconocimiento. Su 
dominio de la gran filosofía que va desde Platón 
hasta Kant, su familiaridad con la literatura de la 
Antigüedad clásica, especialmente con los auto-
res del «cuidado de sí» como Séneca, Epicteto y 
Marco Aurelio, y su lectura diaria de los textos 
de los moralistas modernos, desde Montaigne 
hasta Baltasar Gracián, hacen muy natural su afi-
nidad por el tema. Mejor dicho: no se limita a tra-
tar el autoconocimiento como objeto abstracto 
de especulación teórica, sino que, poniéndolo en 
práctica, se lo toma en serio como regla de la filo-
sofía. Como da a entender la primera frase del 
presente librito: «Desear tan poco y conocer tan-
to como sea posible ha sido la máxima principal 
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que ha guiado mi existencia»3. Pues la filosofía 
no es para él una mera elaboración de teorías y 
estructuras de pensamiento, sino asimismo la 
adopción de decisiones vitales y de una determi-
nada concepción de la vida. 

Bajo el título de Eis heautón, que probablemente 
escogiera basándose en la analogía de las Meditacio-
nes sobre sí mismo de Marco Aurelio (en griego: Tà 
eis heautón), Schopenhauer acumuló a lo largo de 
los años pensamientos, meditaciones e ideas frag-
mentarias que irían dando lugar a un «cuaderno se-
creto» personal, perdido tras su muerte, y recons-
truido aquí según una versión presunta. Lo comenzó 
en 1821 y siguió escribiéndolo a lo largo de las dos 
décadas siguientes. El cuaderno abarcaba en su con-
junto una treintena de páginas y era particularmente 
caro al Maestro del Pesimismo, pues constituía una 
especie de Suma de experiencias vitales sobre su 
persona, su propio Journal Intime, compuesto de 
observaciones autobiográficas, recuerdos, reflexio-
nes, indicaciones pragmáticas, reglas de comporta-
miento, máximas, citas y refranes. Al mismo tiempo, 
servía como una especie de bosquejo para un arte 
del conocimiento de sí, un vademécum para la orien-
tación personal, de esos que uno puede llevar consi-
go en la vida al igual que un médico de cabecera car-
ga con su maletín de instrumentos. 

3. Cf. infra, p. 33. 
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No en balde Schopenhauer empezó a hacer 
anotaciones en su cuaderno en una época de 
grandes conflictos que pusieron a prueba su ca-
rácter. Tras la publicación de El mundo como vo-
luntad y representación (1819), había adquirido 
consciencia de su vocación para la filosofía, un 
campo en el que no se sentía inferior a nadie; in-
cluso se creía predestinado a cumplir una misión 
a favor de la humanidad. Pero esta convicción no 
obtuvo el menor reconocimiento por parte del 
gremio filosófico. De hecho, su obra fue total-
mente ignorada y, en último término, asfixiada en 
sus orígenes por la confrontación con Hegel, la 
estrella más rutilante del firmamento filosófico de 
la época. A ello se sumaron obstáculos y contra-
tiempos de toda índole: el rompimiento doloroso 
con la madre, problemas financieros causados 
por la bancarrota de las instituciones financieras 
que administraban la herencia de su padre, difi-
cultades insuperables y roces continuos en el tra-
to con los demás, una nunca superada descon-
fianza hacia el otro género y, para colmo, una 
serie de alimenta misantropiae adicionales que 
justificaban y agudizaban su visión pesimista de 
la vida. Sin embargo, este pesimismo no era sim-
ple fruto de una actitud amargada, de la debili-
dad o de la resignación, sino resultado coherente 
de la clarividencia, la desilusión y el sentimiento 
trágico de la vida. Por ello, se podría afirmar que 
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un pesimista auténtico como Schopenhauer equi-
vale a un optimista esclarecido.

De ahí que Schopenhauer no se comportara ni 
como un estoico fatalista ni como un erudito absor-
to en sus ideas, sino como un desenvuelto hombre 
de mundo, capaz de reaccionar ante los desafíos 
existenciales utilizando todos los mecanismos, so-
corros y estratagemas que le brindaban su inteligen-
cia y habilidad para adaptarse al mundo. He ahí la 
fuente de su convicción de que la filosofía no es úni-
camente conocimiento teórico del ser, sino también 
filosofía de la vida práctica. 

Así lo manifestó en una serie de opúsculos que 
concibiera para su uso personal y que nunca dio a la 
prensa. Si los examinamos de cerca, constataremos 
que no se puede seguir subestimando su importan-
cia para la obra póstuma o su intrínseca significa-
ción filosófica. Deberían más bien conducir a una 
revisión de la imagen tradicional de su pensamien-
to, imagen basada casi exclusivamente en su obra 
publicada en vida. Textos como la Eudaimonología, 
el Bosquejo de un tratado sobre el honor y la Dialéc-
tica erística, surgidos en los decisivos años berline-
ses, han de ser evaluados desde esta perspectiva4. El 
Eis heautón se inserta en ese mismo marco herme-

4. Los he editado bajo los siguientes títulos: Die Kunst, glück lich zu sein, 
Múnich: Beck, 1999; Die Kunst, sich Respect zu verschaffen, Múnich: Beck 
(en preparación); Die Kunst, Recht zu behalten, Fráncfort del Meno: Insel, 
1995; [El arte de tener razón, Madrid: Alianza Editorial, 2002 (2006)]. 
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néutico y constituye hasta cierto punto la quin-
taesencia de esa peculiar forma de entender el co-
nocimiento filosófico. 

3. Averiguaciones y sospechas

Schopenhauer no le había ocultado a amigos y se-
guidores la existencia de ese vademécum personal 
tan atesorado. A sus discípulos más allegados les 
había dicho que debía ser publicado, si acaso, sólo 
tras su muerte; así se lo confió, por ejemplo, a Ernst 
Otto Lindner, quien fuera el primero en informar al 
respecto y lamentar la desaparición del manuscrito5. 
Otros testigos corroboraron su versión6. Pero los 
intentos de recuperar el manuscrito, emprendidos 
poco después de la muerte de Schopenhauer (el 21 
de septiembre de 1860), y luego con ocasión de la 
apertura de su legado (el 6 de abril de 1861), resulta-
ron totalmente infructuosos. En especial Adam von 
Do se dio a la tarea de buscarlo varias veces con la 
asistencia del albacea del legado, Wilhelm Gwinner. 
Otro tanto hizo Julius Frauenstädt, quien, por es-
tarle encomendada la edición de los manuscritos fi-

5. Lindner/Frauenstädt, Arthur Schopenhauer. Von ihm. Über ihn, Berlín: 
Hayn, 1863, pp. 5-6. Para los datos bibliográficos de las ediciones de 
Schopenhauer utilizadas, véase la lista de las páginas 130-131 de este libro. 
6. Cf. Schopenhauer, Gespräche, Nr. 118 (Johann August Becker), 119 (del 
mismo), 275 (Adam Ludwig von Doß), 276 (del mismo), 306 (Ernst Otto 
Lindner), 351 (Robert von Hornstein).
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losóficos, había encontrado en ellos numerosas alu-
siones al misterioso cuaderno.

Gwinner dio a entender lo siguiente: 

El Eis heautón no era manuscrito científico alguno; en 
él se refería Schopenhauer únicamente a asuntos perso-
nales, a sus relaciones privadas con algunas personas, 
entremezclando todo ello con reglas de prudencia y pa-
sajes favoritos como los que solía guardar en forma de 
anotaciones en todas sus carteras y que, en la medida en 
que lo consideraba oportuno, incorporaba luego en los 
Parerga. Se trataba de un cuaderno de unas treinta pági-
nas sueltas, de las que en ocasiones me había leído algu-
nos pasajes, y que, de acuerdo a mis noticias [de Gwin-
ner], fue destruido tras su muerte7.

Frauenstädt estaba altamente insatisfecho con 
esta respuesta, sobre todo porque había albergado 
la esperanza de poder utilizar el material inédito 
para la nueva edición póstuma de Parerga y Parali-
pomena que estaba preparando. Y el descontento 
inicial se transformó en irritación cuando, poco 
después, Gwinner dio a la prensa una biografía del 
filósofo, titulada Arthur Schopenhauer aus persönli-
chem Umgange dargestellt [Arthur Schopenhauer, re-
tratado de cerca] (1862), en la que evidentemente se 
incluían pasajes demasiado impregnados del estilo 

7. Lindner/Frauenstädt, Arthur Schopenhauer. Von ihm. Über ihn, p. 6. 
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literario característico de Schopenhauer como para 
provenir de la pluma de Gwinner. Bajo cuerda se 
intensificó la sospecha de que éste, antes de dar a 
las llamas el cuaderno que custodiaba, lo había es-
cudriñado exhaustivamente para ornar con él su 
narración de la vida de Schopenhauer. 

A los discípulos más fieles del maestro el com-
portamiento de Gwinner les pareció tanto más im-
propio cuanto que éste insistía en que él mismo no 
era schopenhaueriano, pues, en línea con una con-
cepción cristiana inspirada en Jacob Böhme y 
Franz von Baader, se había distanciado de la meta-
física del pesimismo. Exactamente el año en que 
murió Schopenhauer, Gwinner había publicado 
bajo el seudónimo de Natalis Victor una novela 
con el título de Diana und Endymion, en la que po-
nía de manifiesto la nueva evolución de sus ideas. 

4. Gwinner en apuros

¿Qué hizo, pues, Frauenstädt? Trató de reunir entre 
los discípulos de Schopenhauer a personas que pen-
saban como él, para con su ayuda atacar a Gwinner 
y obligarlo o bien a realizar una confesión pública, 
o bien a entregar el cuaderno desaparecido. En res-
puesta a la biografía escrita por Gwinner, publicó 
junto con el antes mencionado Ernst Otto Lindner 
un gran volumen de recuerdos, además de manus-
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critos hasta ese momento inéditos, titulado Arthur 
Schopenhauer. Von ihm. Über ihn. Ein Wort der Ver-
theidigung von Ernst Otto Lindner und Memorabi-
lien. Briefe und Nachlaßstücke von Julius Frauens-
tädt [Arthur Schopenhauer. De él. Sobre él. Palabras 
en su defensa y Recuerdos, por Ernst Otto Lindner. 
Cartas y manuscritos del legado póstumo, por Julius 
Frauenstädt] (1863).

El testimonio personal de Lindner resultó ser es-
pecialmente revelador. Recordaba que Schopen-
hauer le había hablado reiteradamente de Eis heau-
tón dando especial importancia al cuaderno: 

Hablé varias veces con él al respecto. La última vez fue 
en el año de 1858. Según decía, quería registrar en el 
cuaderno una serie de recuerdos de índole puramente 
personal, con el propósito parcial de percibir, como en 
un espejo, aspectos concretos de su propia naturaleza. 
Al mismo tiempo insistió en que esas notas no debían, 
bajo ningún motivo, ser publicadas antes de su muer-
te. Y no fui el único a quien hizo semejantes revelacio-
nes. Siempre pareció dar especial valor a este escrito, 
razón por la cual yo al menos estuve muy pendiente de 
esa parte de su legado8. 

En cuanto a la versión de Gwinner, la rechazó de 
plano: 

8. Op. cit., p. 5.
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Me resulta, por otra parte, muy extraño que Schopen-
hauer mismo hubiera estipulado la destrucción de ese 
escrito. Ello no concuerda en absoluto con lo que me 
había dicho. La disposición, asimismo, se corresponde 
poco con su naturaleza precavida, que difícilmente ha-
bría encomendado con ánimo sereno la destrucción de 
un escrito tan importante para él a la buena voluntad 
de un sobreviviente9. 

Lindner reafirmó además el reproche de plagio: 
los obvios cambios de estilo, inocultables en el tex-
to de Gwinner, sólo eran explicables suponiendo 
que en su presentación biográfica éste sencillamen-
te había copiado literalmente pasajes tomados del 
manuscrito oculto.

Gwinner se defendió con su libelo Schopenhauer 
und seine Freunde. Zur Beleuchtung der Frauen-
städt-Lindnerschen Vertheidignung sowie zur Ergän-
zung der Schrift «Arthur Schopenhauer aus persönli-
chem Umgange dargestellt» [Schopenhauer y sus 
amigos. Precisiones sobre la Defensa de Frauen- 
städt-Lindner, así como un Suplemento a la obra 
«Arthur Schopenhauer retratado de cerca»] (1863). 
Pero a la vez que rechazaba indignado la acusa-
ción de plagio, hacía una confesión involuntaria, 
pues reconocía que Schopenhauer le habría «co-
municado» y «leído» algunas partes del polémico 

9. Op. cit., p. 6. 
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manuscrito, que él registró y luego incorporó a su 
biografía.

5. Extraño proceder 

En verdad, para Gwinner habría sido muy sencillo 
disipar cualquier sospecha o duda. Hubiera basta-
do con poner a disposición del público sus propios 
apuntes. Ello habría permitido que cualquiera com-
probase los hechos, y distinguir lo que provenía de 
la pluma de Gwinner de aquellas otras formulacio-
nes que se retrotraían en mayor o menor grado al 
maestro. 

Algunos indicios, empero, apuntan inequívoca-
mente a que no había destruido tales pliegos, sino 
que, por el contrario, los guardaba en secreto. Así, 
por ejemplo, en las subsiguientes ediciones de la 
biografía escrita por él –una segunda edición apare-
ció en 1878 bajo el título de Schopenhauers Leben 
[Vida de Schopenhauer], a la cual siguió una tercera 
en 1910– añadió declaraciones de Schopenhauer 
hasta entonces desconocidas, las cuales citaba lite-
ralmente entre comillas. Aparentemente, las toma-
ba de los papeles inéditos que se hallaban en su po-
der. También en sus cartas a distintos corresponsales 
proporcionaba detalles y precisiones ulteriores, que 
obviamente extraía alegremente de los documentos 
guardados. 
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