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Detención

Alguien debía de haber calumniado a Josef K., porque, 
sin haber hecho nada malo, fue detenido una mañana. 
La cocinera de la señora Grubach, su patrona, que todos 
los días le llevaba el desayuno hacia las ocho, no vino 
aquella vez. Eso no había ocurrido nunca. K. aguardó to-
davía un rato, mirando desde la almohada a la anciana 
que vivía enfrente y que lo observaba con una curiosidad 
totalmente inusitada en ella, pero luego, extrañado y 
hambriento a un tiempo, tocó la campanilla. Inmediata-
mente llamaron a la puerta y entró un hombre que nunca 
había visto en aquella casa. Era delgado pero de com-
plexión robusta, y llevaba un traje negro ajustado que, 
como las prendas de viaje, estaba provisto de diversos 
pliegues, bolsillos, hebillas y botones, y de un cinturón, 
y en consecuencia, sin que se supiera muy bien para qué 
servía, parecía muy práctico. «¿Quién es usted?», pre-
guntó K., incorporándose a medias en el lecho. El hom-
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bre, sin embargo, hizo caso omiso de la pregunta, como 
si fuera inevitable aceptar su presencia, y se limitó a pre-
guntar a su vez: «¿Ha llamado?». «Que Anna me traiga 
el desayuno», dijo K., y trató de averiguar, en un princi-
pio en silencio, atenta y reflexivamente, quién era en rea-
lidad aquel hombre. El hombre, sin embargo, no perma-
neció mucho tiempo a su vista, sino que se volvió hacia 
la puerta, que entreabrió un poco para decir a alguien, 
que evidentemente estaba detrás: «Quiere que Anna le 
traiga el desayuno». Siguió una breve carcajada en la ha-
bitación de al lado: no era seguro, a juzgar por el sonido, 
que no hubieran participado en ella varias personas. 
Aunque era imposible que el desconocido hubiera sabi-
do de esa forma más de lo que ya sabía, dijo a K., como 
si estuviera notificándole algo: «Eso es imposible». 
«Pues sería una novedad», dijo K., saltando de la cama y 
poniéndose aprisa los pantalones. «Quiero ver quién 
está en la habitación de al lado y cómo me responde la 
señora Grubach de estas molestias.» Se le ocurrió ense-
guida que no hubiera debido decir aquello en voz alta ya 
que, hasta cierto punto, reconocía así al desconocido un 
derecho a vigilarle, pero eso no le pareció importante en-
tonces. En cualquier caso, así lo entendió el desconoci-
do, porque dijo: «¿No prefiere quedarse aquí?». «No 
quiero quedarme aquí, ni que usted me dirija la palabra 
mientras no me haya sido presentado.» «Mi intención 
era buena», dijo el desconocido, abriendo espontánea-
mente la puerta. En la habitación contigua, en la que K. 
entró más despacio de lo que hubiera querido, todo pa-
recía a primera vista casi igual que la noche anterior. Era 
el cuarto de estar de la señora Grubach y, en aquella ha-
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bitación repleta de muebles, tapetes, porcelanas y foto-
grafías, tal vez había aquel día algo más de espacio que 
normalmente; no se notaba enseguida, y menos aún por-
que el cambio principal consistía en la presencia de un 
hombre sentado junto a la ventana abierta, con un libro 
del que, en aquel momento, levantó la vista. «¡Hubie-
ra debido quedarse en su cuarto! ¿No se lo ha dicho 
Franz?» «Sí, pero ¿qué quiere usted?», dijo K., apartan-
do los ojos de su nuevo conocido para mirar al llamado 
Franz, que había permanecido de pie en la puerta, y vol-
viendo luego a mirar al primero. Por la ventana abierta 
vio otra vez a la anciana, que, con curiosidad verdadera-
mente senil, se había acercado a la ventana que ahora 
quedaba enfrente, para seguir viéndolo todo. «Quiero 
ver a la señora Grubach», dijo K., haciendo ademán de 
librarse de aquellos dos hombres, que sin embargo esta-
ban lejos, y marcharse. «No», dijo el hombre de la ven-
tana, arrojando el libro sobre la mesita y poniéndose en 
pie. «No puede irse; está detenido.» «Así parece», dijo 
K. «¿Y por qué?», preguntó. «No se nos ha encargado 
que se lo digamos. Vaya a su cuarto y aguarde. Se ha ini-
ciado un procedimiento y en su momento lo sabrá todo. 
Estoy excediéndome en mi cometido al hablarle tan ami-
gablemente. Sin embargo, confío en que no lo oirá más 
que Franz, y él mismo se ha mostrado amigable con us-
ted en contra de todos los reglamentos. Si sigue teniendo 
tanta suerte como con la designación de sus guardianes, 
podrá tener motivos para confiar.» K. quiso sentarse, 
pero entonces se dio cuenta de que en toda la habitación 
no había donde hacerlo, salvo la silla de la ventana. «Más 
adelante comprenderá lo cierto que es todo esto», dijo 
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Franz, dirigiéndose tanto a él como al otro hombre. Este 
último, sobre todo, era considerablemente más alto que 
K., al que dio unas palmaditas en el hombro. Los dos 
hombres estudiaron el camisón que llevaba K. y dije-
ron que ahora tendría que ponerse otro mucho peor, 
pero que se lo guardarían, lo mismo que el resto de su ropa 
blanca, y, si su asunto se resolvía favorablemente, se lo 
devolverían. «Será mejor que nos entregue esas prendas 
a nosotros que al depósito», dijeron, «porque en el de-
pósito se producen con frecuencia fraudes y, además, al 
cabo de cierto tiempo venden todas las prendas, sin pre-
ocuparse de si ha concluido o no el proceso de que se 
trate. ¡Y cuánto duran esos procesos, especialmente en 
los últimos tiempos! De todas formas, acabaría usted 
por recibir del depósito el producto de la venta, pero, en 
primer lugar, ese producto es muy escaso, porque lo de-
cisivo en la venta no es la cuantía de la oferta sino la del 
soborno, y en segundo lugar, según la experiencia, el 
producto de esas ventas va disminuyendo al pasar de 
mano en mano y de año en año.» K. no prestaba apenas 
atención a esas palabras; no le importaba demasiado el 
derecho que pudiera tener aún a disponer de sus propias 
cosas y le resultaba mucho más importante comprender 
con claridad su situación; sin embargo, en presencia de 
aquella gente no podía pensar siquiera; una y otra vez el 
segundo guardián –solo podían ser guardianes– le daba 
con la barriga de una forma casi amistosa, pero si levan-
taba la vista veía un rostro seco y huesudo –que no con-
cordaba con aquel cuerpo grueso– y de nariz fuerte y 
torcida, un rostro que, por encima de su cabeza, se en-
tendía con el del otro guardián. ¿Qué gente era aquella? 
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¿De qué hablaban? ¿A qué administración pertenecían? 
K. vivía sin embargo en un Estado de Derecho, por to-
das partes reinaba la paz y se respetaban las leyes, ¿quién 
se atrevía a asaltarlo en su propia vivienda? Siempre so-
lía tomarse las cosas del mejor modo posible, sin creer en 
lo peor más que cuando lo peor se producía, y sin adop-
tar precauciones para el futuro aunque todo le pareciera 
amenazador. Sin embargo, en aquel caso eso no parecía 
lo acertado; verdad era que se podía considerar todo 
como una broma, una broma pesada que, por razones 
desconocidas, quizá porque ese día cumplía los treinta 
años, habían organizado sus compañeros del banco; na-
turalmente era posible; quizá bastaría que se riera de 
cierto modo a la cara de sus guardianes para que ellos se 
rieran con él; tal vez eran solo mozos de cuerda de la ca-
lle, la verdad era que lo parecían, pero estaba decidido 
ya, desde el momento en que vio al guardián Franz, a no 
renunciar a la menor ventaja que pudiera tener frente a 
aquella gente. K. veía muy poco riesgo de que luego di-
jeran que no había sabido entender una broma, pero 
–sin que normalmente tuviera por costumbre aprender 
de la experiencia– recordaba algunos casos, en sí mismos 
sin importancia, en que, a diferencia de sus amigos, se 
había comportado deliberadamente de forma impru-
dente, sin preocuparse lo más mínimo de las posibles 
consecuencias, y se había visto castigado por ellas. Eso 
no debía ocurrir de nuevo, por lo menos aquella vez, y, si 
se trataba de una comedia, quería desempeñar también 
su papel.

Todavía estaba libre. «Permítanme», dijo, y entró rápi-
damente en su habitación, pasando entre los guardianes. 
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«Parece razonable», oyó decir a sus espaldas. En su ha-
bitación, abrió bruscamente los cajones de su escritorio; 
todo estaba muy ordenado, pero con la excitación no 
pudo encontrar enseguida los documentos de identidad 
que buscaba. Finalmente encontró la licencia de su bici-
cleta y estuvo a punto de llevársela a los guardianes, pero 
luego aquel documento le pareció demasiado insignifi-
cante y siguió buscando hasta encontrar su partida de 
nacimiento. Cuando volvía a la habitación contigua, se 
abrió precisamente la puerta opuesta y la señora Grubach 
se dispuso a entrar. Solo la vio un instante porque, 
apenas la reconoció K., ella se turbó visiblemente, pidió 
perdón y desapareció, cerrando la puerta con el máximo 
cuidado. «Entre», era lo único que había podido decir 
K. Ahora estaba con sus documentos en medio de la ha-
bitación, seguía mirando a la puerta, que no volvió a 
abrirse, y solo lo sobresaltó un grito de los guardianes, 
que estaban sentados a la mesa que había junto a la ven-
tana abierta y, como K. pudo ver entonces, devoraban el 
desayuno de este. «¿Por qué no ha entrado?», preguntó. 
«No debe», dijo el guardián alto. «Está usted detenido.» 
«¿Cómo puedo estar detenido? ¿Y mucho menos de 
esta forma?» «Ya vuelve a empezar», dijo el guardián, 
untando de miel un pan con mantequilla. «No responde-
mos a esas preguntas.» «Pues tendrán que responder», 
dijo K. «Aquí están mis documentos de identidad; mués-
trenme los suyos y sobre todo la orden de detención.» 
«¡Santo cielo!», dijo el guardián. «Que no sepa usted 
aceptar su situación y parezca empeñado en irritarnos 
inútilmente, a nosotros, que somos probablemente los 
que estamos más próximos a usted de todos los que le 



15

Detención

rodean.» «Así es, créanos», dijo Franz, sin llevarse a los 
labios la taza de café que tenía en la mano y dirigiendo a 
K. una mirada larga y probablemente significativa, aun-
que incomprensible. K., sin quererlo, se dejó arrastrar a 
un cruce de miradas con Franz, pero luego desplegó sus 
documentos diciendo: «Aquí están mis documentos de 
identidad». «¿Qué nos importan?», exclamó el guardián 
más alto. «Se porta peor que un niño. ¿Qué pretende? 
¿Quiere terminar rápidamente su importante y maldito 
proceso discutiendo con nosotros, sus guardianes, sobre 
documentos de identidad y órdenes de detención? No-
sotros somos humildes empleados que apenas podemos 
entender un documento de identidad, y no tenemos otra 
cosa que ver con su asunto que la obligación de montar 
guardia en su casa diez horas diarias, recibiendo a cam-
bio nuestra paga. Eso es todo lo que somos, pero pode-
mos comprender que las altas autoridades a cuyo servi-
cio estamos, antes de ordenar una detención así, se 
informen muy bien sobre los motivos de la detención y la 
persona del detenido. En eso no hay error. Nuestras au-
toridades, por lo que yo sé, y yo solo sé de los niveles in-
feriores, no buscan la culpa entre la población sino que, 
como dice la Ley, es la culpa la que las atrae, y tienen que 
enviarnos a nosotros, los guardianes. Esa es la Ley. 
¿Cómo podría haber un error?» «Esa Ley no la conoz-
co», dijo K. «Tanto peor para usted», dijo el guardián. 
«Y probablemente solo existe en su cabeza», dijo K.; 
de algún modo quería introducirse en el pensamiento de 
aquellos guardianes y ponerlos de su parte o instalarse 
allí. Sin embargo, el guardián se limitó a decir desalenta-
doramente: «Ya la sentirá». Franz intervino, diciendo: 
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«Ya ves, Willem, admite que no conoce la Ley, y al mis-
mo tiempo afirma que es inocente». «Tienes toda la ra-
zón, pero no se le puede hacer comprender nada», dijo 
el otro. K. no respondió ya. «¿Debo dejarme confundir 
más aún», pensó, «por la cháchara de estos ínfimos 
subalternos? Ellos mismos reconocen que lo son. En 
cualquier caso, hablan de cosas que no entienden. Su 
aplomo solo es posible por su propia estupidez. Unas 
palabras con alguien de mi nivel harán que todo resulte 
incomparablemente más claro que en la más larga con-
versación con esta gente.» Anduvo unas cuantas veces 
de un lado a otro por el espacio libre de la habitación; 
enfrente vio a la anciana, que había arrastrado hasta la 
ventana a un hombre más anciano aún, al que tenía enla-
zado por la cintura. K. decidió poner fin al espectáculo: 
«Llévenme a su superior jerárquico», dijo. «Cuando él 
quiera, antes no», dijo el guardián llamado Willem. «Y 
ahora le aconsejo», añadió, «que vaya a su cuarto, se esté 
tranquilo y aguarde lo que se decida sobre usted. Le 
aconsejamos que no se distraiga con pensamientos inúti-
les sino que se concentre: se le va a exigir mucho. Usted 
no nos ha tratado como hubieran merecido nuestras 
concesiones, se ha olvidado de que, seamos lo que sea-
mos, al menos somos hombres libres en comparación 
con usted, lo que no es poca ventaja. Sin embargo, si tie-
ne dinero, estamos dispuestos a traerle un pequeño desa-
yuno del café de enfrente».

Sin responder al ofrecimiento, K. permaneció un se-
gundo en silencio. Tal vez, si abriera la puerta de la habi-
tación contigua o incluso la del vestíbulo, aquellos dos 
no se atreverían a impedírselo; tal vez aquella fuera la so-
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lución mejor: llevar la situación al extremo. Sin embar-
go, quizá lo agarrasen a pesar de todo y, si llegaban a ti-
rarlo al suelo, perdería toda la superioridad que en cierto 
sentido conservaba. Por eso prefirió la seguridad de la 
solución que tendría que traer el curso natural de los 
acontecimientos y volvió a su cuarto, sin que por su par-
te ni por la de los guardianes se pronunciara una palabra 
más.

Se echó en la cama y cogió de la mesilla de noche una 
hermosa manzana, que se había preparado la noche an-
terior para desayunar. Ahora era su único desayuno y en 
cualquier caso, como pudo comprobar al primer boca-
do, mucho mejor que el que hubiera podido obtener del 
sucio café nocturno por clemencia de los guardianes. Se 
sentía bien y confiado; en el banco, era cierto, no presta-
ría sus servicios aquella mañana, pero se le disculparía 
fácilmente, dado el puesto relativamente alto que ocupa-
ba. ¿Debía de aducir su verdadera excusa? Pensó en ha-
cerlo. Si no le creían, lo que era comprensible en aquel 
caso, podría tomar por testigo a la señora Grubach o in-
cluso a los dos ancianos de enfrente, que sin duda se di-
rigían ahora hacia la ventana opuesta a la suya. A K. lo 
asombraba, al menos lo asombraba desde el punto de 
vista de los guardianes, que lo hubieran inducido a ir allí 
y lo hubieran dejado solo en donde tenía diez veces más 
posibilidades de suicidarse. Al mismo tiempo, sin em-
bargo, se preguntaba, desde su punto de vista, qué moti-
vo podía tener para hacerlo. ¿Porque aquellos dos esta-
ban allí al lado y se habían apoderado de su desayuno? 
Habría sido tan absurdo suicidarse que, aunque hubiera 
querido hacerlo, no habría sido capaz, precisamente por 
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lo absurdo que era. Si las limitaciones intelectuales de los 
guardianes no hubiean sido tan evidentes, se habría po-
dido suponer que también ellos, por ese mismo conven-
cimiento, no habían visto peligro alguno en dejarlo solo. 
Ahora podrían ver, si querían, cómo iba hacia un arma-
rito de la pared, en donde guardaba un buen aguardien-
te, y cómo vaciaba primero un vasito para sustituir al de-
sayuno y destinaba luego un segundo a darse valor, este 
último solo por precaución ante el caso improbable de 
que resultase necesario.

Entonces, una voz de la habitación contigua lo asustó 
tanto que dio con los dientes en el vaso. «Lo llama el ins-
pector», decía. Fue solo el grito lo que lo asustó, aquel 
grito breve, cortado y militar del que no hubiera creído 
capaz al guardián Franz. La orden en sí la acogió bien: 
«Por fin», gritó a su vez, cerró el armarito y se apresuró 
a pasar a la habitación de al lado. Allí estaban los dos 
guardianes que, como si fuera algo evidente, lo volvieron 
a enviar a su habitación. «¿Qué se imagina?», exclama-
ron. «¿Quiere presentarse ante el inspector en camisón? 
¡Lo haría azotar, y a nosotros también!» «Déjenme en 
paz, maldita sea», exclamó K., que había sido ya empu-
jado hasta su armario ropero. «Si me asaltan en la cama, 
no pueden esperar encontrarme en traje de gala.» «No 
hay nada que hacer», dijeron los guardianes, que siem-
pre que K. gritaba se quedaban muy tranquilos, casi tris-
tes, confundiéndolo así o haciendo que, en cierto modo, 
recuperase la compostura. «¡Formalidades ridículas!», 
gruñó K. todavía, pero cogió su traje de una silla y lo le-
vantó un momento con ambas manos, como si lo some-
tiera al criterio de los guardianes. Ellos movieron negati-
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vamente la cabeza. «Tiene que ser un traje negro», 
dijeron. K. tiró entonces el traje al suelo y dijo, sin saber 
él mismo en qué sentido: «Al fin y al cabo no se trata del 
juicio». Los guardianes sonrieron, pero insistieron en su: 
«Tiene que ser un traje negro». «Si de esa forma acelero 
el asunto, me parece bien», dijo K., abrió el armario ro-
pero, buscó largo rato entre sus muchos trajes, eligió su 
mejor traje negro, un traje de vestir que, por su corte, 
casi había causado sensación entre sus conocidos, sacó 
también otra camisa y comenzó a vestirse cuidadosa-
mente. En secreto creía haber logrado acelerarlo todo, 
porque los guardianes habían olvidado obligarlo a tomar 
un baño. Los observó, por si acaso lo recordaban aún, 
pero naturalmente no se les ocurrió; en cambio, Willem 
no se olvidó de enviar a Franz al inspector para infor-
marle de que K. se estaba vistiendo.

Cuando estuvo completamente vestido, tuvo que atra-
vesar, seguido de cerca por Willem, la vacía habitación 
contigua, cuya puerta de dos hojas estaba ya abierta de 
par en par. Esa habitación, como K. sabía muy bien, es-
taba ocupada desde hacía poco tiempo por cierta señori-
ta Bürstner, mecanógrafa, que solía ir a trabajar muy 
temprano y volvía tarde a casa, y con la que K. no había 
intercambiado más que saludos. Ahora, la mesilla de no-
che situada junto a la cama había sido llevada al centro 
de la habitación, como mesa para el proceso, y el inspec-
tor estaba sentado detrás de ella. Había cruzado las pier-
nas y pasado el brazo por el respaldo de la silla. En un 
rincón del cuarto había tres jóvenes que miraban las fo-
tografías de la señorita Bürstner, prendidas en una este-
rilla en la pared. De la falleba de la ventana abierta col-
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gaba una blusa blanca. En la ventana de enfrente estaban 
otra vez los dos ancianos, pero su grupo había aumenta-
do, porque detrás de ellos había un hombre mucho más 
alto con el pecho de la camisa abierto, que se mesaba y 
retorcía la barba rojiza.

«¿Josef K.?», preguntó el inspector, tal vez únicamente 
para atraer la mirada distraída de K. K. asintió. «Sin 
duda estará sorprendido por los acontecimientos de esta 
mañana», dijo el inspector, reordenando las cosas que 
había sobre la mesilla de noche, la vela y las cerillas, un 
libro y un acerico, como si fueran objetos que necesitara 
para el proceso. «Sin duda», dijo K., y lo invadió la satis-
facción de estar por fin ante una persona razonable y po-
der hablar con ella de su caso, «sin duda estoy sorpren-
dido, pero de ningún modo muy sorprendido». «¿No 
muy sorprendido?», preguntó el inspector, colocando la 
vela en el centro de la mesilla y agrupando las demás co-
sas a su alrededor. «Tal vez me entiende mal», se apresu-
ró a observar K., «quiero decir...». Entonces se interrum-
pió y miró en torno buscando una silla. «¿No puedo 
sentarme?», preguntó. «No es habitual», respondió el 
inspector. «Quiero decir», dijo entonces K. sin más pau-
sas, «que estoy desde luego muy sorprendido, pero cuan-
do se lleva treinta años en este mundo y ha habido que 
abrirse paso solo, como ha sido mi destino, se curte uno 
contra las sorpresas y no se las toma muy a pecho. Sobre 
todo no las de hoy». «¿Por qué sobre todo no las de 
hoy?» «No pretendo decir que considere todo esto como 
una broma, porque para eso los preparativos me parecen 
demasiado complicados. Tendría que haber participado 
todo el personal de la pensión, además de ustedes, y ello 
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rebasaría los límites de una broma. De modo que no pre-
tendo decir que se trate de una broma.» «Muy acerta-
do», dijo el inspector, mirando cuántas cerillas de made-
ra había en la cajita. «Sin embargo, por otra parte», 
continuó K., volviéndose hacia todos, le hubiera gustado 
dirigirse incluso a los tres que había junto a las fotogra-
fías, «por otra parte el asunto tampoco puede ser muy 
importante. Lo deduzco del hecho de que estoy acusa-
do, pero no puedo encontrar la menor falta de la que se 
me pueda acusar. Pero también eso es accesorio, la cues-
tión principal es: ¿quién me acusa? ¿Qué órgano ins-
truye el procedimiento? ¿Son ustedes funcionarios? 
Ninguno lleva uniforme, a menos que se quiera llamar 
uniforme», se volvió hacia Franz, «a eso, pero se trata 
más bien de un atuendo de viaje. Pido que se me aclaren 
esas cuestiones y estoy seguro de que, después de esa 
aclaración, podremos despedirnos en los términos más 
cordiales». El inspector golpeó con la cajita de cerillas en 
la mesa. «Está usted en un grave error. Estos señores y yo 
somos totalmente secundarios en ese asunto suyo, de he-
cho no sabemos casi nada de él. Podríamos llevar los 
uniformes más reglamentarios y no por ello su caso em-
peoraría. No puedo decirle en absoluto de qué se le acu-
sa o, mejor dicho, no sé si se le acusa. Está usted deteni-
do, es verdad, pero no sé nada más. Tal vez los guardianes 
le hayan contado otra cosa, pero en ese caso se trata solo 
de cuentos. Ahora bien, aunque no pueda responder a 
sus preguntas, aconsejarle al menos puedo: que no pien-
se tanto en nosotros y en lo que le va a pasar, y piense 
más en usted. Y no arme tanto jaleo con su sentimiento 
de inocencia: eso estropea la impresión, no precisamente 
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mala, que da usted en otros aspectos. Y, en general, de-
bería ser más comedido en su forma de hablar: casi todo 
lo que ha dicho antes se podría haber deducido de su 
comportamiento, aunque solo hubiera dicho unas pala-
bras, y además no resulta excesivamente favorable para 
usted.»

K. miró fijamente al inspector. ¿Iba a recibir lecciones 
como un escolar de un hombre quizá más joven que él? 
¿Se le castigaba con una reprimenda por su franqueza? 
¿Y no iba a saber nada de su detención ni de quien la ha-
bía ordenado? Le entró cierta agitación, fue de un lado a 
otro, lo que nadie le impidió, se recogió las mangas, se 
tocó el pecho, se atusó el pelo, pasó junto a los tres seño-
res, diciendo «Es absurdo», lo que hizo que ellos se vol-
vieran y lo mirasen atenta pero gravemente, y se detuvo 
por fin ante la mesa del inspector. «El fiscal Hasterer es 
buen amigo mío», dijo, «¿puedo telefonearle?». «Cla-
ro», dijo el inspector, «pero no sé qué sentido tiene, a 
menos que tenga que hablar con él de algún asunto pri-
vado». «¿Qué sentido?», exclamó K., más perplejo que 
irritado. «Pero ¿quién es usted? ¿Me pregunta qué sen-
tido tiene y actúa de la forma más sin sentido que puede 
haber? ¿No es como para poner el grito en el cielo? Esos 
señores me asaltan primero y ahora están ahí, sentados o 
de pie, obligándome a hacer ante usted ejercicios de alta 
escuela. ¿Qué sentido tendría telefonear a un fiscal cuan-
do, al parecer, estoy detenido? Está bien, no le telefonea-
ré.» «Claro que sí», dijo el inspector, extendiendo la 
mano hacia el vestíbulo, en donde estaba el teléfono, 
«telefonee, por favor». «No, no quiero ya», dijo K., y se 
dirigió a la ventana. En la ventana de enfrente seguía el 
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mismo grupo, y quizá por el hecho de que K. se hubiera 
acercado a la suya, parecían un tanto turbados en la se-
renidad de su contemplación. Los ancianos quisieron le-
vantarse, pero el hombre de detrás los tranquilizó. «Ahí 
hay también espectadores», gritó K. muy alto al inspec-
tor, señalando con el índice hacia afuera. «Quítense de 
ahí», gritó luego al otro lado. Los tres retrocedieron en-
seguida unos pasos, y los dos ancianos se situaron inclu-
so detrás del hombre, que los cubría con su ancho cuer-
po y, a juzgar por el movimiento de sus labios, les decía 
algo, incomprensible a distancia. Sin embargo, no des-
aparecieron del todo, sino que parecieron esperar la 
oportunidad de volver a acercarse a la ventana sin ser 
notados. «¡Gente impertinente, desconsiderada!», dijo 
K., volviéndose hacia el cuarto. Posiblemente el inspec-
tor estaba de acuerdo, como creyó percibir K. con una 
mirada de soslayo. Pero era igualmente posible que no 
hubiese escuchado en absoluto, porque apretaba firme-
mente una mano contra la mesa y parecía comparar la 
longitud de sus dedos. Los dos guardianes estaban sen-
tados en un baúl cubierto con un tapete bordado, fro-
tándose las rodillas. Los tres jóvenes, con las manos en 
las caderas, miraban a su alrededor sin objeto. Todo es-
taba tranquilo, como en alguna oficina olvidada. «Bien, 
señores», exclamó K., por un instante le pareció como si 
los llevara a todos sobre sus espaldas. «A juzgar por su 
aspecto, mi asunto debe de haber terminado. Estimo 
que lo mejor sería dejar de pensar en la justificación o 
falta de justificación de su comportamiento y dar al asun-
to una conclusión conciliadora mediante un apretón de 
manos. Si son de la misma opinión...», y se adelantó ha-
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cia la mesa del inspector, tendiéndole la mano. El inspec-
tor levantó la vista, se mordió los labios y miró la mano 
extendida de K.; K. creyó aún que el inspector se la iba a 
estrechar. Este, sin embargo, se puso en pie, cogió un 
sombrero redondo y rígido que había sobre la cama de la 
señorita Bürstner y se lo puso cuidadosamente con am-
bas manos, como se hace al probarse un sombrero nue-
vo. «¡Qué sencillo le parece todo!», dijo mientras tanto 
a K. «¿Cree que deberíamos dar al asunto una conclu-
sión conciliadora? No, realmente no puede ser. Con lo 
que, por otra parte, no quiero decir en absoluto que ten-
ga usted que desesperar. No, ¿por qué? Solo está deteni-
do, nada más. Eso es lo que tenía que comunicarle, lo he 
hecho y he visto también cómo se lo tomaba usted. Con 
eso basta por hoy y podemos despedirnos, aunque solo 
provisionalmente. ¿Sin duda querrá ir ahora al banco?» 
«¿Al banco?», preguntó K. «Creía que estaba deteni-
do.» K. preguntaba con cierto desafío, porque aunque 
su apretón de manos no había sido aceptado, se sentía, 
sobre todo desde que el inspector se había levantado, 
cada vez más independiente de toda aquella gente. Juga-
ba con ellos. En el caso de que se fueran, tenía la inten-
ción de correr detrás hasta la puerta de la casa y ofrecer-
les que lo detuvieran. Por eso repitió: «¿Cómo voy a ir al 
banco si estoy detenido?». «Ah», dijo el inspector que 
estaba ya en la puerta, «me ha entendido mal. Está usted 
detenido, desde luego, pero eso no debe impedirle ejer-
cer su profesión. Tampoco debe verse estorbado para 
hacer su vida habitual». «Entonces estar detenido no es 
muy grave», dijo K., acercándose al inspector. «Nunca 
he dicho otra cosa», dijo él. «Pero en ese caso no parece 
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haber sido muy necesario comunicar esta detención», 
dijo K., acercándose más aún. También los demás se ha-
bían acercado. Todos estaban ahora agrupados en un es-
trecho espacio junto a la puerta. «Era mi deber», dijo el 
inspector. «Un deber estúpido», dijo K. inflexible. «Pue-
de ser», respondió el inspector, «pero no perdamos 
tiempo en estas conversaciones. Supuse que quería usted 
ir al banco. Y para facilitárselo y hacer que su llegada al 
banco sea lo más discreta posible, he puesto aquí a su 
disposición a estos tres compañeros suyos». «¿Qué?», 
exclamó K., mirándolos asombrado. Aquellos jóvenes 
tan insignificantes y anémicos, que solo recordaba en 
grupo junto a las fotografías, eran efectivamente emplea-
dos de su banco; no compañeros, eso era decir demasia-
do e indicaba una laguna en la omnisciencia del inspec-
tor, pero sí, al menos, empleados subalternos del banco. 
¿Cómo no se había dado cuenta K.? Qué absorto debía 
de haber estado en el inspector y los guardianes para no 
haber reconocido a aquellos tres. El tenso Rabensteiner, 
que agitaba continuamente las manos, el rubio Kullich 
de ojos hundidos, y Kaminer, con una sonrisa insopor-
table causada por una contracción muscular crónica. 
«¡Buenos días!», dijo K. al cabo de un momento, ten-
diendo la mano a aquellos señores, que se inclinaron cor-
tésmente. «No los había reconocido. Entonces, nos 
vamos a trabajar, ¿no?» Los tres señores asintieron, 
riéndose solícitos, como si hubieran estado esperando 
aquello todo el tiempo; solo cuando K. echó en falta su 
sombrero, que se había quedado en la habitación, corrie-
ron todos a buscarlo, uno tras otro, lo que indicaba al fin 
y al cabo cierto embarazo. K. se quedó inmóvil, siguién-


