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Introducción

En un ensayo escrito durante la guerra civil dijo Luis 
Cernuda del poeta granadino: «A nadie he conocido que 
se hallara tan lejos de ser una imagen convencional como 
Federico García Lorca. Ni siquiera podíamos pensar que 
un día lo fijase la muerte en un gesto definitivo». Y añade 
a renglón seguido: «Parecía imposible hallarlo inmóvil 
en nada, aunque esa nada fuese la muerte». La imagen 
que lo define, indica Cernuda, es la de un río: siempre el 
mismo y siempre distinto, fluyendo inagotable1. Mas si 
ésta era la imagen que la persona producía, otro tanto 
ocurre con el reflejo literario dejado. Pocos creadores de 
tan rica versatilidad y capacidad de iluminar mundos tan 
dispares, tal como muestra su dramaturgia.

1. «Federico García Lorca. (Recuerdo)», artículo fechado en «Londres, 
abril 1938». Cf. Prosa completa, ed. D. Harris y L. Maristany, Barcelona, 
Barral, 1975, pág. 1338.
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La casa de Bernarda Alba ha sido estudiada desde di-
versas perspectivas, las más de las veces atendiendo a 
su relación con las dos tragedias que la preceden, Bo-
das de sangre y Yerma. De ellas se diferencia por un dis-
tinto propósito: el de crear un drama sin salida, ni si-
quiera por la vía de la elevación del conflicto a un plano 
simbólico y poético. Obra dura y despojada, en ella cul-
mina el teatro del poeta, asesinado dos meses después 
de terminarla, cuando se hallaba en la plenitud de su 
vida y capacidad creadora. Rodean, por ello, a este in-
tenso drama multitud de noticias sobre los cambiantes 
proyectos teatrales en que Lorca estaba empeñado en el 
periodo 1935-1936. No carece de interés, por tanto, si-
tuar la escritura de La casa de Bernarda Alba en ese pre-
ciso contexto biográfico: el del poeta que anota, decla-
ra, comenta, siempre vertido hacia los demás como 
necesitado de oyentes que confirmen su palabra, parale-
la al hecho de la escritura. No se me oculta que en esta 
reconstrucción el crítico se mueve a veces más entre hi-
pótesis que entre certezas, dentro de una labor que el 
acopio nuevo de noticias ha ido equilibrando y matizan-
do con los años.

*

Últimos proyectos literarios de García Lorca

En febrero de 1935, cuando Yerma llevaba ya algo más 
de mes y medio de continuo (y polémico) éxito en el tea-
tro Español de Madrid, García Lorca declaraba en una 
entrevista:
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Tengo en proyecto varios dramas de tipo humano y social. 

Uno de estos dramas será sobre la guerra. Estas obras tienen 

una materia distinta a la de Yerma o Bodas de sangre, por 

ejemplo, y hay que tratarlas con distinta técnica también.

Por otras declaraciones del poeta, refrendadas por di-
versos críticos, como su propio hermano2, sabemos del 
lento madurar de sus obras antes de que pasaran al pa-
pel, lo que ocurría en un tiempo relativamente breve. 
Antes de la escritura, la obra se define y cobra forma 
pormenorizada, con visión de personajes y escenas, a tra-
vés de la simple comunicación oral, en la que aflora y se 
asienta la concepción dramática imaginada. En ocasio-
nes, el poeta traza sobre una o dos cuartillas una síntesis 
del tema y desarrollo de la obra, quizá como un modo de 
fijar lo ideado y de precisarlo en la reflexión que la escri-
tura impone. La descripción oral, por los datos que nos 
son conocidos, debía de ser la más detallada, además de 
susceptible de cambios continuos, en tanto que las refe-
ridas anotaciones debieron de cumplir una función de 
esbozo primigenio. En un poeta para el que la palabra 
cumple un papel tan importante la memoria es poten-
cia decisiva en el proceso de creación. Ella selecciona y 
arraiga lo que la escritura refrendará sin alteraciones, si 
nos referimos a la estructura última de la obra. De ahí 
que, truncada súbitamente la vida del poeta, haya pervivi-
do por testimonios diversos la estela del  Federico imagina-
dor de proyectos incesantes, de proyectos quizás arrum-

2. Francisco García Lorca, Federico y su mundo, Madrid, Alianza Edit., 
1980, págs. 334-335.
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bados por él mismo en el transcurso de su breve vida y 
de otros que murieron con él. Así lo ha recordado Pablo 
Neruda:

Derrochaba la imaginación, conversaba con iluminaciones, 

regalaba la música, prodigaba sus mágicos dibujos, rompía 

las paredes con su risa, improvisaba lo imposible, hacía de la 

travesura una obra de arte. [...] Pero lo que me sobrecoge es 

pensar que estaba comenzando, que no sabemos dónde hu-

biera llegado si el crimen no hubiera aplastado su mágico 

destino. [...] Era infatigable en la creación, en la experimen-

tación, en la elaboración. Es decir, tenía en sus manos la sus-

tancia y las herramientas: estaba preparado para las mayores 

invenciones, para todas las distancias. Así, pues, viendo la 

belleza que nos dejó, pensando en su juventud asesinada, 

pienso con dolor en la belleza que no nos alcanzó a  entregar3.

El derroche vital que insinúan estas medidas y hermo-
sas palabras de Neruda ha favorecido la imagen de un 
poeta elemental, de fulguraciones casuales o capricho-
sas. A ello han contribuido apuntes biográficos de algu-
nos de los que le conocieron, incapaces de ver más allá 
del deslumbramiento, cegados por su misma luz. Como 
añade Neruda: «Hay dos Federicos: el de la verdad y el 
de la leyenda». No importa ahora la segunda, materia de 
una biografía crítica. Acaso sí convenga situar La casa de 

Bernarda Alba en la última etapa creadora del poeta, en 
el contexto de otras obras dramáticas inacabadas o nun-
ca nacidas, pues constancia queda de unas y otras.

3. «Querían matar la luz de España», discurso pronunciado en São Pau-
lo, 1968. Cf. Para nacer he nacido, Barcelona, Seix Barral, 1978, pág. 107.
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Hacia el otoño de 1934, García Lorca se entrega a la 
creación de su obra de un modo intensísimo, con paula-
tino abandono del absorbente trabajo de dirección de 
La Barraca. F. Martínez Allende, dedicado durante lar-
gos años a tareas teatrales en Argentina, donde conoció 
al poeta, ha evocado su reencuentro con él poco antes 
del estreno de Yerma en Madrid (29-XII-1934)4. Le en-
contró, escribe, «consagrado a producir en silencio». Si 
seguía alentando a los miembros de La Barraca, u orien-
taba el montaje de Peribáñez, colaborando en la música, 
vestuario y dirección junto a Pura Maortua de Ucelay 
para la representación que realizó el Club Teatral Anfis-
tora, otra tarea primordial le ocupaba. Reflejando pala-
bras suyas, Martínez Allende denota la siguiente convic-
ción: «Su misión fundamental era ser poeta, y como 
poeta, dramaturgo». El Teatro Universitario y la expe-
riencia argentina le habían proporcionado el dominio y 
más profunda visión de la técnica teatral. A esto se auna-
ba, pues lo anterior no era sólo adquisición reciente, el 
sólido éxito obtenido con su obra dramática, primero en 
Buenos Aires y después en Madrid, con repercusión 
en otras capitales españolas. A despecho de algunas in-
comprensiones y ataques, el antiguo triunfo del poeta se 
veía consolidado de manera definitiva por el triunfo del 
dramaturgo. Éste adquiría ya un carácter de profesional 
del teatro, aun sin acartonamiento o esclavitud alguna. 
Así, antes de estrenarse Yerma, García Lorca había ini-

4. «García Lorca, director escénico», en Gaceta del Caribe, agosto 1944, 
págs. 14-15. Agradezco el conocimiento de este artículo a Francisco Giner 
de los Ríos.
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ciado ya la redacción de Doña Rosita la soltera. En el 
tiempo que le quedaba de vida escribió La casa de Ber-
narda Alba, probablemente de un solo trazo, más la Co-
media sin título y Los sueños de mi prima Aurelia,y obras 
que no pudieron ser terminadas.

Entre los papeles del poeta se ha conservado, además, 
una lista de obras en proyecto. Está escrita sobre media 
hoja rasgada y acaso corresponda a comienzos de 1936:

La Quimera. Drama.

El sabor de la sangre. Drama del deseo.

El miedo del mar. Drama de la costa cantábrica.

El hombre y la jaca. Mito andaluz.

La hermosa. Poema de la mujer deseada.

La piedra oscura. Drama epéntico.

Casa de maternidad.

Carne de cañón. Drama contra la guerra.

Los rincones oscuros. Obra flamenca.

Las monjas de Granada. Crónica poética.

La periodista María Luz Morales recordó para Antoni-
na Rodrigo los proyectos que el poeta le había comunica-
do durante su estancia en Barcelona con motivo del es-
treno de Doña Rosita5. García Lorca habría hablado de 
una obra sobre Santa Teresa, de la que no quedan otras 
indicaciones, y de la tragedia Los soldados que no quieren 
ir a la guerra, tragedia de «mujeres solas»..., de mujeres 
vestidas de luto: madres, hermanas, novias, hijas, espo-
sas. El título real de esta obra, al menos como puede 

5. Cf. García Lorca en Cataluña, Barcelona, Planeta, 1975, pág. 396.
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comprobarse en la lista manuscrita del poeta, era Carne 
de cañón. La expresión coloquial y la descripción a María 
Luz Morales implican una actitud antibelicista: la muerte 
de los soldados, convertidos en «carne de cañón», al ser-
vicio de intereses ajenos al sacrificio trágico de su vida. 
Este horror a la guerra habría sido ya expresado por 
García Lorca en textos anteriores, como ha estudiado 
Marie Laffranque6, especialmente en «Iglesia abandona-
da (Balada de la Gran Guerra)», de Poeta en Nueva York.

El poeta conecta, así, con una viva preocupación que 
han de sentir otros intelectuales del momento, de Anto-
nio Machado a Max Aub. Aludirá en filigrana a este pro-
yecto, lo mismo que a El miedo del mar, en su «Discurso 
a los actores madrileños», de marzo del 35. En esta oca-
sión reclama, para poetas y dramaturgos, desafíos for-
mulados del siguiente modo: «“¿A que no eres capaz de 
expresar la angustia del mar en un personaje?” “¿A que 
no te atreves a cantar la desesperación de los soldados 
enemigos de la guerra?”»7. En el segundo caso el canto 
tal vez implicara una tragedia con predominio de lo co-
ral. Esto mismo parece dar a entender la coherente ex-
plicación de María Luz Morales.

De creer a Martínez Nadal8, aunque no pueda señalar-
se prelación alguna, Carne de cañón se habría transmuta-
do en Caín y Abel, con cambio de título, pero con idén-
tica intención. El crítico y amigo del poeta no señala la 

6. En «Puertas abiertas y cerradas en la poesía y el teatro de García Lor-
ca», Federico García Lorca, Madrid, Taurus, 1978, págs. 248-270.
7. En nuestra edición de Yerma, en esta misma colección, págs. 139-140.
8. Cf. El Público. Amor, teatro y caballos en la obra de F. G. Lorca, Oxford, 
The Dolphin Book, 1970, pág. 255.
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identidad de proyectos, pero debe deducirse de sus pa-
labras:

Repetidas veces me habló de este proyecto [Caín y Abel] 

como de un drama feroz contra la guerra, un drama en que 

se entremezclarían la locura de hoy y la leyenda bíblica en 

juego de superimposiciones raras, pero vivísimas, con dos 

personajes principales sobre un fondo de multitudes y una 

angustia desolada. «Al principio nadie entenderá de qué se 

trata», decía.

Ese fondo de multitudes tal vez fuera el friso de muje-
res de luto recordado por María Luz Morales. La des-
cripción del argumento debió de ser tan vívida y concre-
ta que la periodista esperó durante años la aparición de 
la obra, pensando que habría sido escrita. No obstante, 
las diferencias con la descripción de Martínez Nadal sal-
tan a la vista. Frente al protagonismo femenino de uno 
de los proyectos, el tema de la lucha fratricida en el otro. 
Para resolver la oposición habría que admitir una evolu-
ción casi radical en el enfoque de un proyecto unitario 
en la raíz, lo que es fácilmente admisible ante el modo de 
proceder del poeta en la creación de sus obras. Los mis-
mos títulos, dando por hecho que el indicado por María 
Luz Morales no responde más que a la descripción, ven-
drían a probar la aludida evolución.

La lista arriba copiada nos lleva a otros títulos muy dis-
tintos. Uno de ellos es Los rincones oscuros, «obra fla-
menca» que ha de relacionarse con otro título: El poema 
del café cantante. La citada investigadora Antonina Ro-
drigo ha exhumado una noticia periodística (Heraldo de 
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Aragón, Zaragoza, 21-I-1936) por la que sabemos que en 
ese año y mes el poeta leyó «algunos episodios» de una 
nueva obra a la actriz andaluza Carmen Díaz, que se ha-
llaba entonces representando en Zaragoza9. García Lor-
ca habría llegado a la ciudad para entrevistarse con la ac-
triz, acompañado por el músico Federico Elizalde. Dice 
así la nota del periódico:

Se trata de un poema evocador de los cafés cantantes de Se-

villa. No tiene título aún. Pero, por lo que se conoce y por lo 

que anticipó el poeta y dramaturgo, promete ser algo gran-

de. Desfilarán por la escena los tipos más famosos del café El 

Burrero, de Sevilla, y el ambiente de aquella época en que 

hubo bailaoras y cantaoras de gran belleza, que por una 

apuesta murieron casi bailando sobre los suelos mojados de 

vino manzanilla.

La obra tendría por título, quizá provisional, El poema 
del café cantante, tal como he avanzado, y la música ha-
bía sido compuesta por Elizalde. Carmen Díaz, por 
otra parte, contaba con la participación de Rafael Orte-
ga como pareja de baile para los pasajes coreográficos. 
Cabe añadir que precisamente en una «Presentación de 
Pilar López y Rafael Ortega», fechable en 193510, García 
Lorca se había referido a una anécdota de la que, al pa-
recer, partía El poema del café cantante: la muerte de una 
bailaora, de nombre Rita, que murió bailando a causa de 

9. Ob. cit., pág. 397.
10. Así lo establece, acertadamente, Joaquín Forradellas en su edición de 
La zapatera prodigiosa, Salamanca, Almar, 1978, pág. 230.
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un aborto producido por la misma danza, surgida ini-
cialmente por una apuesta.

Según transmite Antonina Rodrigo, la comedia había 
sido ya leída a un grupo de amigos barceloneses. ¿Ha-
bía sido acaso terminada, tal como se deduciría de este 
último hecho? Por de pronto, el título aducido no debía 
de tener carácter definitivo, pues de lo contrario el poeta 
no lo habría silenciado en Zaragoza, donde sí debió de 
describir su obra como «poema evocador de los cafés 
cantantes de Sevilla». La definición de «poema» cuadra-
ría a esta comedia del mismo modo que a Doña Rosita, 
subtitulada «Poema granadino del novecientos». Por 
otro lado, pocas dudas caben sobre la existencia de una 
parte escrita de la obra, pues difícilmente habría llegado 
el autor a ningún acuerdo con Carmen Díaz, incluso in-
formal, sin haberle leído previamente algunas escenas. 
Como en el caso de Yerma y Comedia sin título, García 
Lorca pudo leer lo que llevaba escrito y describir el ulte-
rior desarrollo de la comedia. Es lo que hizo respecto a 
las dos obras citadas ante Margarita Xirgu, volviendo 
luego a repetir el mismo proceder con La casa de Bernar-
da Alba ante diversos amigos, como después documen-
taré. El Heraldo de Aragón es sumamente inconcreto al 
hablar de la lectura de «algunos episodios», lo que pro-
bablemente haya que traducir por «algunas escenas». 
Sin embargo, el periodista debió de estar presente en la 
lectura, pues traza claramente la distinción entre «lo que 
se conoce» y «lo que anticipó» el poeta, sacando la co-
rrespondiente deducción: la obra «promete ser algo 
grande». Todo indica que una vez más García Lorca leyó 
y revivió ante sus oyentes lo que llevaba escrito –unas es-
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cenas, constitutivas quizá de un primer acto– y describió 
el resto del proyecto. La evidencia de la nota periodísti-
ca, aunque no se tenga noticia de ningún fragmento con-
servado, se aúna a la coherencia con que se enlazan los 
datos aportados. Aun sin documento alguno probatorio 
–es decir, sin manuscrito–, debe admitirse la escritura 
parcial de Los rincones oscuros.

Pero es más: por un nuevo testimonio se puede confir-
mar que la comedia fue, en efecto, iniciada, si bien bajo 
otro título: Los sueños de mi prima Aurelia, pieza inaca-
bada de la que sólo se ha conservado un fragmento, 
equivalente a un primer acto. Las vivencias del poeta 
niño tienen en esta obra –y el título «autobiográfico» ya 
lo delata– un papel primordial. Pues bien, el diario ma-
drileño La Voz publicó el 8 de octubre de 1936 un edito-
rial en el que, tras calificar doloridamente los hechos, se 
evoca la personalidad y proyectos últimos del poeta ase-
sinado:

Habíamos visto a García Lorca a fines de junio en Madrid. 

Lo vimos –¡cómo no!– en el saloncillo de un teatro, y de tea-

tro y de arte nos habló con su fe encendida y con su ardoroso 

arrebato de siempre. Estaba ya preparando su labor para la 

temporada inmediata. La comedia de Margarita Xirgu, la co-

media de Carmen Díaz... Evocaciones de la España vibrante 

y castiza de otras épocas, en la que se mezclaban dulces epi-

sodios familiares, nostalgias de antiguas lecturas y recuerdos 

folklóricos de grato sabor popular. Alegre y optimista, Fede-

rico explicaba a una actriz algunos momentos escénicos ima-

ginados por él. Y gozaba, con su excelente humor de buen 

muchacho, canturreando una vieja habanera:
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En Cuba,

la isla hermosa del ardiente sol,

bajo un cielo azul...

e interrumpiendo la estrofa para decir, como le decía la 

dama que le inspiró la situación dramática:

–Niño, estate quieto y no seas malo..., que te voy a pegar, 

que te voy a pegar.

Reíamos todos, contagiados por el burlesco espíritu del 

poeta, y adivinábamos ya la gracia zumbona e irónica de la 

escena al adquirir plasticidad sobre un tablado.

Si esta vivificada conversación del poeta se desarrolló 
a fines de junio (en el «saloncillo» del Español), debió de 
ser una vez terminada La casa de Bernarda Alba, la «co-
media» prometida a M. Xirgu, fechada por su autor el 
19  de dicho mes. Escrito ya el intenso drama, García 
Lorca volvía sus ojos hacia la obra nueva, destinada a 
Carmen Díaz, puesta por el momento en cuarentena, 
como parte de las «comedias imposibles» (por su dificul-
tad de estreno), la Comedia sin título. No hay duda algu-
na, a mi entender, de que la obra en preparación era Los 
sueños de mi prima Aurelia. En primer lugar, la referen-
cia a Carmen Díaz en La Voz y el Heraldo de Aragón pre-
supone la identidad de los dos proyectos. Que esta iden-
tidad se lograra mediante la transformación de la idea 
original no hace más que iluminar con un nuevo ejemplo 
el modo habitual de proceder del poeta. Por último, la 
mención en La Voz de «episodios familiares», «nostal-
gias de antiguas lecturas» y «recuerdos folklóricos», in-
cluida la habanera que se cita, cuadra perfectamente con 
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lo que nos es conocido de Los sueños. Basta, para com-
probarlo, acudir al citado libro de Francisco García Lor-
ca, quien recrea un mundo semejante al aludido, incluso 
cuando no hace referencia explícita a la citada obra.

Aun sin extenderme sobre el siguiente punto, La casa de 
Bernarda Alba se sitúa originalmente «en un pueblo anda-
luz de tierra seca», como el poeta escribió y tachó en la 
hoja primera de su manuscrito. En cuanto realidad vivida, 
este pueblo no es otro que Valderrubio (antes Asquerosa), 
pueblo de pozos, como se dirá en el drama, ligado a la vida 
del autor. En oposición a Valderrubio surge, como fuente 
inspiradora de Los sueños de mi prima Aurelia, el ámbito 
familiar de Fuente Vaqueros. Por supuesto que este mi-
crocosmos referencial se ha expandido y ha sido sobrepa-
sado artísticamente en las dos obras, de manera acabada 
en la única a la que García Lorca pudo dar remate.

Vueltos a las declaraciones del propio poeta, diría en 
una entrevista concedida al periodista Otero Seco a prin-
cipios de 1936:

–Y de teatro, ¿qué tienes terminado o en preparación?

–¿Terminado? Un drama social, aún sin título, con inter-

vención del público de la sala y de la calle, donde estalla una 

revolución y asaltan el teatro; una comedia andaluza, de la 

Vega granadina, con cantaores –¡cuidado!, no una comedia 

flamenca al uso–, y un drama que se titula La sangre no tiene 

voz. Esta última obra tiene por tema un caso de incesto. Y 

por si al saberlo se asustan los tartufos, bueno será advertir-

les que el tema tiene un ilustre abolengo en nuestra literatura 

desde que Tirso de Molina lo eligió para una de sus magnífi-

cas producciones.
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La primera obra aludida, que ha editado y documenta-
do exhaustivamente Marie Laffranque, no es otra que la 
citada Comedia sin título, que cobra nombre de la caren-
cia del mismo. En cuanto a la comedia andaluza, queda 
refrendada su existencia por boca de su propio autor. 
Como en otras ocasiones, el poeta abulta la realidad al 
dar por terminadas las dos piezas. Sin embargo, partía de 
una verdad suficiente, como muestran los testimonios so-
bre un segundo acto, que no se ha conservado, de la Co-
media sin título. Finalmente, drama y comedia, con la do-
cumentación que he comentado, postulan la veracidad 
de la escritura de La sangre no tiene voz, siquiera fuera de 
un fragmento. El poeta la emparentaba en el tema con La 
venganza de Tamar, comedia de Tirso a la que debe refe-
rirse en contra de los «tartufos» que se habían asustado 
de la «crudeza» en tema y lenguaje de Yerma, atacada por 
la crítica de los periódicos más reaccionarios a raíz de su 
estreno11. La afirmación del poeta indica que la herida es-
taba abierta. Ahora bien, en las dos declaraciones hasta el 
momento transcritas, García Lorca establece claramente 
la diferenciación entre obras proyectadas y obras termi-
nadas. Si ha sido normal partir de la «exageración anda-
luza» del poeta, los datos que diversos investigadores han 
logrado reunir en los últimos años inducen a una razona-
ble prudencia antes de negarle el pan y la sal al poeta en 
sus afirmaciones. Aun rebajadas de grado, más de una se 
ha descubierto como potencialmente cierta, por más que 
faltara la prueba que las confirmara.

11. Cf. mi artículo «Cronología y estreno de Yerma, poema trágico de 
García Lorca», en RABM, LXXXII, núm. 2, 1979.
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En cuanto a La sangre no tiene voz, que tal vez haya 
que relacionar con el título El sabor de la sangre, Rivas 
Cherif la ha descrito, en mala prosa, del siguiente modo: 
«Traducción en un suceso real, de uno de sus amigos 
menestrales de Barcelona, de quienes me había hablado 
sin hacerme compartir su amistad, y que viene a ser tra-
sunto moderno del “Romance de Thamar y Amnón”»12.

Otro es el caso de El hombre y la jaca, documentado 
como proyecto desde 1931, y que Rivas Cherif cita como 
La bestia hermosa. Manuel Altolaguirre nos ha dejado la 
más ceñida descripción:

Pensaba escribir una tragedia griega y me contaba el argu-

mento: «En Córdoba vivía un rico labrador con su hijo, 

mozo solitario, que estaba enamorado de su jaca. El padre, 

para contrariar estos amores, se llevó al animal a una feria 

vecina para venderle. El hijo se enteró y fue por su jaca al 

mercado. Su jaca blanca, al verle, saltó con alegría la empa-

lizada en donde estaba presa con el restante ganado. Vol-

vieron jaca y mozo hasta el pueblo. El padre, que los vio, 

fue por su escopeta y, disparando contra el animal, lo dejó 

muerto. El mozo, enloquecido, con un hacha, furiosamen-

te, mató a su propio padre». Nunca escribió esta obra, 

pero cito este tema para demostrar que su fantasía le lleva-

ba más allá de lo humano, por encima de su conciencia, a 

los mitos más incomprensibles, como un Esquilo de nues-

tro tiempo13.

12. «Poesía y drama del gran Federico. La muerte y la pasión de García 
Lorca», en Excelsior, México, 27-I-1957. Todas las citas restantes de Rivas 
Cherif proceden de este mismo artículo.
13. En «Nuestro tiempo», Hora de España, IX, septiembre de 1937.
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Rivas Cherif se ha referido también a La bola negra, títu-
lo que el propio García Lorca tachó en su lista para sus-
tituirlo por La piedra oscura, si bien se haya conservado 
entre sus papeles el inicio, bajo el primer título, de un 
«Drama de costumbres actuales». En las cuatro hojas 
encontradas, la última, y segunda de diálogo, dejada a 
medio escribir, sólo se indica el dramatis personae y se 
 esboza un comienzo de diálogo entre Carlos, joven de 
veinte años, y su hermana. En la mencionada lista, La 
piedra oscura quedaba definida como «drama epéntico». 
«Epentismo» y «epéntico» fueron palabras de la inven-
ción del poeta, del que es conocida su afición burlesca al 
uso de neologismos verosímiles (piénsese comparativa-
mente en «epéntesis» y «epentético»), que alcanzaron 
carta de naturaleza en el círculo de sus amigos. De acuer-
do con Rivas Cherif, García Lorca quería escribir un 
drama realista sobre el tema de la homosexualidad en 
un medio provinciano:

–«Voy a escribir un drama realista. Como los de Linares Ri-

vas.» Y me contó, riéndose, la primera escena:

«Una capital de provincia. Un señor tras de una mesa de 

despacho. Llama al timbre y entra un criado:

–Que venga el señorito.

Entra su hijo:

–¿Qué quiere decir esto que sé? –Y el padre muestra a su 

hijo una carta–. Que te has presentado pretendiente a socio 

en el Casino y te han echado bola negra. ¿Por qué?

–Porque soy homosexual.»

–«¿Qué te parece para empezar?», volvió a reír con es-

trépito.
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–Que no lo escribes –le contesté–. A ti te pedirán siempre 

ya «dramas poéticos».

Es a esta obra, así recordada por Rivas Cherif, a la que 
García Lorca debió de referirse en una entrevista de di-
ciembre de 1934. Tras mencionar la trilogía incompleta, 
que estaría compuesta por Bodas de sangre, Yerma y Las y
hijas de Loth, esta última sin escribir, añadió: «Después 
quiero hacer otro tipo de cosas, incluso comedia corrien-
te de los tiempos actuales, y llevar al teatro temas y pro-
blemas que la gente tiene miedo de abordar. Aquí, lo gra-
ve es que las gentes que van al teatro no quieren que se les 
haga pensar sobre ningún tema moral». El subtítulo de 
La bola negra y la reflexión moral sobre la homosexuali-
dad parecen implícitamente aludidos. Por otro lado, tam-
bién la Comedia sin título se abre con un sermo moralis 
que trata de romper la quietud confiada del público del 
patio de butacas. Es a estos espectadores (entusiastas del 
teatro de Benavente, Linares Rivas o los Quintero) a los 
que el poeta trata de fustigar y despertar, ya desde su dra-
ma El público. Para García Lorca, comedido en las alu-
siones personales, los tres autores citados eran represen-
tantes de un teatro burgués que él atacó repetidamente.

Siguiendo con otros títulos, de Casa de Maternidad no 
se ha conservado más que el dramatis personae, lo que da 
a entender que la obra estaba pensada, al menos en lo 
esencial, si es que no se ha perdido el resto del manuscri-
to. Esta suposición última parece improbable, dada la 
ausencia de noticias y testimonios sobre la obra. Sobre 
una hoja única, y bajo el título, García Lorca escribió la 
lista de personajes:
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