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12. (derecha) Fotografía 
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Rosalind Franklin a finales 
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14. (abajo, a la derecha) El 
modelo original para 
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El público percibe la ciencia como algo despegado de la 
gente que la ejerce. Todo el mundo sabe lo que son los 
virus, o la radiación de fondo del Big Bang, pero casi na-
die es capaz de nombrar a los individuos que los descu-
brieron. El caso del ADN es diferente, y la razón es este 
libro. Desde su primera frase («Nunca he visto actuar a 
Francis Crick con modestia»), combina los datos cientí-
fi cos con el relato sensacionalista –por no decir escanda-
loso– de cómo se descubrieron. Volverlo a leer, en mi 
caso, al cabo de casi 30 años, es confi rmar el genio de los 
que llevaron a cabo la tarea. Es además un recuerdo de 
lo que han cambiado la ciencia y los científi cos en los de-
cenios transcurridos desde Watson y Crick, 1953, cuya 
ponencia inició la genética moderna.

En aquella época, la ciencia en Gran Bretaña seguía 
siendo británica, en el peor sentido de la palabra. Era 
una vocación propia de miembros de la clase media alta, 
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en su mayor parte varones, y estaba concentrada en las 
viejas universidades de provincias. Desde entonces (a 
pesar de algunos decididos esfuerzos retrógrados) se ha 
hecho mucho más abierta. Para la genética, el encuentro 
en 1951 de James Watson (de sólo 23 años en aquel en-
tonces) y Francis Crick, de 35, fue el primer paso en el 
proceso de democratización. Aunque la emoción de La 

doble hélice reside en el descubrimiento de la estructura 
del ADN, el libro es un relato de sociología de la ciencia 
tanto como de ciencia propiamente dicha. Sir Lawrence 
Bragg, una fi gura que ocupa parte importante en el rela-
to, lo defi ne, en su prólogo a la primera edición, como 
un relato dramático de primer orden; pero añade, con 
tono más bien dolorido, que «quienes fi guran en el libro 
deben leerlo con una actitud comprensiva». Es fácil ver 
a qué se refería.

Resulta casi obligatorio que los grandes científi cos ase-
guren, como hacía Newton, que su genio se sostiene so-
bre hombros de gigantes. Watson y Crick prefi rieron es-
tar alerta. La doble hélice está lleno de toques de humor 
a expensas de aquellas personas que se creen más impor-
tantes de lo que son. En ocasiones, las arremetidas no se 
limitan a las frases ingeniosas: hay párrafos enteros lle-
nos de cólera dirigida contra objetivos cuya identidad es-
taba muy clara para los que pertenecían a ese mundo. 
Las refl exiones de Watson –algo redimidas por una post-
data curiosamente avergonzada– sobre el papel de Ro-
salind Franklin en el trabajo («Era inevitable pensar que 
el mejor lugar para una feminista era el laboratorio de 
otra persona») resultan especialmente ofensivas para el 
lector moderno.
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Nada de todo esto disminuye el hecho de que Watson 
y Crick –como dijo otro biólogo y premio Nobel de su 
generación, Peter Medawar– no sólo eran inteligentes, 
sino que tenían a qué aplicar esa inteligencia. Conviene 
situar el ADN en su contexto. La genética es una ciencia 
sin historia. Antes de Mendel, hace menos de siglo y me-
dio, no había nada. Incluso después de que se redescu-
briera su trabajo, en 1901, los genetistas sólo se interesa-
ron por el sexo, como le había ocurrido a él mismo. Los 
genes se iban descubriendo de una forma muy biológica: 
mediante cruces entre ratones, moscas o setas, y obser-
vando el reparto de rasgos entre sus vástagos. El carácter 
del material hereditario se ignoraba.

Aunque ese trabajo era brillante, en cierto modo se 
desviaba del objetivo fundamental. Deducía el funcio-
namiento de la maquinaria genética a partir de su resul-
tado. Sus raíces se encontraban en la teoría, más que en 
la práctica, y en la física, más que en la química. Duran-
te un tiempo, incluso, la genética corrió peligro de con-
vertirse casi en una rama de las matemáticas. Gran par-
te de la estadística moderna se desarrolló con el análisis 
de los experimentos de cría. En la época de Watson y 
Crick, una rama concreta de la materia, la genética de 
poblaciones, se había refugiado en una posición tan es-
tática y elegante que perdió por completo el contacto 
con el laboratorio. Muy pronto, la genética se encontró 
en un gueto muy alejado del que ocupaba la bioquími-
ca, que también estaba más preocupada por desentra-
ñar las redes químicas que unen a las células que en 
preguntar dónde podía residir la información que les 
permite existir.
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El primer ADN se extrajo de vendajes llenos de pus. 
Como estaba lleno de esperma de pez, se llamó a la sus-
tancia «espermina». Este indicio de la importancia que 
tenía quedó ignorado porque el ADN parecía ser una 
cosa muy elemental. Sólo tenía cuatro subunidades quí-
micas –repetidas muchas veces en una larga cadena–, a 
diferencia, por ejemplo, de las proteínas, que tenían alre-
dedor de 20 constituyentes distintos, con una vasta di-
versidad de formas y tamaños. Las proteínas eran los 
candidatos más claros para contener el material genéti-
co, mientras que el ADN era la «molécula estúpida», tan 
sencilla que era imposible que desempeñara ningún pa-
pel fundamental en el organismo.

La idea de que algo tan simple pudiera ser el instru-
mento de la herencia tuvo que esperar hasta 1944. En-
tonces empezó a ser posible cambiar el aspecto de unas 
colonias de determinada bacteria tratándolas con ADN 
extraído de otras colonias con forma diferente. Lo asom-
broso era que esa modifi cación se heredaba. Se transmi-
tía la información de una generación a otra a través del 
ADN. Aunque nadie entendía cómo. 

Este libro relata la historia de cómo se descubrió la es-
tructura del ADN, dos cadenas complementarias de 
unas sustancias químicas simples denominadas «bases», 
enroscadas una sobre otra en una doble hélice. La con-
secuencia inmediata fue la posibilidad de deducir cómo 
se reproducían los genes y cómo transmitían la informa-
ción de padres a hijos. Como señalaban Watson y Crick, 
quizá con falsa modestia, en la última frase de su ponen-
cia: «No ha escapado a nuestra atención que el empare-
jamiento concreto que hemos propuesto sugiere inme-
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diatamente un posible mecanismo de copia para el 
material genético».

Desde esa famosa frase, el estudio del ADN se ha dis-
parado. No contento con descubrir la estructura de la 
molécula, Crick descifró ocho años más tarde, en otro 
tour de force intelectual (junto con Sydney Brenner y 
otros), el propio lenguaje genético. Al añadir bases de 
ADN, una a una, a pequeños fragmentos de la compo-
sición química de un virus, los científi cos demostraron 
que el mensaje se basaba en un código de tres unida-
des que se leía de un extremo a otro. La introducción 
de una o dos bases de más en la secuencia trastornaba el 
proceso de lectura a partir del punto en el que se inser-
taban; pero, si eran tres, se recuperaba el sentido. Como 
en el caso del hebreo, el mensaje genético no tenía espa-
cios entre sus palabras (aunque, a diferencia de cual-
quier lengua escrita, todas las palabras tenían la misma 
longitud de tres letras). La adición de una o dos letras 
provocaba el caos en el resto de la frase. Sin embargo, la 
adición de tres no hacía más que añadir una palabra 
más a un mensaje que ya tenía cientos de palabras a lo 
largo de él.

En 1966 se descubrió el código de todos los aminoáci-
dos y de los principios y fi nales de las frases que dan las 
instrucciones para fabricar proteínas. Watson ayudó a 
aclarar la forma de leer el mensaje hereditario. Estudió 
una molécula intermedia, el ARN, que transporta la in-
formación genética contenida en el ADN de un lugar a 
otro en la célula. Con su trabajo obtuvo lo que denomi-
nó el dogma central de la biología molecular, que consis-
te en que el ADN fabrica el ARN y éste, a su vez, fabrica 
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la proteína (aunque posteriormente Watson reconoció 
que en aquella época, en realidad, no sabía que quería 
decir «dogma»).

Como en la mayoría de otros casos equivalentes, el 
dogma central se hizo muy pronto confuso. En algunos 
virus, el propio ARN constituye el material genético. Es 
más, el fl ujo de información puede invertirse. En lugar 
de que el ADN transmita instrucciones a la célula por 
medio del ARN, algunos virus (como el que causa el 
sida) hacen que las células que se dividen fabriquen co-
pias mediante ADN producido a partir del ARN que 
conforma el genoma del virus. 

Los físicos que empezaron a investigar la «molécula 
estúpida» se quedaron impresionados por la claridad de 
su código. Tras nuevas indagaciones, la biología –rara 
vez pura y nunca sencilla– se hizo cargo del asunto; y la 
arquitectura de los genes parece hoy más barroca de lo 
que era razonable prever en 1953. Lejos de ser una sim-
ple línea de instrucciones, el ADN, en muchas criatu-
ras, posee una estructura muy elaborada. Su falta de re-
fi namiento, quizá, no es sorprendente; al fi n y al cabo, 
los genes han evolucionado, y ya se sabe que la evolución 
trabaja de forma tosca y rápida cuando da a sus pro-
ductos la forma necesaria para afrontar nuestro mundo 
incierto.

Sin embargo, los fundadores de la biología molecular 
se asombraron al descubrir que los genes activos en or-
ganismos superiores no constituyen más que una peque-
ña proporción de su ADN. Con frecuencia, los propios 
genes se ven interrumpidos por cadenas de bases que no 
contienen ningún código. Con una perversidad que a la 



15

Introducción

física le resulta ajena, la lectura de la secuencia se detie-
ne, pasa por alto las partes superfl uas y luego continúa 
para formar así la cadena de ARN completa. Todavía 
peor, gran parte del ADN consiste en repeticiones de la 
misma secuencia. Una serie de letras va seguida de su re-
fl ejo y luego vuelve al original, miles de veces. En todo 
ese conjunto se encuentran dispersos los cadáveres de 
genes que expiraron hace mucho tiempo y sólo pueden 
reconocerse como tales por su semejanza a otros que 
funcionan todavía. La imagen del material genético se ha 
modifi cado. El ADN ya no es un simple juego de ins-
trucciones. Por el contrario, es un desierto lleno de rigi-
dez y residuos reducidos por la descomposición.

No obstante, el estudio del ARN mensajero ayuda a lo-
calizar qué genes fabrican proteínas y cuántos hay. El nú-
mero es sorprendentemente modesto: sólo 60.000 para 
constituir un ser humano. En los glóbulos rojos se en-
cuentran activos 66; en el hígado o los riñones, dos o tres 
mil. En el cerebro, en un momento dado, funciona la mi-
tad del número total.

El siglo XIX había ignorado a Mendel porque la maqui-
naria de la herencia parecía menos misteriosa que lo que 
producía. ¿Qué era lo que producía un elefante en un 
caso, y una anguila en otro, a partir de huevos fecunda-
dos que parecían casi idénticos? ¿Qué había dado ori-
gen, para empezar, a las anguilas o los elefantes? Ahora, 
cuando se están desarrollando programas para desentra-
ñar la secuencia de las bases del ADN –que ya está com-
pleta en el caso de algunas bacterias y levaduras, pronto 
lo estará en el de un gusano, y hay trabajos muy avanza-
dos para los 3.000 millones de bases de nuestro propio 
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material genético*–, están volviendo a plantearse estas 
viejas preguntas.

En la actualidad, la biología se ha unifi cado gracias a la 
teoría de la evolución. La nueva genética apoya –en rea-
lidad, demuestra– la noción darwiniana de la ascenden-
cia compartida. La vida, dice, existe en una jerarquía de 
parentesco. El ADN contiene secretos sorprendentes. 
Revela que la afi nidad entre los hombres y los plátanos, 
por ejemplo, es mucho mayor que entre dos bacterias 
aparentemente indistinguibles. A su vez, los champiño-
nes son un grupo tan diferenciado como todos los ani-
males y las plantas tomados como una sola entidad que 
incluyera elefantes, anguilas y olmos. 

Darwin derribó a la humanidad de su cima. El ADN 
hunde su rostro en el fango biológico. Los hombres y 
los chimpancés comparten el 99 por ciento de sus ge-
nes. Se encuentran enfermedades humanas hereditarias 
en ratones, gatos y perros. Los genes que controlan los 
procesos fundamentales de la vida, como la división ce-
lular, son semejantes incluso en criaturas tan distintas 
entre sí como nosotros y la levadura. Este conservadu-
rismo evolutivo signifi ca que es posible incorporar cria-
turas sorprendentes a la genética humana. Existe un 
pez japonés, el fugu (más famoso porque envenena a 
quienes lo comen sin prepararlo como es debido), que 
carece, por alguna razón, de nuestros fragmentos de 
ADN superfl uo. Se utiliza para trazar el mapa de los ge-
nes –cuyo orden resulta que es parecido al de los huma-

* Actualmente estos dos proyectos, el segundo de ellos el célebre Proyec-
to del Genoma Humano, ya están completados. [N. del E.]
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nos– sin tener que sortear un desierto molecular por el 
camino.

A pesar de nuestra afi nidad genética, los seres huma-
nos y los peces –incluso los humanos y los chimpancés– 
tienen aspectos muy distintos. La forma en la que el 
ADN de un huevo prácticamente amorfo se traduce en 
un organismo adulto sigue siendo casi un misterio. Algu-
nos genes contienen el código de proteínas que sirven de 
interruptores en las primeras fases del desarrollo, y diri-
gen al embrión en una dirección u otra. No necesitan ser 
complicados: el que hace que un embrión humano se de-
sarrolle como hombre, en lugar de como mujer (con 
todo lo que ello implica), no tiene más que un par de 
cientos de bases. Otros de efectos igualmente espectacu-
lares (que hacen, por ejemplo, que a una mosca le crezca 
un par de alas de más) son también muy sencillos. Las 
dos obsesiones victorianas –por el desarrollo de huevo a 
organismo y la evolución de primigenio a primate– han 
reaparecido y dominarán la biología del siglo XXI.

Sean cuales sean los posibles avances fundamentales, 
la genética –como la mayoría de las ciencias– se desarro-
lla muchas veces por puros motivos de lucro. A partir de 
1953 progresó con tal rapidez que, durante un tiempo, 
sus perspectivas comerciales parecían ilimitadas. Hubo 
una explosión en biotecnología y –como el doctor John-
son en la venta de la fábrica de cerveza de Thrale– no 
sólo la promesa de tener un paquete de calderas y tan-
ques, sino la posibilidad de enriquecerse por encima de 
cualquier sueño avaricioso. Hubo diversas victorias (ha-
cer que las bacterias fabricaran la proteína utilizada para 
tratar la enfermedad de coagulación de la sangre llamada 
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hemofi lia; o que las ovejas segregaran la hormona del 
crecimiento humano en su leche), pero la mayoría de las 
empresas no fabricaron nada útil.

Ha existido otra muestra de soberbia biológica que se 
ha visto obligada a afrontar la realidad. Hubo un tiempo 
en el que parecía que las enfermedades hereditarias se 
podrían curar sustituyendo el ADN defectuoso. Esto si-
gue siendo más promesa que realidad. Sin embargo, 
existe la fundada esperanza de que la comprensión de 
los defectos genéticos facilite su tratamiento. Todos los 
grandes asesinos del mundo occidental –cáncer, enfer-
medades del corazón, diabetes– poseen un componente 
hereditario. La identifi cación de los factores de riesgo 
antes de que se presenten los síntomas es el primer paso 
en el camino hacia la cura. Y quizá sirva para convencer 
a la persona de que modifi que su estilo de vida. La varia-
ción hereditaria en la susceptibilidad al tabaco signifi ca 
que, si todo el mundo fumara, el cáncer de pulmón sería 
una enfermedad genética. Saber que los cigarrillos signi-
fi can una muerte servirá para centrar maravillosamente 
la atención de quienes corren más peligro. 

La ciencia no existe en un vacío social. Precisamente 
cuando los genetistas empiezan a comprender la distan-
cia entre el ADN y el organismo, les están arrebatando 
su material. Parece que la sociedad es poco más que el 
producto de unos genes. Las informaciones sobre varia-
ciones hereditarias en la personalidad, la inteligencia o la 
agresividad se han hecho lugares comunes. Es indudable 
que existen dichas variaciones. Si la mitad de todos los 
genes actúa en el cerebro, no es extraño que existan in-
fl uencias heredadas en el comportamiento. Algunos afi r-



19

Introducción

man que no es posible ayudar a quienes nacen con genes 
para tener mal genio o un cociente intelectual bajo. Su 
postura fatalista sugiere que la sociedad debe aprender a 
contener (y no a rehabilitar) a sus miembros más débiles. 
Resulta curioso que estos fatalistas suelan insistir en pro-
curarse el mejor entorno posible cuando se trata de sus 
propios hijos.

Este razonamiento tiene un fallo defi nitivo. Tropieza 
con el signifi cado de «para», la palabra más peligrosa de 
la genética. No existen genes para tener mal comporta-
miento. No hay ningún modelo de conducta inmune a 
las infl uencias del entorno, ni del ADN. No tiene sentido 
separarlos. El hecho de que las enfermedades de cora-
zón se vean infl uidas por los genes no impide que se pue-
dan tratar con medicamentos. Del mismo modo, la for-
ma más adecuada de mejorar el cociente intelectual de 
un país –por muy heredadas que sean sus variaciones– 
sería duplicar el salario de los maestros.

Están apareciendo tantas predisposiciones heredita-
rias en el cuerpo y la mente que quienes las estudian se 
encuentran ante una situación como la presentada en 
The Gondoliers (una opereta de Gilbert y Sullivan en la 
que se eleva a todo un país a la aristocracia). Cuando se 
considera que todo está, al menos en parte, controlado 
por los genes, la genética puede perder su atractivo: 
como cantan los aristócratas, con cierto desánimo, mien-
tras limpian sus botas: «Cuando todo el mundo es al-
guien, ¡nadie es nadie!». Del mismo modo, si todos los 
atributos humanos imaginables poseen algún compo-
nente genético (como seguramente ocurre), el público 
comprenderá muy pronto que eso tendrá que signifi car 



20

Steve Jones

muy poco. Entonces, la biología podrá volver a ser una 
ciencia, en lugar de un elixir social.

Los asombrosos avances realizados desde el descubri-
miento de la doble hélice acentúan lo difícil que es para 
la gente de letras entender la inmediatez de la ciencia. En 
biología sigue siendo posible hablar con personalidades 
equivalentes a las que, para un historiador, serían Hitler 
o Napoleón. Crick y Watson se encuentran aún entre no-
sotros y pertenecen sin duda (en el sentido más elogioso, 
por supuesto) a esa categoría*.

Ambos han desarrollado unas carreras impresionantes 
en los cuarenta años transcurridos desde su hallazgo 
fundamental. Watson regresó a Estados Unidos, prime-
ro a Cal Tech** y luego a Harvard y al laboratorio de Cold 
Spring Harbor, un lugar fundamental en la investigación 
sobre biología molecular. Durante varios años dirigió el 
Proyecto Genoma Humano, el programa para desentra-
ñar la secuencia completa del ADN humano. En 1976, 
Crick se trasladó de Cambridge al Salk Institute, en San 
Diego, para dedicarse al estudio del conocimiento, un 
asunto cuya comprensión topa aún con tanta resistencia 
como le ocurría a la herencia antes de Mendel. Su auto-
biografía What Mad Pursuit ofrece su perspectiva sobre Pursuit ofrece su perspectiva sobre 
los sucesos de 1953. Maurice Wilkins permaneció en el 
King’s College de Londres hasta su jubilación. Rosalind 
Franklin murió en 1958 y sir Lawrence Bragg en 1971. 
Muchos de los demás personajes mencionados en estas 
páginas siguen vivos y coleando. Casi todos han desem-

* Francis Crick falleció en agosto de 2004. [N. del E.]
** Universidad Politécnica de California, en Pasadena. [N. de la T.]
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peñado un papel importante en el progreso de la biolo-
gía moderna, pero ninguno puede atribuirse un descu-
brimiento tan maravilloso como el de Watson y Crick.

No obstante, al fi nal, lo que importa es la ciencia; no 
los científi cos. Leer este libro es entender cómo debió de 
ser participar en lo que Watson denomina, con aplastan-
te sinceridad, «el acontecimiento más famoso en la bio-
logía desde el libro de Darwin». Resulta curiosamente 
difícil identifi car momentos históricos en la ciencia. Con 
frecuencia, sólo se reconocen años después de aceptar la 
idea en sí. Con la estructura del ADN no ocurrió lo mis-
mo: su importancia estuvo clara en cuanto se fabricó el 
primer modelo rudimentario que mostraba su forma. La 
doble hélice es el símbolo de la era moderna, y el relato 
de su descubrimiento, tal como se cuenta en La doble hé-

lice, no tiene rival en este siglo. Quién sabe si lo tendrá 
en el próximo.

Steve Jones
1996
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Este relato de los hechos que condujeron a la solución 
de la estructura del ADN, el material genético funda-
mental, resulta extraordinario por varias razones. Me 
agradó enormemente que Watson me pidiera escribir el 
prólogo.

En primer lugar, está su interés científi co. El descubri-
miento de la estructura que realizaron Crick y Watson, 
con todas sus repercusiones biológicas, ha sido uno de 
los grandes acontecimientos científi cos de este siglo. El 
número de trabajos de investigación que ha inspirado es 
asombroso; ha provocado una explosión de la bioquími-
ca que ha transformado la ciencia. Yo soy uno de los que 
han presionado al autor para que escribiese sus recuer-
dos mientras todavía estaban frescos en su mente, por-
que era consciente de que serían una aportación impor-
tante a la historia de la ciencia. El resultado sobrepasa las 
expectativas. Los últimos capítulos, en los que se descri-
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be de forma muy vívida el nacimiento de la nueva teoría, 
constituyen un relato dramático de primer orden; la ten-
sión va aumentando sin cesar hasta el clímax fi nal. No 
conozco ningún otro caso en el que el lector pueda com-
partir de forma tan íntima las luchas, las dudas y el triun-
fo fi nal de un investigador.

Al mismo tiempo, la historia es un ejemplo conmove-
dor de un dilema que, a veces, se le plantea al científi co. 
Éste sabe que un colega lleva años trabajando en un pro-
blema y ha acumulado gran cantidad de pruebas conse-
guidas con duro esfuerzo, pero que no las ha publicado 
porque confía en que la solución esté a la vuelta de la es-
quina. El científi co ha visto esas pruebas y tiene buenos 
motivos para creer que conoce otro método de trabajo, 
quizá un mero punto de vista nuevo, que le va a permitir 
llegar directamente a esa solución. A esas alturas, una 
propuesta de colaboración podría considerarse intromi-
sión. ¿Debe continuar por su cuenta? No es fácil estar 
seguros de si esa nueva idea fundamental es propia o se 
ha asimilado de forma inconsciente en conversaciones 
con otros. El hecho de que surja esta difi cultad ha provo-
cado la institución de un código algo impreciso entre los 
científi cos que reconoce los derechos sobre una línea de 
investigación iniciada por un colega... hasta cierto pun-
to. Cuando aparecen competidores en más sitios, ya no 
hay que reprimirse. Este dilema aparece con claridad en 
la historia del ADN. Para todas las personas estrecha-
mente relacionadas fue una fuente de profunda satisfac-
ción que, en la concesión del premio Nobel de 1962, se 
diera el mismo reconocimiento a las largas y pacientes 
investigaciones de Wilkins en el King’s College de Lon-
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dres que a la solución rápida y defi nitiva hallada por 
Crick y Watson en Cambridge.

Por último, la historia tiene un interés humano: la im-
presión que le causaron Europa y, sobre todo, Inglaterra 
a un joven procedente de Estados Unidos. Escribe con 
una franqueza digna de Pepys. Los personajes que fi gu-
ran en el libro deben leerlo con una actitud comprensi-
va. Es preciso recordar que su libro no es un relato his-
tórico, sino una aportación autobiográfi ca a la historia 
que se escribirá algún día. Como dice el propio autor, el 
libro es la plasmación de unas impresiones, más que una 
serie de datos históricos. Muchas veces, los problemas 
eran más complejos –y los motivos de las personas invo-
lucradas, menos tortuosos– de lo que él veía en el mo-
mento. Por otro lado, hay que reconocer que su facilidad 
instintiva para entender la fragilidad humana pone, mu-
chas veces, el dedo en la llaga.

El autor nos ha mostrado el manuscrito a algunos de 
los que participamos en los hechos, y hemos sugerido al-
gunas correcciones de datos aquí y allí, pero yo, perso-
nalmente, me he sentido reacio a alterar muchas cosas 
porque la frescura y claridad con la que están registradas 
las impresiones constituyen parte esencial del interés de 
este libro.

W. L. B.




