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Nota a la presente edición

La emoción es la energía que mueve el mundo. Una ener-
gía cuya función es la más importante en todo el universo 
vivo. Y eso es la supervivencia del individuo y de la espe-
cie. Función nacida, en sus más elementales trazas, hace 
unos 450 millones de años y desarrollada a todo lo largo 
del proceso evolutivo. Y ya, más adelante, con el tiempo, 
alcanzando una configuración neuronal-cerebral básica, 
más organizada en los mamíferos, y el ser humano lo es, 
hace unos 250 millones de años. Hoy sabemos bien que 
la emoción es esa función cerebral que ocupa casi todo 
en nuestras conductas, expresadas de modo inconscien-
te, en nuestra relación con los demás y en nuestra percep-
ción del mundo que nos rodea.

Hoy, ahora, comenzamos a darnos cuenta, a ser cons-
cientes, del valor de la emoción para la supervivencia y 
prolongación de la vida en nosotros mismos, los seres hu-
manos, y en el contexto de las sociedades en que vivimos. 
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Y en particular el valor de las así llamadas «emociones 
positivas», como son la alegría, la satisfacción del trabajo 
bien hecho, la satisfacción por los logros alcanzados por 
nuestros hijos, o los amigos. O lo positivo de nuestro en-
torno social más inmediato y, en él, el aprecio de valores 
como son la justicia o la belleza, esta última no solo refe-
rida a la estética (obras de arte), sino también, y sobre todo, 
al trato personal y la educación. Y, también, pasados los 
años, al sentimiento consciente de una cierta felicidad al-
canzada con el desarrollo cotidiano en las pequeñas co-
sas, que quiere decir dar sentido a esa misma vida con agra-
decimiento.

En este libro, que ahora se publica en la colección El 
libro de bolsillo con el título La emoción, fuente de vida,

sostengo que la emoción no «envejece» en el ser humano. 
Y que ese «envejecer» tantas veces tan evidente depende 
mucho de los estilos de vida que el individuo desarrolla 
en las sociedades en que vive. Y es en este sentido en el 
que quiero hacer una llamada de atención, una apelación 
a darnos cuenta del verdadero valor que tienen los demás 
para nosotros mismos, y, en particular y más allá de nues-
tro más inmediato entorno familiar, a «esos demás» que 
son ese otro entorno, grande o pequeño, representado 
por nuestros amigos. Valor que repercute en esa prolonga-
ción «sana» de la vida que la ciencia viene demostrando 
de forma contrastada y que va en aumento cada día en el 
ser humano. 

Sin duda que, con todo lo manifestando hasta ahora, lo 
que estoy haciendo es entrar en una perspectiva nueva, 
completamente nueva, sobre el envejecimiento humano. 
Perspectiva que está convirtiéndose ya en una realidad. 
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Prólogo

En estos tiempos «culturalmente revueltos», el envejeci-
miento humano es un tema de especial atención. Tema y 
atención que no solo provienen de la medicina, la políti-
ca, la sociología o la psicología, sino también de la biolo-
gía, la neurociencia, la investigación científica y hasta la 
filosofía y la educación. Tema que, por su relevancia, se 
adentra en ese devenir que es la sociedad nueva que aho-
ra mismo tiene su amanecer en el mundo occidental. Tema 
además que, por su importancia, tiene implicaciones a ni-
vel personal y cotidiano, profesional e intelectual y hasta 
religioso. 

De hecho, en un informe publicado por la Fundación 
General CSIC, y refiriéndonos aquí específicamente a los 
datos sobre España, se apunta un crecimiento más que 
notable de las publicaciones científicas sobre este tema, 
que han pasado de 1.300 artículos en el año 2009 a 2.250 
en 2015, es decir, un incremento del 75%. Aumento que 
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es más que notable si se compara con el 31% en las pu-
blicaciones que hacen referencia a todos los demás ámbi-
tos del conocimiento. Y que expresa con claridad lo que 
acabo de señalar más arriba, es decir, el interés social, mé-
dico y científico sobre esta temática.

Precisamente, los medios sociales, lo que incluye inter-
net, periódicos, revistas y por supuesto libros, también 
son espejo de esta atención especial que está recibiendo 
el tema del envejecimiento. Todos los días aparecen ar-
tículos y hallazgos acerca del envejecimiento. Baste, ade-
más, citar la portada «bastante periodística» de la revista 
estadounidense Time («Can Google solve death?») y los 
fondos y ayudas millonarios que se invierten en progra-
mas de investigación como Calico (California Life Com-
pany). Programas estos que persiguen descifrar algún día 
las claves biológicas del envejecimiento intentando con 
ello lograr su desaparición y, como consecuencia, man-
tener un ser humano lleno de salud mental y corporal por 
infinito tiempo. ¿Y por qué no, también, alcanzar con 
ello su inmortalidad? Sin duda temas centrales del trans-
humanismo y el posthumanismo que ocupan hoy ya lar-
gas páginas de la filosofía y de la investigación científica.

De todo esto trata este libro. De poner en perspectiva 
cambios sociales profundos que se acercan a transformar, 
posiblemente de modo importante, la estructura social en 
la que ahora nos movemos. Entender esta perspectiva re-
quiere comprender la verdadera naturaleza del envejeci-
miento humano desde lo que sabemos hoy mirando hacia 
el futuro. Y es que las poblaciones envejecidas aumentan 
de un modo exponencial. Y esto, claramente, es el fenó-
meno que empuja todo lo que acabo de señalar.
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En el año 2003, hace por tanto ya casi catorce, publi-
qué un libro sobre envejecimiento, El sueño de la inmor-
talidad, que fue entonces muy bien recibido, y aún lo si-
gue siendo, por los lectores. Buena acogida que también 
tuvo un segundo libro sobre envejecimiento que escribí 
en 2010 y que lleva por título ¿Se puede retrasar el enve-
jecimiento del cerebro? Libros ambos que respondieron a 
mi interés por llevar a la sociedad, con un lenguaje ase-
quible, un tema en el que he venido trabajando, desde la 
perspectiva experimental en animales, durante mucho tiem-
po. Hoy, siete años después de su publicación y con este 
nuevo libro, Ser viejo no es estar muerto*, he querido apro-*
vechar aquellas ideas como instrumento, como llave, para 
entrar en esta nueva perspectiva de futuro sobre el enve-
jecimiento, pues se avecinan cambios sociales profundos 
que, de hecho, comienzan a ser ya una realidad. En este 
sentido el objetivo que se pretende alcanzar con este li-
bro es, recurriendo a los conocimientos sobre cómo funcio-
na el cerebro, comparar al viejo de hoy con el viejo futuri-
ble utilizando no solo los criterios actuales, sino aquellos 
con los que muchos científicos y pensadores se aventuran 
a adentrarse en ese mismo futuro, tarea sin duda siempre 
arriesgada. En esencia, se pretende echar una nueva mi-
rada a lo que sabíamos, evaluar lo que creemos saber y 
bucear en lo posible en aquello que no sabemos.

El título de este nuevo libro, Ser viejo no es estar muerto, 
se podría pensar que fue concebido y «sesudamente» ba-
rruntado como una suerte de desafío social. Pero al me-

* Ser viejo no es estar muerto: La emoción como sentido a una larga vida 
humana era el título de la edición original (2017) de la presente obra, 
La emoción, fuente de vida. (N. del T.)
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nos en su origen esto no fue así. Ahora, pasado el tiempo, 
es posible que en parte lo refleje, pero lo cierto es que 
tiene un origen muy diferente y anecdótico que creo vale 
la pena contar. Paseaba un día por la calle con un amigo 
cuando nos cruzamos con un hombre que, estimé, ten-
dría alrededor de los 80 años, que llevaba puesta una ca-
miseta de verano en la que se podía leer, tanto en el pe-
cho como en la espalda, «Old is not dead». Y me llamó 
poderosamente la atención. Tanto fue así que, luego, mi 
amigo y yo tomamos un taxi y, mientras nos llevaba a casa, 
pasamos el tiempo comentando la anécdota. Tras dejar a 
mi amigo en su casa y llegar yo a la mía, y mientras paga-
ba al taxista (que debía de rondar los 60), este me dijo de 
pronto: «¡La verdad es que tiene enjundia lo del letrero 
de la camiseta que ustedes estaban comentando! ¡Y me 
ha hecho pensar! ¡Y más en los tiempos que corren en 
este país de viejos en que nos estamos convirtiendo!». Sea 
como fuere, «Old is not dead» me pareció reflejo de ese 
latir social y de muchos viejos-jóvenes capaces de seguir 
activos, productivos y competentes en las profesiones que 
han desarrollado a lo largo de su vida, pero que se han 
visto «retirados» con una «jubilación sin mucho júbilo». 

En el último parágrafo de las conclusiones de mi li-
bro ¿Se puede retrasar el envejecimiento del cerebro? que 
acabo de citar, escribí una frase sentenciosa de Miguel 
Delibes que, ya casi al final de su vida, decía: «La medi-
cina ha prolongado nuestra vida, pero no nos ha facili-
tado una buena razón para seguir viviendo». Precisamen-
te, intentar contestar a este aserto justifica el subtítulo 
que lleva el mismo (La emoción como sentido a una larga 
vida humana) y es el corazón de este nuevo libro. ¿Será 
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esta la gran incógnita por despejar en un mundo en el 
que se pudiera alcanzar a vivir 120 años, o quizás más? 
¿Es este el gran reto del futuro? En cualquier caso, pa-
rece claro que ahora es el momento de comenzar a pen-
sar en ello. 

Son muchos los estudiantes con los que he colaborado 
mientras han hecho conmigo su tesis doctoral sobre el 
envejecimiento del cerebro en animales. Y también mu-
chos, y de muchos países, los colegas con quienes, a lo 
largo de los años, he trabajado sobre este tema, y particu-
larmente su relación con el asunto de la emoción. Sería 
imposible citar los nombres de todos. Quede aquí implí-
cito, sin embargo, mi sincero y profundo agradecimiento 
a todos ellos. 
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Introducción

Buscando respuestas

Se nace inspirando abruptamente el aire de la vida. Y 
también se muere espirando ese aire simbólico presta-
do al nacer. Y entre ese principio y ese final, paseamos 
por un mundo extraño buscando dar sentido a casi todo 
lo que hacemos en él. Un sentido con el que conseguir 
disfrutar de ese paseo con una cierta alegría. Sentido, 
por otra parte, que no existe fuera del ser humano, pues 
es él mismo el que lo crea. Sentido que ya expresa, in-
conscientemente, el recién nacido con el placer de la co-
mida y la bebida, esa querencia innata por la vida. Sen-
tido empujado por los genes que ponen en marcha los 
códigos de funcionamiento del cerebro. Códigos, por otra 
parte, elaborados por ese abuelo millonario en años que 
es la evolución biológica. Pues bien, todo ello tiene como 
motor central la emoción. Emoción inconsciente que an-
dando el tiempo se reconvierte en sentimiento y pensa-
miento consciente. Sentimiento y pensamiento que, tan-
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to de jóvenes como de viejos, nos lanzan a la búsqueda 
de un sentido más pleno con el que poder iluminar el 
mundo y sus aconteceres. 

Y así comienza el ser humano su trayectoria vital, bus-
cando alejarse primero del sufrimiento para abrazarse des-
pués a la alegría y la exaltación de la vida. Y, empujado por 
la emoción, luchar por la propia supervivencia y la de los 
hijos, a quienes se protege, ayuda y educa para el mundo. 
Más tarde comienza esa otra larga andadura de la vida adul-
ta, principio ya propiamente del proceso de envejecimien-
to, que se enlaza con la vida de los hijos (y, después, en oca-
siones la de los nietos) tratando de alcanzar una situación 
social que permita que nos sintamos bien y, si es posible, 
halagados y queridos por lo que hacemos. Y es después, 
mucho más adelante, de nuevo, cuando ya verdadera-
mente viejos se busca en el día a día un sentido renovado 
para seguir viviendo. Sentido que, con el tiempo, se va di-
luyendo como la sal en el agua. 

Ese es el arco vital humano. Arco que podría describirse 
con una fase inicial ascendente, constructiva, reproducti-
va y protegida por la naturaleza, y otra descendente, larga, 
deletérea y en gran medida dependiente de la conducta 
que uno mismo desarrolle en el mundo. Sin olvidar que 
en el recorrido de ese arco, desde el nacimiento hasta la 
muerte misma, predomina sobremanera esa fuerza, siem-
pre presente, por seguir vivo. Y es que, salvo en excep-
cionales circunstancias, nadie tiene, ni siquiera en los mo-
mentos que pueda pensar son de la máxima evidencia, 
«conciencia emocional plena» de que va a morir. Siempre 
queda un rescoldo, un último rincón, acaso inconscien-
te, de esperanza de vida. La vida tiene un anclaje genéti-
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co tan poderoso que impide, casi siempre, abandonarla, 
y ese anclaje es la emoción por seguir vivo. Hay además 
un algo último, profundo en muchos seres humanos y que 
viene sostenido por el pensamiento mágico, que empuja 
a «vivir para siempre», a vivir «sin fin» y llevarlo incluso 
más allá de los límites que impone la propia naturaleza: 
es el sentimiento religioso, es el sueño de la inmortalidad. 
Solo quienes padecen una depresión endógena, esa en-
fermedad que aboca al ser humano al límite de su exis-
tencia, constituyen una de las pocas excepciones a esta 
regla de querer seguir vivo. Es esta una enfermedad que 
produce un apagón «negro», «abisal», donde la angustia 
es tan profunda y asfixiante que genera una huida urgen-
te de ella. Una huida de la vida que es la única salida que 
encuentran estos enfermos ante esta vivencia, y esta sali-
da es el suicidio. Suicidio que de modo individual solo 
puede experimentar y realizar el ser humano, pues ni tan 
siquiera Dios, como apuntaba el filósofo escocés David 
Hume, tiene ese «privilegio».

Frente a esto, y en este último período que es el enve-
jecimiento, la humanidad se encuentra en una seria en-
crucijada. En el mundo hay cada vez «más viejos». Y cada 
vez más viejos que son verdaderamente viejos alargando 
su vida allende los cien años. La vida se alarga y con ella 
se diluye el sentido por la querencia de vivirla. Y ese es 
el gran problema al que se enfrenta la humanidad, proble-
ma de amplias dimensiones «humanas», políticas, econó-
micas y sociales. ¿Qué se puede hacer? ¿Cuál es la luz po-
sible que ilumine y palie este problema? Posiblemente la 
respuesta la llevemos dentro de nosotros mismos. Me refie-
ro de nuevo a la emoción, esa energía que mueve el mundo 
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vivo, ese motor del que todos disponemos y que nos em-
puja a seguir vivos.

Precisamente es aquí, en este libro, donde como cuer-
po central quisiera desarrollar algunas ideas en torno a lo 
que representa esa emoción en ese largo período que es 
el envejecimiento. La idea es centrar la emoción como fue-
go capaz de mantener durante largo tiempo al viejo acti-
vo, con alta autoestima, sin enfermedades, positivo, con 
dignidad, esa dignidad que se sostiene con la autosuficien-
cia, por seguir manteniéndose a sí mismo «sin ayuda de 
nadie», como ya señalara Cicerón hace más de dos mil 
años. Porque aun cuando es cierto que la emoción es un 
fuego que se alimenta y mantiene «desde dentro del pro-
pio cerebro» durante la primera parte de la vida huma-
na, también es verdad que este fuego, con el tiempo, se 
va apagando y solo quedan de él algunas brasas. Sin em-
bargo, hoy se piensa que también es cierto que la emo-
ción puede mantenerse activa durante mucho más tiem-
po como fuego vivo si se la nutre «desde fuera», con 
determinantes culturales que la alimenten y la amparen. 
Esto bien pudiera significar una perspectiva real, posible, 
que emerja lentamente de nuestra propia sociedad. Y esto 
es posible ya atisbarlo a la luz de nuevas ideas que nos 
permitan entrever que estamos entrando en una nueva cul-
tura que cambiará los paradigmas, los valores y las nor-
mas que hoy conocemos. Entre ellos, una visión nueva del 
envejecimiento humano.

El problema que se presenta a varios niveles en la socie-
dad actual y futura no arranca de acontecimientos sobre-
venidos de pronto. El envejecimiento, junto a la finitud 
de la vida, siempre ha sido una condición humana que ha 
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despertado interrogantes y preguntas, y también en ese 
camino ha habido intentos de dar respuestas a cómo se-
ría posible paliarlo o mejorarlo. Ya desde hace mucho tiem-
po, en la antigua Roma, sin duda cuna del pensamiento 
humanístico occidental, se hablaba y escribía sobre cómo 
envejecer mejor, más sano, más productivo, positivo y ac-
tivo. Lo curioso es que en aquellos tiempos el envejeci-
miento no era, en absoluto (uno se lo puede imaginar fácil-
mente), un problema social. Baste señalar como ejemplo 
que, de un estudio sobre inscripciones epigráficas en tum-
bas romanas, de 4.575 hombres, solo 344, es decir, el 7,5%, 
alcanzaron los 60 años y solo 3, el 0,08%, llegaron a los 100 
años. 

Hoy es un hecho, todos los estudios más recientes lo 
destacan, que el envejecimiento es un proceso único, di-
ferente, para cada ser humano. Nadie es igual, ni nadie 
envejece igual, cada persona lo hace de distinta manera. 
Envejecer bien y además ser más o menos longevo depen-
de tanto de la dotación genética que cada uno ha hereda-
do de sus padres (genes de la longevidad) como del de-
sarrollo personal que cada uno imprime a su vida, vida 
personal, física, mental, social, y desde luego de lo que 
come y lo que se ejercita. ¿Qué hace que unas personas 
mantengan la emoción por seguir activas durante un largo 
tiempo y otras pronto, tras la jubilación, desarrollen una 
conducta de abandono? ¿Qué hace que aun personas 
que practican un ejercicio físico diario y un control de la 
dieta, además de leer todos los días, llevar una vida sin 
estrés y mantener una intensa actividad social, desarrollen 
una demencia? E igualmente, ¿qué hace que gente con una 
alta actividad intelectual y social, de un sobresaliente éxito 


