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1. Facetas del alma contemporánea*

Mientras que la Edad Media, la Antigüedad e incluso la 
humanidad entera desde sus primeros balbuceos vivie-
ron en la convicción de un alma sustancial, en la segunda 
mitad del siglo XIX se asiste al nacimiento de una psicolo-
gía «sin alma». Bajo la influencia del materialismo cientí-
fico, todo lo que no puede verse con los ojos ni aprehen-
derse con las manos se pone en duda y, hasta sospechoso 
de metafísico, se vuelve comprometedor. Desde ese mo-
mento sólo es «científico» y, por consiguiente, admisible, 
lo que es manifiestamente material o lo que puede ser 
deducido de causas accesibles para los sentidos. Tal tras-
trocamiento se había iniciado mucho antes, en una lenta 
gestación, muy anterior al materialismo. Cuando la era 
gótica, que se había alzado con un impulso unánime ha-

* Conferencia pronunciada en Viena, en 1931, en el «Kulturbund», y 
publicada después en Wirklichkeit der Seele (Rascher, Zúrich, 1934) 
con el título Problema fundamental de la psicología contemporánea.
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cia el cielo aunque apoyándose en una base geográfica y 
en una concepción del mundo estrechamente circunscri-
tas, se derrumbó, quebrantada por la catástrofe espiri-
tual de la Reforma, la ascensión vertical del espíritu eu-
ropeo se vio frenada por la expansión horizontal de la 
conciencia moderna. La conciencia no se desarrolló ya 
en altura, sino que ganó en extensión geográfica e inte-
lectualmente. Fue la época de los grandes descubrimien-
tos y del ensanchamiento empírico de nuestras nociones 
del mundo. La creencia en la sustancialidad del espíritu 
cedió, poco a poco, ante una afirmación cada vez más in-
transigente de la sustancialidad del mundo físico, hasta 
que, al fin –tras una agonía de casi cuatro siglos–, los re-
presentantes más avanzados de la conciencia europea, 
los pensadores y los sabios, consideraron al espíritu como 
totalmente dependiente de la materia y de las causas ma-
teriales.

Sería un error, sin duda, imputar a la filosofía y a las 
ciencias naturales una inversión tan total. Siempre hubo 
numerosos filósofos y hombres de ciencia inteligentes 
que no dejaron de protestar, gracias a una suprema intui-
ción y con toda la profundidad de su pensamiento, con-
tra esta inversión irracional de las concepciones; pero les 
era difícil imponerse, perdían popularidad y su resisten-
cia resultaba impotente para vencer la preferencia senti-
mental y universal que –como una marea de fondo– llevó 
al orden físico hasta el pináculo. No se crea que transfor-
maciones tan considerables en el seno de la concepción 
de las cosas pueden ser el fruto de reflexiones racionales; 
pues ¿existen acaso especulaciones racionales capaces 
de probar o de negar alternativamente el espíritu o la 
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materia? Estos dos conceptos (cuyo conocimiento cabe 
esperar de todo contemporáneo culto) no son sino sím-
bolos notables de factores desconocidos, cuya existencia 
es proclamada o abolida según los humores, los tempe-
ramentos individuales y los altibajos del espíritu de la 
época. Nada impide a la especulación intelectual ver en 
la psique un fenómeno bioquímico complejo, reducién-
dola así, en último término, a un juego de electrones, o, 
por el contrario, decretar que es vida espiritual la apa-
rente ausencia de toda norma que reina en el centro del 
átomo.

La metafísica del espíritu, a lo largo del siglo XIX, tuvo 
que ceder el puesto a una metafísica de la materia; inte-
lectualmente hablando, esto no es más que un giro capri-
choso, pero desde el punto de vista psicológico significa 
una revolución inaudita en la visión del mundo: el más 
allá toma asiento en este mundo; el fundamento de las 
cosas, la asignación de los fines, las significaciones últi-
mas, no deben salir de las fronteras empíricas; si damos 
crédito a la razón ingenua, parece que toda la interio-
ridad oscura se convierte en exterioridad visible, y el va-
lor no obedece ya sino al criterio del supuesto aconteci-
miento.

Tratar de abordar este trastocamiento irracional por la 
vía de la filosofía es ir a un fracaso seguro. Es preferible 
abstenerse, pues si en nuestros días a alguien se le ocurre 
deducir la fenomenología intelectual o espiritual de la 
actividad glandular, puede estar seguro a priori de la es-
tima y de la receptividad de su público; si, por el contra-
rio, alguien quisiera ver en la descomposición atómica 
de la materia estelar una emanación del espíritu creador 
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del mundo, ese mismo público no haría sino deplorar la 
anomalía mental del autor. Y, sin embargo, estas dos ex-
plicaciones son igualmente lógicas, igualmente metafísi-
cas, igualmente arbitrarias e igualmente simbólicas. Des-
de el punto de vista de la teoría del conocimiento, tan 
lícito es hacer descender al hombre de la línea animal 
como a la línea animal del hombre. Pero, como es sabi-
do, este pecado contra el espíritu de la época tuvo para 
Dacqué penosas consecuencias académicas. No se pue-
de jugar con el espíritu de la época, pues constituye una 
religión, más aún, una confesión o un credo, cuya irra-
cionalidad no deja nada que desear; tiene, además, la 
molesta cualidad de querer pasar por el criterio supremo 
de toda verdad y la pretensión de disponer del privilegio 
del sentido común.

El espíritu de la época escapa a las categorías de la ra-
zón humana. Es un penchant, una inclinación sentimen-
tal que, por motivos inconscientes, actúa con una sobe-
rana fuerza de sugestión sobre todos los espíritus débiles 
y los arrastra. Pensar de una manera diferente a como se 
piensa hoy en general tiene siempre un aire de ilegitimi-
dad intempestiva, de aguafiestas; es, incluso, algo casi in-
correcto, enfermizo y blasfematorio, que no deja de im-
plicar graves peligros sociales para quien nada de forma 
tan absurda contra corriente. En el pasado era un presu-
puesto evidente que todo lo que existía debía la vida a la 
voluntad creadora de un Dios espiritual; el siglo XIX, por 
su parte, ha dado a luz la verdad, no menos evidente, de 
la universalidad de las causas materiales. Hoy, no es la 
fuerza del alma la que se edifica un cuerpo, sino que, al 
contrario, es la materia la que, por su quimismo, engen-
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dra un alma. Este cambio radical haría sonreír si no fuera 
una de las verdades cardinales del espíritu de la época. 
Pensar así es popular; y, por tanto, decente, razonable, 
científico y normal. El espíritu debe ser concebido como 
un epifenómeno de la materia. Todo contribuye a esta 
concepción, incluso cuando en lugar de hablar de «espí-
ritu» se dice «psique», y en vez de «materia», «el cere-
bro», «las hormonas», «los instintos», «las pulsaciones». 
El espíritu de la época se niega a conceder una sustancia-
lidad propia al alma, ya que, a sus ojos, ello sería una he-
rejía.

Hemos descubierto hoy que nuestros antepasados se 
abandonaban a una presunción intelectual arbitraria: su-
ponían que el hombre posee un alma sustancial, de natu-
raleza divina y, por consiguiente, inmortal; que una fuer-
za propia del alma edifica el cuerpo, mantiene su vida, 
cura sus males, haciendo el alma capaz de una existencia 
extracorporal; que existen espíritus incorpóreos, con los 
que el alma tiene relaciones, y un mundo espiritual más 
allá de nuestro mundo empírico, que confiere al alma 
una ciencia de las cosas espirituales, cuyos orígenes no se 
podría encontrar en el mundo visible.

Pero nuestra conciencia contemporánea no ha descu-
bierto todavía que es igualmente presuntuoso y fantásti-
co admitir que la materia es, de un modo natural, gene-
radora del alma; que los hombres descienden del mono; 
que la Crítica de la razón pura de Kant ha surgido de una 
mezcla armoniosa de hambre, amor y voluntad de po-
der; que las células cerebrales engendran los pensamien-
tos; admitir, en fin, que todo esto obedece a la necesidad 
de las cosas últimas, y que no podría ser de otro modo.
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Pues ¿qué es en el fondo esta materia todopoderosa? 
Es, todavía, un Dios creador, pero despojado de su an-
tropomorfismo y vertido, a cambio, en el molde de un 
concepto universal cuya significación cada cual cree pe-
netrar. Cierto es que la conciencia general ha adquirido 
una extensión inmensa, pero por desgracia sólo desde el 
punto de vista del espacio y no del de la duración; si no 
fuera así, nuestro sentimiento histórico sería mucho más 
vivaz. Si nuestra conciencia general no fuera puramente 
efímera, y tuviese al menos un poco de sentido histórico, 
sabríamos que en la época de la filosofía griega hubo 
transformaciones análogas de la divinidad, transforma-
ciones que podrían suscitar algunas críticas a propósito 
de nuestra filosofía contemporánea. Pero el espíritu de 
la época se opone con violencia a estas reflexiones. La 
historia, para él, no es más que un arsenal de argumentos 
utilizables, que permiten, por ejemplo, decir: ya el viejo 
Aristóteles sabía que..., etcétera. 

Semejante situación obliga a que nos preguntemos sin-
ceramente de dónde proviene la inquietante potencia 
del espíritu de la época. Sin duda alguna, constituye un 
fenómeno psíquico de importancia primordial, un pre-
juicio; por tanto, un prejuicio tan esencial en todos los 
casos, que no podremos llegar al problema del alma sin 
haber pasado por sus horcas caudinas.

Como decía más arriba, la propensión incoercible a 
extraer preferentemente principios explicativos en el or-
den físico corresponde a la extensión horizontal de la 
conciencia a lo largo de los cuatro últimos siglos. Esta 
tendencia horizontal es una reacción frente a la verticali-

dad exclusiva de la era gótica. Es una manifestación de la 
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psicología de los pueblos que, como tal, se desarrolla 
siempre al margen de la conciencia individual. Exacta-
mente igual que los primitivos, actuamos primero de for-
ma totalmente inconsciente, sin descubrir el porqué de 
nuestro acto hasta mucho después de haberlo realizado. 
Entre tanto, nos contentamos con una multitud de racio-

nalizaciones aproximativas. Si tuviéramos conciencia del 
espíritu de nuestro tiempo y un mayor sentido histórico, 
comprenderíamos que si damos preferencia a las expli-
caciones basadas en el orden físico es porque en el pasa-
do se recurrió de un modo abusivo al espíritu. Esta toma 
de conciencia despertaría nuestro sentido crítico. Nos 
diríamos: es probable que estemos cometiendo ahora el 
error inverso, que viene a ser, en el fondo, el mismo. So-
brestimamos las causas materiales creyendo haber en-
contrado así la clave del enigma, mecidos como estamos 
por la ilusión de conocer mejor la materia que el espíritu 
«metafísico». Ahora bien, la materia nos es tan descono-
cida como el espíritu. Nada sabemos de las cosas últi-
mas. Sólo esta confesión nos devuelve el equilibrio.

No negamos por ello la estrecha intrincación del alma 
y de la psicología del cerebro, de las glándulas y el cuer-
po entero; nos asiste siempre la profunda convicción de 
que los datos de la conciencia están profundamente de-
terminados por nuestras percepciones sensoriales; no 
dudamos en absoluto de que la herencia inconsciente 
nos imprime rasgos de carácter inmutables, tanto físicos 
como psíquicos; estamos indeleblemente marcados por 
la potencia de los instintos, que obstaculizan, favorecen 
o influyen de múltiples formas el devenir espiritual. Te-
nemos que confesar, incluso, que el alma humana, en 
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principio, y cualquiera que sea el aspecto en que se la 
considere, se presenta, sobre todo en sus causas, sus fi-
nes y su sentido, como una copia fiel de todo lo que lla-
mamos materia, empirismo, mundo. Y, finalmente, como 
remate de estas concesiones, nos preguntamos si el alma 
no será, a pesar de todo, una creación de segundo orden, 
una especie de epifenómeno totalmente dependiente del 
sustrato físico. Todo lo que en nosotros es razón práctica 
y participación en las cosas del mundo parece confirmar-
lo, y sólo la duda respecto a la omnipotencia de la mate-
ria nos lleva a considerar con una mirada crítica este es-
quema científico del alma.

Se le ha reprochado ya a esta concepción que asimile 
lo psíquico a una secreción glandular; los pensamientos 
no serían sino una secreción cerebral; se trata, en efecto, 
de una psicología sin alma. El alma, en esta concepción, 
no es un ens per se, una entidad que existe por sí misma, 
sino una simple emanación de los procesos físicos del 
sustrato. El que estos procesos tengan la calidad de con-
ciencia es un hecho que, en resumidas cuentas, hay que 
aceptar tal como es, pues, si no fuera así, no se podría ha-
blar de psique; más aún, no se podría hablar de nada, al 
faltar hasta el propio lenguaje. La conciencia es, pues, la 
condición sine qua non de lo psíquico, es decir, es el alma 
misma. Por este motivo todas las «psicologías sin alma» 
modernas son psicologías de la conciencia, excluyendo 
todo psiquismo inconsciente.

No hay, en efecto, una, sino numerosas psicologías 
modernas. El hecho es curioso: ¿no existe una matemá-
tica, una geología, una zoología, una botánica, etc.? Se 
cataloga un número tan grande de psicologías modernas 
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que una universidad americana puede publicar cada año 
un grueso volumen titulado Las psicologías de 1930, etc. 
Yo creo que hay tantas psicologías como filosofías. Pues 
existe no una, sino numerosas filosofías. Si hago esta alu-
sión es porque entre la filosofía y la psicología reina una 
conexión indisoluble, conexión que se debe a la compe-
netración de sus objetos. En pocas palabras: el objeto de 
la psicología es el alma; el de la filosofía, el mundo. Has-
ta hace poco, la psicología constituía una de las partes de 
la filosofía, pero, como previó Nietzsche, se inicia un de-
sarrollo de la psicología que amenaza con engullir a la fi-
losofía. La semejanza interior de estas dos disciplinas se 
debe a que ambas consisten en una formación sistemáti-
ca de opiniones sobre temas que escapan a un dominio 
total de la experiencia y, por consiguiente, a la trama de 
la razón empírica. Por ello mismo, ambas estimulan a la 
razón especulativa que empieza a elaborar concepcio-
nes; esta elaboración adquiere proporciones y aspectos 
de tal diversidad que, tanto en filosofía como en psicolo-
gía, se necesitan numerosos volúmenes para resumir la 
multiplicidad de las opiniones. Ninguna de estas dos dis-
ciplinas podría subsistir sin la otra; cada una proporcio-
na a la otra, en un intercambio mutuo, tácito y, en gene-
ral, inconsciente, el principio mismo del que procede.

La convicción moderna de la primacía de lo físico con-
duce, en último término, a una psicología sin alma, es de-
cir, a una psicología en la que lo psíquico no podrá ser 
sino un efecto bioquímico. No existe, por otra parte, psi-
cología moderna, científica, cuyo sistema explicativo se 
base únicamente en el espíritu. Nadie se atrevería hoy a 
fundar una psicología cimentada en la hipótesis de un 
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alma autónoma, independiente del cuerpo. La idea de 
un espíritu en sí, de un cosmos espiritual que formara un 
sistema cerrado, postulado necesario para la existencia 
de almas individuales y separadas, es, al menos entre no-
sotros, absolutamente impopular. Debo añadir, es cierto, 
que todavía en 1914, en el curso de una joint session de 
la Aristotelian Society, de la Mind Association y de la 
British Psychological Society, asistí en el Bedford Colle-
ge de Londres a una reunión de estudio cuyo tema era: 
«Las almas individuales ¿están contenidas en Dios o 
no?».

Si alguien, en Inglaterra, dudara del carácter científico 
de estas sociedades que reúnen a la crème de la intelec-
tualidad inglesa, no sería escuchado por su auditorio. En 
realidad, yo era uno de los pocos asistentes que sentía 
extrañeza ante aquel debate en el que se recurría a argu-
mentos dignos del siglo XIII. Este ejemplo demuestra que 
la idea de un Espíritu autónomo, cuya existencia se pos-
tula naturalmente, no está todavía proscrita del intelecto 
europeo ni petrificada en el estado de fósil medieval.

Este recuerdo podría alentarnos a considerar la posibi-
lidad de una psicología con alma, es decir, de una teoría 
del alma basada en el postulado de un espíritu autóno-
mo. La impopularidad de semejante empresa no debe 
asustarnos, dado que la hipótesis del Espíritu no es más 
fantástica que la de la materia. Ignorando por completo 
el modo mediante el cual lo psíquico es susceptible de 
derivarse de lo físico, y siendo lo psíquico, sin embargo, 
un hecho de experiencia innegable, tenemos derecho a 
invertir, por una vez, las hipótesis y suponer que el alma 
proviene de un principio espiritual tan inasequible como 
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lo es el origen de la materia en la hipótesis contraria. 
Cierto es que semejante psicología no podría ser moder-
na, ya que se opone a lo que es actual. Por ello, mal que 
nos pese, tendremos que remontarnos a la doctrina del 
alma tal como la concebían nuestros antepasados que se 
alimentaron de esta hipótesis.

Según la vieja concepción, el alma representaba la vida 
del cuerpo por excelencia, el soplo de vida, una especie 
de fuerza vital que, durante la gestación, el nacimiento o 
la procreación, penetraba en el orden físico espacial, y 
abandonaba de nuevo el cuerpo moribundo con su últi-
mo suspiro. El alma en sí, entidad que no participaba del 
espacio pues era anterior y posterior a la realidad corpo-
ral, se encontraba situada al margen de la duración y go-
zaba prácticamente de la inmortalidad.

Evidentemente, esta concepción, vista desde el ángulo 
de la psicología científica moderna, es una pura ilusión. 
Como no pretendemos hacer aquí «metafísica», ni mo-
derna ni antigua, busquemos sin prejuicios lo que hay de 
empíricamente justificado en esta concepción pasada 
de moda.

Los nombres que el hombre da a sus experiencias son 
a menudo muy reveladores. ¿De dónde proviene la pala-
bra Seele (‘alma’)? El alemán Seele y el inglés soul son en 
gótico Saiwala, en germánico primitivo saiwalô, empa-
rentado con el griego aiolos, que significa movedizo, abi-
garrado, tornasolado. La palabra griega psyché significa 
también, como es sabido, mariposa. Por otra parte, 
saiwalô es un compuesto del viejo eslavo sila = fuerza. 
Estas relaciones aclaran la significación original de la pa-
labra Seele: el alma es una fuerza motriz, una fuerza vital.
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Los nombres latinos animus = espíritu y anima = alma, 
son lo mismo que el griego anemos = viento. La otra pa-
labra griega que designa al viento, pneuma, significa tam-
bién, como se sabe, espíritu. En gótico, encontramos el 
mismo término en la forma de us-anan = ausatmen = ex-
pirar, y en latín, anhelare = respirar dificultosamente. En 
el viejo alto alemán, spiritus sanctus se expresa con atum, 
Atem = aliento. En árabe, rih = viento, ruh = alma, espí-
ritu. El griego psyché tiene un parentesco análogo con 
psycho = soplar, psychos = fresco, psychros = frío y physa 
= fuelle. Estas relaciones muestran claramente que en la-
tín, en griego y en árabe el nombre dado al alma evoca la 
representación de viento agitado, de «soplo helado de 
los espíritus».

Paralelamente, los primitivos tienen una visión del alma 
que le atribuye un cuerpo formado de soplos invisibles.

Fácilmente se comprende que la respiración, que es un 
signo de vida, sirve para designarla con el mismo dere-
cho que el movimiento o la fuerza creadora de movi-
miento. Otra concepción primitiva ve al alma como un 
fuego o una llama, siendo el calor también una caracte-
rística de la vida. Otra representación curiosa, pero fre-
cuente, identifica el alma y el nombre. El nombre de un 
individuo sería, según esto, su alma, y de aquí la costum-
bre de reencarnar en los recién nacidos el alma de los an-
tepasados dándoles los nombres de éstos. Esta concep-
ción equivale a identificar la parte con el todo, el yo 
consciente con el alma que expresa; frecuentemente, el 
alma es confundida también con las profundidades os-
curas, con la sombra del individuo; de aquí que pisar la 
sombra de alguien sea una ofensa mortal. Ésta es la ra-
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zón de que el mediodía (la hora de los espíritus en el he-
misferio sur) sea la hora peligrosa: la disminución de la 
sombra equivale a una amenaza contra la vida. La som-
bra expresa lo que los griegos llamaban el synopados, ese 
algo que nos sigue detrás, esa sensación imperceptible y 
vivaz de una presencia: también se ha llamado sombra al 
alma de los desaparecidos.

Estas alusiones bastan para demostrar de qué manera 
la intuición original elaboró la experiencia del alma. Lo 
psíquico aparecía como una fuente de vida, un primum 
movens, como una presencia sobrenatural pero objetiva. 
Esto explica que el primitivo pudiera conversar con su 
alma; ésta tiene una voz, que no es exactamente idéntica 
a él mismo ni a su conciencia. Lo psíquico, para la expe-
riencia originaria, no es, como para nosotros, la quintaesen-
cia de lo subjetivo y de lo arbitrario; es algo objetivo, algo 
que brota de forma espontánea y que tiene en sí mismo su 
razón de ser.

Esta concepción, desde un punto de vista empírico, 
está perfectamente justificada; no sólo al nivel primitivo, 
sino también en el hombre civilizado, lo psíquico resulta 
ser algo objetivo, sustraído en gran medida a la arbitrarie-
dad de la conciencia: así, somos incapaces, por ejemplo, 
de reprimir la mayoría de nuestras emociones, de trans-
formar en buen humor un humor detestable, de provo-
car o impedir sueños. Hasta el hombre más inteligente 
del mundo puede ser presa en ciertas ocasiones, de ideas 
de las que no logra desembarazarse, a despecho de los 
mayores esfuerzos de voluntad. Nuestra memoria da 
los saltos más increíbles sin que podamos intervenir más 
que con nuestra admiración pasiva; nos pasan por la ca-
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beza fantasías que ni hemos buscado ni esperamos. Es 
cierto que nos halaga ser los dueños en nuestra propia 
casa. En realidad, dependemos, en proporciones angustio-
sas, de un funcionamiento preciso de nuestro psiquismo 
inconsciente, de sus sobresaltos y de sus fallos ocasionales. 
Además, después de estudiar la psicología de los neuró-
ticos, resulta ridículo que haya todavía psicólogos que 
pongan a la conciencia y a la psique en el mismo plano. 
Por otra parte, la psicología de los neuróticos no se dife-
rencia, como es sabido, de la de los individuos considera-
dos normales más que por rasgos insignificantes.  Además,
¿quién, en nuestros tiempos, tiene la perfecta seguridad 
de no ser neurótico?

Esta situación de hecho justifica elocuentemente de un 
modo inmediato y peligroso la vieja concepción según la 
cual el alma era una realidad autónoma no sólo objetiva, 
sino también arbitraria. La suposición que la acompaña-
ba de que esta entidad misteriosa e inquietante es, al mis-
mo tiempo, la fuente de vida, es perfectamente com-
prensible desde un punto de vista psicológico, pues la 
experiencia demuestra que el yo, la conciencia, brotan 
de la vida inconsciente: el niño pequeño presenta una 
vida psíquica sin conciencia del yo apreciable, y por ello 
los primeros años de la vida apenas si dejan huellas en la 
memoria. ¿De dónde surgen todas las ideas buenas y sa-
ludables que nos vienen de improviso al espíritu? ¿De 
dónde surgen el entusiasmo, la inspiración y la sensación 
de la vida en su plenitud? El primitivo siente en las pro-
fundidades de su alma la fuente de la vida; se siente im-
presionado hasta las raíces de su ser por la actividad de 
su alma, generadora de vida; y, por ello, acepta con cre-
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dulidad todo lo que actúa sobre el alma, los usos mági-
cos de todo género. Para el primitivo, el alma es, pues, la 
vida absoluta, que no imagina dominar, sino de la que se 
siente dependiente en todas las relaciones.

La idea de la inmortalidad del alma, por inaudita que 
nos parezca, no tiene nada de sorprendente para el em-
pirismo primitivo. El alma es, sin duda, algo extraño; no 
está localizada en el espacio, mientras que todo lo que 
existe ocupa una cierta extensión. Suponemos con certi-
dumbre que nuestros pensamientos se sitúan en la cabe-
za; pero si se trata de los sentimientos ya nos mostramos 
indecisos, pues éstos parecen brotar más de la región del 
corazón. En cuanto a las sensaciones, están repartidas 
por el conjunto del cuerpo. Nuestra teoría pretende que 
la conciencia se asienta en la cabeza. Los indios pueblo, 
por su parte, me aseguraron que los americanos estaban 
locos al pensar que las ideas se hallaban en la cabeza, 
puesto que todo ser razonable piensa con el corazón. 
Ciertas tribus negras no localizan su psiquismo ni en la 
cabeza ni en el corazón, sino en el vientre.

A esta incertidumbre de la localización espacial se aña-
de el aspecto inextenso de los estados psíquicos, un as-
pecto que aumenta a medida que los estados psíquicos se 
alejan de la sensación. ¿Qué dimensiones, por ejemplo, 
se puede atribuir a una idea? ¿Es pequeña, grande, larga, 
fina, pesada, líquida, recta, circular? Si buscásemos una 
representación viviente de una entidad con cuatro di-
mensiones y, no obstante, al margen del espacio, el mejor 
modelo sería sin duda el pensamiento.

Sin embargo, ¡sería tan fácil todo, si fuera posible negar 
sencillamente la psique! Mas para ello chocamos con la 


