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El bosque de la noche

Si La tempestad pudo ser una ópera «mozartiana», el 
Sueño de una noche de verano es el gran musical de 
Shakespeare, su pieza más volátil y espectacular, a la vez 
que una de las más divertidas: una «estravaganza», en el 
sentido inglés de la palabra, con su combinación de lo 
fantasioso y lo estrafalario y el suave grado onírico de al-
gunas famosas comedias musicales surgidas de Broad-
way y popularizadas por Hollywood. La obra tiene, 
como tantas otras del autor de Stratford, cantables, y los 
eruditos disputan sobre la ocasión de su estreno, tal vez 
para festejar unas bodas cortesanas que bien podrían ha-
ber sido las del Conde de Derby con Elizabeth Vere en 
1596; su escritura suele fecharse en torno a 1595. En 
todo caso, la comedia atrajo a los músicos desde muy 
pronto, y en una lista larga que llega hasta hoy destacan 
tres compositores de genio que hicieron su propio «sue-
ño» musical: Henry Purcell, quien en 1692 estrenó en 
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Londres The Fairy Queen (La reina de las hadas o La rei-
na hada), Felix Mendelssohn, con su música incidental 
para la obra (1843), incluida la conocidísima Marcha 
nupcial, y la homónima ópera contemporánea de Benja-
min Britten (1960) que tiene, a mi juicio, algunos de los 
momentos de musicalidad extraterrestre más inspirados 
de toda la historia de la ópera. Aun así, no sólo los músi-
cos se han inspirado en esta obra, entre las de Shakes-
peare quizá la más adaptada a otros medios junto a 
Hamlet y Romeo y Julieta; la galería pictórica surgida de 
sus versos y situaciones es muy extensa y rica, y también 
el cine se fijó en ella pronto, comprendiendo su filmogra-
fía desde un clásico co-dirigido por Max Reinhardt y 
William Dieterle (1935), con las interpretaciones de, en-
tre otros, Mickey Rooney (en el papel de Puck), Olivia 
de Havilland (Hermia), Dick Powell (Lisandro) y James 
Cagney (Bottom), hasta el fascinante experimento de 
condensación camp realizado en 1984, a mayor gloria y 
brillo de su protagonista Lindsay Kemp, por el cineasta 
español afincado en Inglaterra, Celestino Coronado.

La extravagancia del Sueño de una noche de verano fue 
advertida pronto, aunque no sabemos si el muy favora-
ble público de su tiempo sufrió algún desconcierto por 
lo descabellado de la trama o se dejó, al contrario, llevar 
por ella en esa frenética danza de equivocaciones, conju-
ros, metamorfosis y enamoramientos repentinos que la 
siguen haciendo tan irresistible para nosotros. Para 
Samuel Pepys se trataba de «la más insípida y ridícula 
obra teatral que he visto en mi vida», haciéndose eco el 
gran diarista inglés del siglo xvii de la mala fama general 
del Shakespeare más indómito durante el período de la 
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Restauración; aun en el xviii el doctor Johnson la consi-
deraba excesivamente «fantástica y desenfrenada». Y lo 
es, como le corresponde a un artefacto escénico con fre-
cuencia resuelto por medio de la expresión corporal del 
baile y la pura línea del canto, si bien la pieza contiene 
algunos de los parlamentos más agudos y hermosos que 
su autor escribió. Para el Romanticismo, sin embargo, y 
aún más para los que hemos nacido bajo el signo de 
Freud, el Sueño de una noche de verano revela, entre el 
enredado puzzle de sus parejas cambiantes y la torpe co-
micidad anti-heroica de su memorable cuadrilla de obre-
ros manuales, un fondo de deseos suprimidos y oscuras 
fantasmagorías del yo.

El loco, el amante y el poeta son todo imaginación; el uno, el 
loco, ve más demonios de los que el infierno puede conte-
ner; el amante, no menos insensato, ve la belleza de Helena 
en la frente de una gitana; la mirada del ardiente poeta, en su 
hermoso delirio, va alternativamente de los cielos a la tierra 
y de la tierra a los cielos; y como la imaginación produce for-
mas de objetos desconocidos, la pluma del poeta los meta-
morfosea y les asigna una morada etérea y un nombre.

Así califica Teseo, en el inicio del último acto de la 
obra, los actos imaginarios del hombre en su capacidad 
más insensata (la locura), visionaria (la fantasía amorosa) 
y fabuladora (el vuelo lírico). Y ese discurso categórico y 
un punto desdeñoso –propio de quien, como duque de 
Atenas, representa el poder– marca también la distancia 
política con los otros tres estamentos que completan el 
elenco de la obra: los caprichosos tiranos del Olimpo, 
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los amantes embriagados y los artistas, tanto los modes-
tos artesanos como el supremo autor implícito (nuestro 
dramaturgo) que les habría dado a todos aliento y pala-
bra. Shakespeare es siempre un maestro caracterizando 
verbalmente y mezclando los tipos sociales (reyes, sica-
rios, bufones y soldados coexisten a menudo, dentro de 
una misma situación, en sus comedias y dramas), pero la 
originalidad del Sueño radica en que su escala de carácter 
va desde el cielo encantado de los dioses, Titania y Obe-
rón, hasta la baja estofa de los trabajadores manuales, 
dejando en medio, como representantes de la aburrida 
legalidad estatal, a Teseo e Hipólita, la regia pareja casa-
dera, y cerca de ellos a los jóvenes burgueses atenienses, 
cuyo previsto orden amoroso sufre, por medios artificia-
les, una alteración que les hace, momentáneamente, cria-
turas del desenfreno: tan lunáticos como las divinidades 
juguetonas y tan rudos de expresión como los aficiona-
dos de la troupe de menestrales.

Shakespeare dota a esos cuatro grupos humanos de un 
espacio, una lengua y unos fines separados y aun contra-
puestos. El duque Teseo y su forzosa (pero no parece 
que protestona) prometida Hipólita, reina de las amazo-
nas derrotadas, sólo pretenden celebrar su boda pompo-
samente y mandar mucho en sus súbditos, algo que los 
reyes han venido haciendo desde que se inventaron las 
monarquías y hasta su reciente conversión en símbolos 
para el ornato de las naciones. Al final lo consiguen, y es 
consustancial a esas dos figuras un tanto pasmadas (aun-
que Teseo nos atraiga por su elocuencia) ignorar lo que 
en el breve tiempo de una noche y como quien dice 
delante de sus narices ha sucedido en el bosque. Por en-
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cima de ellos está la otra pareja establecida, la de Obe-
rón y Titania, regentes de un universo pueril (pelean por 
un pajecillo hindú) a la vez que infinitamente prodigio-
so, pues pueden cambiar con facilidad el destino de los 
mortales. Claro que al ser dioses de un cuento de hadas, 
no se ensañan en su taumaturgia: la broma de la cabeza 
de asno de Bottom dura poco, y tampoco las metamorfo-
sis sentimentales causadas involuntariamente por el 
duendecillo Puck a los cuatro muchachos atenienses se 
mantienen más allá de la noche de verano. Funcionando 
siempre a lo largo de toda la comedia como contrapunto 
humorístico, los preparativos, ensayos, tropiezos, reyer-
tas y actuación final de los artesanos constituyen además 
la nota plebeya que rebaja la sublimidad no menos des-
aforada de los restantes personajes elevados. Cartabón, 
Berbiquí, Flauta, Hocico y Hambrón no tienen cabida 
en el lugar de las pasiones, y Bottom, el único afortuna-
do por el amor, lo pierde al perder su cabeza de asno (la 
palabra bottom, que en tiempos de Shakespeare no tenía 
el sentido anatómico actual de «posaderas», es traducida 
por Astrana Marín como «lanzadera», un útil del oficio 
de tejedor, habiendo otros traductores españoles preferi-
do términos como «ovillo», «asiento» o «fondón»).

La trama más sustancial y sugerente de la obra es la 
de las dos parejas cruzadas de Lisandro/Hermia y Deme
trio/Helena, no sólo por el diseño de sus personajes sino 
por la sutileza psicológica que dejan traslucir sus galan-
teos, rencillas y brotes celosos. Entre los cuatro destaca, 
y es a mi juicio una de las figuras femeninas más atracti-
vas y complejas creadas por el autor, Helena (prefiero 
ponerle la «h» troyana que nuestro traductor le quitó). 
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Amiga íntima de Hermia, quien involuntariamente se ha 
convertido en su rival de amores, ya en su aparición en la 
primera escena del Acto I se muestra Helena dolida pero 
no resentida; rechaza dejarse llamar hermosa porque los 
hombres no parecen verla de tal modo, o al menos el 
hombre que ella ama, Demetrio, y ese fogoso amor no-
correspondido la llevará a traicionar a su amiga, sólo por 
congraciarse con Demetrio. Situados ya los cuatro en el 
bosque cercano a Atenas, Helena irrumpe en el Acto II 
atraída una vez más por el «imán de corazón empederni-
do» de Demetrio, y cuando éste le reitera su total falta de 
interés amoroso por ella (sólo desea conquistar a la ya 
comprometida Hermia), Helena le replica con una de las 
más lacerantes confesiones de auto-denigración que se 
hayan escrito:

Soy vuestro lebrel, y cuanto más me peguéis, Demetrio, más 
os acariciaré. Tratadme como a vuestro lebrel: rechazadme, 
golpeadme, olvidadme, perdedme; pero, por indigna que 
sea, permitidme siquiera que os siga.

Su personalidad evoluciona, siempre guiada por la pa-
sión insatisfecha hacia Demetrio, en el diálogo que a 
continuación sostiene con su amado indiferente:

para mí no es de noche cuando contemplo vuestro rostro, y 
por tanto no pienso que estoy en la noche. Ni falta a este 
bosque un mundo de sociedad, pues para mí sois el mundo 
entero. ¿Cómo, entonces, puede decirse que estoy sola cuan-
do todo el mundo está aquí para mirarme?
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Poco después, Helena, aún prisionera de su desdicha, 
se atreve a rebelarse, a oponerse a quien ama:

¡Qué vergüenza, Demetrio! Vuestras afrentas son un opro-
bio a mi sexo. Nosotras no disponemos de iguales armas que 
los hombres cuando luchamos por amor.

Amoldada a la tópica idea de que las mujeres fueron 
hechas para ser conquistadas, no para conquistar a un 
hombre, Helena, tan formidable luchadora hasta ese 
momento, se confiesa dispuesta a rendirse, a dejarse mo-
rir a manos de quien así la desprecia, humillándose con 
una cruda imagen de animalidad, una de las muchas que 
hay en la obra:

soy tan fea como un oso, pues las fieras que me encuentran 
huyen atemorizadas. Por consiguiente, no es extraño que 
Demetrio huya de mi presencia como de la de un monstruo.

Frente a ella, como modelo querido y contra-figura 
odiosa, está su amiga la bella y triunfante Hermia, con 
cuyas «refulgentes esferas» Helena se siente incapaz de 
compararse. Llega, sin embargo, el Acto III, y a Oberón, 
después de tomarle el pelo a su prometida Hipólita ena-
morándola de un asno, le entran ganas de mangonear, 
utilizando la mano traviesa de Puck, en el pequeño tea-
tro de los humanos (como más interesadamente lo hacía 
Próspero, sirviéndose de Ariel, en La tempestad). Por los 
efectos del jugo floral con el que el rey de las hadas sólo 
quería castigar la altivez de Demetrio, y que Puck admi-
nistra mal por error, Helena se convierte en el fulgurante 
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(aunque errado) objeto del deseo de los dos hombres an-
tes rendidos a Hermia, Demetrio y el propio «novio ofi-
cial» Lisandro. Pero Helena, devaluada ante sí misma, 
piensa que se trata de una burla maligna, y, en una serie 
de conmovedores lamentos en la escena segunda del 
Acto III, va reafirmando su incredulidad, ahondando en 
su derrota, reabriendo la herida nunca cerrada de su nar-
cisismo vulnerado, para culminar acusando de traidora a 
su amiga, a quien cree conchabada con los bromistas; 
Hermia habría según ella roto definitivamente, al unirse 
a esa alianza masculina, una profunda solidaridad feme-
nina iniciada en la infancia, crecida al paso de los años y 
cristalizada en una amistad que hacía de ambas dos cuer-
pos visibles unidos por un solo corazón. Las últimas pa-
labras acusadoras que le dirige a Hermia tienen algo de 
grito de defensa de género, más que de maldición: «No 
se dirige a mí sola esta injuria, sino a todo nuestro sexo, 
por más que la sufra yo sola».

Mas todo era una pesadilla, el producto de una alucina-
ción inducida. Titania recuerda vagamente al despertar su 
encantador coqueteo asnal, el tejedor Lanzadera, ya sin las 
orejas de burro, siente pesar por no haber retenido la fija-
ción encendida de tan hermosa mujer, y los jóvenes atenien-
ses se avienen a emparejarse juiciosamente, Lisandro con 
Hermia, Demetrio, por fin, y sin intervención celestial, 
con Helena. ¿La bella o la fea Helena? Para llegar a su 
happy end, Helena no sólo ha tenido que oír los crueles y 
zafios insultos de Demetrio, sino pasar por una prueba más 
allá de la realidad. El día ateniense le negaba al ser amado, 
la noche en el bosque se lo concede, como si la oscuridad 
frondosa hiciese de ella otra mujer, irresistiblemente tenta-
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dora para los hombres. Pero ella es siempre la misma, al 
menos físicamente. Al margen de Helena, libre de todo 
conjuro mágico, cuatro de los protagonistas de la obra, Ti-
tania, Lanzadera, Demetrio y Lisandro, han sufrido un lap-
so de inconsciencia, de ensoñación bestial o cuando menos 
desbocada. Su vuelo artificial por el subconsciente acaba en 
el suelo firme de lo establecido, dejándoles un leve remor-
dimiento, como esos sueños de erotismo o violencia en los 
que todos recelamos –al recordarlos por la mañana– algún 
turbio designio. Y así, la pasión anterior que Demetrio sen-
tía por Hermia le parece al joven, una vez desvanecida, 
como el recuerdo de «un vano juguete por el que un niño 
se entusiasma», y sólo Helena satisface ahora su corazón.

El Acto V, festivo y cómico, es el de la reconciliación 
con lo real; se abandona el encantado bosque de la no-
che y se va, ya con la claridad del día, a los aposentos del 
Duque Teseo en la ciudad, donde los sucesos recién ocu-
rridos son juzgados por éste de «frivolidades feéricas». 
De modo incongruente, dado que el maestro de ceremo-
nias Filostrato le advierte que son los peores en la lista de 
candidatos para la actuación, Teseo escoge a los menes-
trales, y éstos representan burdamente su tan anunciada 
Fábula de Píramo y Tisbe; en ella sucede la escena del 
león, que Freud asoció en un pasaje de La interpretación 
de los sueños con el análisis de una paciente que había 
soñado con tres leones a los que no temía pero de los que 
salía huyendo; los leones freudianos eran figuras familia-
res que obsesionaban a la mujer, y podemos deducir no-
sotros que el disfraz de león del ebanista «Berbiquí» en 
la fábula también esconde, como señala el mismo Freud, 
algún callado miedo o presentimiento maligno. Una vez 
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terminada la pantomima, el duende Puck entra en esce-
na anunciando: «Me han enviado delante, escoba en 
mano,/ para barrer el polvo detrás de la puerta».

La escoba de Puck esta ahí por algo: para disipar lo 
que no se debe ver en ninguna casa feliz. Tampoco es su-
perfluo que la obrita representada por los cómicos acabe 
en sangre y muerte, aunque la sangre del manto de Tisbe 
sea falsa y la espada de Píramo de madera. El clima de 
dicha general que domina esa coda palaciega del Sueño 
de una noche de verano incluye la sombra de las pesadi-
llas recién vividas, y la bufonada trágica de los amateurs 
pone un punto oscuro en las bodas; ni los invitados ate-
nienses ni nosotros, público que hemos seguido despier-
tos la representación del Sueño, podemos ignorar que 
una reina anduvo chiflada por un asno y una muchacha 
candorosa y sentimental ha conseguido su felicidad por 
los accidentes de la noche. Puck es muy político, muy si-
bilino en su despedida. Dispone de su escoba para lim-
piar los restos de un gran desbarajuste, pero si las «vanas 
sombras» del escenario han ido demasiado lejos en su 
intercambio de parejas y su rondó erótico, el espectador 
–insiste el duendecillo– ha de recordar que sólo eran vi-
siones nocturnas, actos inconscientes ejecutados con «la 
inconsistencia de un sueño». Emanaciones de una locura 
poética de la que sería en último término culpable el au-
tor de la obra. El doctor Freud también era de esa opi-
nión al reconocer, como disculpa o propaganda de sus 
teorías, que «los poetas y filósofos descubrieron antes 
que yo el inconsciente».

Vicente Molina Foix
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Personajes

Teseo, duque de Atenas
Egeo, padre de Hermia
Lisandro   6  enamorados
Demetrio      de Hermia
Filóstrato, director de fies­

tas de Teseo
Cartabón, carpintero
Berbiquí, ebanista
Lanzadera, tejedor
Flauta, remiendafuelles
Hocico, calderero
Hambrón, sastre
Hipólita, reina de las Ama­

zonas, prometida de Teseo
Hermia, hija de Egeo, enamo­

rada de Lisandro
Elena, enamorada de Deme­

trio

Oberón, rey de las hadas
Titania, reina de las hadas
Puck, o Robín el buen-chico, 

duende
Chicharrillo

Telaraña	 6 
hadas

Polilla

Mostaza

Píramo

Tisbe	   persona-
Muro	                  jes del
Claro de luna	 6 � entremés
León

Otras Hadas al servicio de 
sus reyes. Séquito de Teseo 
e Hipólita

Escena: Atenas y un bosque contiguo.
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Escena primera

Atenas. El palacio de Teseo.
Entran Teseo, Hipólita, Filóstrato y acompañamiento.

Teseo

�Gentil Hipólita, la hora de nuestras nupcias se acerca ya. 
Cuatro felices días traerán la luna nueva; pero, ¡oh cuán 
lenta me parece en menguar la vieja! Aniquila mis espe­
ranzas como una madrastra1 o una viuda que no acaba de 
morirse y consume las rentas del joven heredero.

Hipólita

�Cuatro días cederán presto a otras tantas noches; cua­
tro noches verán en seguida volar el tiempo como un 

1.  Step-dame, que vale step-mother (N. del T.)
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sueño; y entonces la luna, semejante a un arco de plata 
recién tendido en el cielo, alumbrará la noche de nues­
tras solemnidades.

Teseo

�Ve, Filóstrato, prepara a la juventud ateniense para las 
diversiones; despierta el espíritu bullicioso y vivaz de 
la alegría; relega la tristeza a los funerales; la pálida 
compañera no conviene a nuestros regocijos. (Sale Fi-
lóstrato.) Hipólita, te gané con mi espada, y por la 
violencia conquisté tu amor; pero me desposaré con­
tigo de bien distinto modo, en medio de la pompa, el 
triunfo y los festines.

(Entran Egeo, Hermia, Lisandro y De-
metrio.)

Egeo

¡Felicidades a Teseo, nuestro excelso duque!

Teseo

¡Gracias, buen Egeo! ¿Qué te trae por aquí?

Egeo

�Vengo, lleno de pesadumbre, a presentaros queja con­
tra mi hija Hermia. Acercaos, Demetrio. Este hombre, 
noble señor, tiene mi consentimiento para casarse con 
ella. Acercaos, Lisandro; pero éste, bondadoso duque, 
ha hechizado el corazón de mi niña... Tú, tú, Lisandro; 
tú has compuesto versos para ella y cambiado presen­
tes amorosos; a la luz de la luna has cantado al pie de 
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su ventana con voz engañadora trovas de un amor fin­
gido; y has fascinado las impresiones de su imagina­
ción con brazaletes de tus cabellos, ramilletes, bagate­
las y confites, mensajeros de extremado ascendiente 
sobre la inexperta juventud; con astucia has extravia­
do el corazón de mi hija, convirtiendo la obediencia 
que me debe en tenaz obstinación. Por tanto, benévo­
lo duque, si aquí, en presencia de Vuestra Gracia, mi 
hija no consiente en casarse con Demetrio, reclamo el 
antiguo privilegio de Atenas; como mía que es, puedo 
disponer de ella, la cual deberá elegir entre la mano de 
este caballero o la muerte inmediata, conforme a nues­
tras leyes establecidas para este caso.

Teseo

�¿Qué decís, Hermia? Reflexionad, hermosa doncella. 
Para vos, vuestro padre debe ser como un dios; el solo 
autor de vuestras gracias, sí, y el solo para quien sólo sois 
como una forma de cera por él modelada y sobre la 
cual tiene el poder de conservar o borrar la figura. De­
metrio es un caballero digno.

Hermia

También lo es Lisandro.

Teseo

�Personalmente, sí; pero, faltándole en este particular la 
venia de vuestro padre, el otro debe ser el preferido.

Hermia

¡Quisiera que mi padre no mirara sino con mis ojos!
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Teseo

�Más bien vuestros ojos debieran mirar con su discerni­
miento.

Hermia

�Suplico a Vuestra Gracia me perdone. No sé qué secre­
to impulso me hace atrevida ni en qué grado convenga 
a mi pudor el abogar por mis pensamientos en presen­
cia de tan augusta persona; pero ruego a Vuestra Gracia 
se digne comunicarme lo peor que en este caso podría 
sobrevenirme si rehúso casarme con Demetrio.

Teseo

�O perder la vida, o renunciar para siempre a la socie­
dad de los hombres. Por tanto, hermosa Hermia, con­
sultad con vuestro corazón, considerad vuestra juven­
tud, examinad vuestras inclinaciones, con objeto de 
saber si, no accediendo a la elección de vuestro padre, 
podréis soportar el hábito de religiosa y quedar desde 
luego encerrada en las sombras del claustro, a vivir 
vuestra vida de hermana estéril, entonando desmaya­
dos himnos a la yerta y árida luna. Tres veces benditas 
aquellas que pueden dominar sus pasiones y sobrelle­
var tan casta peregrinación; pero más dichosa es en la 
tierra la rosa cuya esencia destilamos, que la que, mar­
chitándose en su tallo virgen, crece, vive y muere en 
bendición solitaria.

Hermia

�Así quiero crecer, así vivir y así morir, señor, antes 
que sacrificar mi virginidad a un hombre cuyo yugo 
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rechaza mi alma y de quien no puedo aceptar la sobe­
ranía.

Teseo

�Pensadlo detenidamente; y por la próxima luna nueva 
(día en que ha de sellarse entre mi prometida y yo el 
vínculo de eterna compañía), preparaos a morir por 
desobediencia a la voluntad de vuestro padre, o, por el 
contrario, a casaros con Demetrio, como él desea, o ju­
rar para siempre ante el altar de Diana austeridad y so­
litaria vida.

Demetrio

�Ceded, dulce Hermia, y renuncia, Lisandro, a tu loca 
pretensión ante la evidencia de mi derecho.

Lisandro

�Tenéis el amor de su padre, Demetrio; casaos con él y 
dejadme a Hermia.

Egeo

�¡Insolente Lisandro!... Cierto que tiene mi amor, y por 
mi amor le doy lo que es mío. Y, pues ella es mía, trans­
mito a Demetrio todos mis derechos sobre ella.

Lisandro

�Señor, soy tan bien nacido como él, y mi posición es 
igual a la suya. En amor le aventajo; mi fortuna es, en 
todos sentidos, tan alta, cuando no superior, a la de 
Demetrio. Y lo que vale más que todas estas ostenta­
ciones: soy el preferido de la hermosa Hermia. ¿Por 
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