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Prélogo
El bosque de la noche

Si La tempestad pudo ser una épera «mozartiana», el
Suenio de una noche de verano es el gran musical de
Shakespeare, su pieza mds volatil y espectacular, a la vez
que una de las mas divertidas: una «estravaganza», en el
sentido inglés de la palabra, con su combinacién de lo
fantasioso y lo estrafalario y el suave grado onirico de al-
gunas famosas comedias musicales surgidas de Broad-
way y popularizadas por Hollywood. La obra tiene,
como tantas otras del autor de Stratford, cantables, y los
eruditos disputan sobre la ocasién de su estreno, tal vez
para festejar unas bodas cortesanas que bien podrian ha-
ber sido las del Conde de Derby con Elizabeth Vere en
1596; su escritura suele fecharse en torno a 1595. En
todo caso, la comedia atrajo a los musicos desde muy
pronto, y en una lista larga que llega hasta hoy destacan
tres compositores de genio que hicieron su propio «sue-
flo» musical: Henry Purcell, quien en 1692 estrend en



Vicente Molina Foix

Londres The Fairy Queen (La reina de las hadas o La rei-
na hada), Felix Mendelssohn, con su musica incidental
para la obra (1843), incluida la conocidisima Marcha
nupcial, y la homénima 6pera contemporanea de Benja-
min Britten (1960) que tiene, a mi juicio, algunos de los
momentos de musicalidad extraterrestre més inspirados
de toda la historia de la 6pera. Aun asi, no sélo los mdsi-
cos se han inspirado en esta obra, entre las de Shakes-
peare quiza la mas adaptada a otros medios junto a
Hamlet y Romeo y Julieta; 1a galeria pictérica surgida de
sus versos y situaciones es muy extensa y rica, y también
el cine se fij6 en ella pronto, comprendiendo su filmogra-
fia desde un cléasico co-dirigido por Max Reinhardt y
William Dieterle (1935), con las interpretaciones de, en-
tre otros, Mickey Rooney (en el papel de Puck), Olivia
de Havilland (Hermia), Dick Powell (Lisandro) y James
Cagney (Bottom), hasta el fascinante experimento de
condensacion camzp realizado en 1984, a mayor gloria y
brillo de su protagonista Lindsay Kemp, por el cineasta
espanol afincado en Inglaterra, Celestino Coronado.

La extravagancia del Suesio de una noche de verano fue
advertida pronto, aunque no sabemos si el muy favora-
ble publico de su tiempo sufri6 algin desconcierto por
lo descabellado de la trama o se dejo, al contrario, llevar
por ella en esa frenética danza de equivocaciones, conju-
ros, metamorfosis y enamoramientos repentinos que la
siguen haciendo tan irresistible para nosotros. Para
Samuel Pepys se trataba de «la mas insipida y ridicula
obra teatral que he visto en mi vida», haciéndose eco el
gran diarista inglés del siglo xviI de la mala fama general
del Shakespeare mas indémito durante el periodo de la
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Restauracion; aun en el xviil el doctor Johnson la consi-
deraba excesivamente «fantastica y desenfrenada». Y lo
es, como le corresponde a un artefacto escénico con fre-
cuencia resuelto por medio de la expresion corporal del
baile y la pura linea del canto, si bien la pieza contiene
algunos de los parlamentos mas agudos y hermosos que
su autor escribié. Para el Romanticismo, sin embargo, y
atin mas para los que hemos nacido bajo el signo de
Freud, el Sueiio de una noche de verano revela, entre el
enredado puzzle de sus parejas cambiantes y la torpe co-
micidad anti-heroica de su memorable cuadrilla de obre-
ros manuales, un fondo de deseos suprimidos y oscuras
fantasmagorias del yo.

Elloco, el amante y el poeta son todo imaginacidn; el uno, el
loco, ve mas demonios de los que el infierno puede conte-
ner; el amante, no menos insensato, ve la belleza de Helena
en la frente de una gitana; la mirada del ardiente poeta, en su
hermoso delirio, va alternativamente de los cielos a la tierra
y de la tierra a los cielos; y como la imaginacién produce for-
mas de objetos desconocidos, la pluma del poeta los meta-
morfosea y les asigna una morada etérea y un nombre.

Asi califica Teseo, en el inicio del tltimo acto de la
obra, los actos imaginarios del hombre en su capacidad
mas insensata (la locura), visionaria (la fantasia amorosa)
y fabuladora (el vuelo lirico). Y ese discurso categdrico y
un punto desdenoso —propio de quien, como duque de
Atenas, representa el poder— marca también la distancia
politica con los otros tres estamentos que completan el
elenco de la obra: los caprichosos tiranos del Olimpo,
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los amantes embriagados y los artistas, tanto los modes-
tos artesanos como el supremo autor implicito (nuestro
dramaturgo) que les habria dado a todos aliento y pala-
bra. Shakespeare es siempre un maestro caracterizando
verbalmente y mezclando los tipos sociales (reyes, sica-
rios, bufones y soldados coexisten a menudo, dentro de
una misma situacién, en sus comedias y dramas), pero la
originalidad del Sue7io radica en que su escala de caracter
va desde el cielo encantado de los dioses, Titania y Obe-
rén, hasta la baja estofa de los trabajadores manuales,
dejando en medio, como representantes de la aburrida
legalidad estatal, a Teseo e Hipdlita, la regia pareja casa-
dera, y cerca de ellos a los jovenes burgueses atenienses,
cuyo previsto orden amoroso sufre, por medios artificia-
les, una alteraciéon que les hace, momentineamente, cria-
turas del desenfreno: tan lundticos como las divinidades
juguetonas y tan rudos de expresion como los aficiona-
dos de la troupe de menestrales.

Shakespeare dota a esos cuatro grupos humanos de un
espacio, una lengua y unos fines separados y aun contra-
puestos. El duque Teseo y su forzosa (pero no parece
que protestona) prometida Hipdlita, reina de las amazo-
nas derrotadas, sélo pretenden celebrar su boda pompo-
samente y mandar mucho en sus stbditos, algo que los
reyes han venido haciendo desde que se inventaron las
monarquias y hasta su reciente conversion en simbolos
para el ornato de las naciones. Al final lo consiguen, y es
consustancial a esas dos figuras un tanto pasmadas (aun-
que Teseo nos atraiga por su elocuencia) ignorar lo que
en el breve tiempo de una noche y como quien dice
delante de sus narices ha sucedido en el bosque. Por en-
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cima de ellos esta la otra pareja establecida, la de Obe-
rén y Titania, regentes de un universo pueril (pelean por
un pajecillo hindi) a la vez que infinitamente prodigio-
so, pues pueden cambiar con facilidad el destino de los
mortales. Claro que al ser dioses de un cuento de hadas,
no se ensafnan en su taumaturgia: la broma de la cabeza
de asno de Bottom dura poco, y tampoco las metamorfo-
sis sentimentales causadas involuntariamente por el
duendecillo Puck a los cuatro muchachos atenienses se
mantienen mds alla de la noche de verano. Funcionando
siempre a lo largo de toda la comedia como contrapunto
humoristico, los preparativos, ensayos, tropiezos, reyer-
tas y actuacion final de los artesanos constituyen ademas
la nota plebeya que rebaja la sublimidad no menos des-
aforada de los restantes personajes elevados. Cartabdn,
Berbiqui, Flauta, Hocico y Hambrén no tienen cabida
en el lugar de las pasiones, y Bottom, el tnico afortuna-
do por el amor, lo pierde al perder su cabeza de asno (la
palabra bottom, que en tiempos de Shakespeare no tenia
el sentido anatémico actual de «posaderas», es traducida
por Astrana Marin como «lanzadera», un 1til del oficio
de tejedor, habiendo otros traductores espafoles preferi-
do términos como «ovillox», «asiento» o «fondén).

La trama mds sustancial y sugerente de la obra es la
de las dos parejas cruzadas de Lisandro/Hermia y Deme-
trio/Helena, no sélo por el disefio de sus personajes sino
por la sutileza psicolégica que dejan traslucir sus galan-
teos, rencillas y brotes celosos. Entre los cuatro destaca,
y es a mi juicio una de las figuras femeninas més atracti-
vas y complejas creadas por el autor, Helena (prefiero
ponerle la «h» troyana que nuestro traductor le quité).
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Amiga intima de Hermia, quien involuntariamente se ha
convertido en su rival de amores, ya en su aparicion en la
primera escena del Acto I se muestra Helena dolida pero
no resentida; rechaza dejarse llamar hermosa porque los
hombres no parecen verla de tal modo, o al menos el
hombre que ella ama, Demetrio, y ese fogoso amor no-
correspondido la llevari a traicionar a su amiga, slo por
congraciarse con Demetrio. Situados ya los cuatro en el
bosque cercano a Atenas, Helena irrumpe en el Acto II
atraida una vez mas por el «iman de corazén empederni-
do» de Demetrio, y cuando éste le reitera su total falta de
interés amoroso por ella (sélo desea conquistar a la ya
comprometida Hermia), Helena le replica con una de las
mas lacerantes confesiones de auto-denigraciéon que se
hayan escrito:

Soy vuestro lebrel, y cuanto mds me peguéis, Demetrio, mds
os acariciaré. Tratadme como a vuestro lebrel: rechazadme,
golpeadme, olvidadme, perdedme; pero, por indigna que
sea, permitidme siquiera que os siga.

Su personalidad evoluciona, siempre guiada por la pa-
sién insatisfecha hacia Demetrio, en el didlogo que a
continuacion sostiene con su amado indiferente:

para mi no es de noche cuando contemplo vuestro rostro, y
por tanto no pienso que estoy en la noche. Ni falta a este
bosque un mundo de sociedad, pues para mi sois el mundo
entero. ¢Cémo, entonces, puede decirse que estoy sola cuan-
do todo el mundo est4 aqui para mirarme?
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Poco después, Helena, atin prisionera de su desdicha,
se atreve a rebelarse, a oponerse a quien ama:

iQué vergiienza, Demetrio! Vuestras afrentas son un opro-
bio a mi sexo. Nosotras no disponemos de iguales armas que
los hombres cuando luchamos por amor.

Amoldada a la tépica idea de que las mujeres fueron
hechas para ser conquistadas, no para conquistar a un
hombre, Helena, tan formidable luchadora hasta ese
momento, se confiesa dispuesta a rendirse, a dejarse mo-
rir 2 manos de quien asi la desprecia, humillindose con
una cruda imagen de animalidad, una de las muchas que
hay en la obra:

soy tan fea como un oso, pues las fieras que me encuentran
huyen atemorizadas. Por consiguiente, no es extraio que
Demetrio huya de mi presencia como de la de un monstruo.

Frente a ella, como modelo querido y contra-figura
odiosa, esta su amiga la bella y triunfante Hermia, con
cuyas «refulgentes esferas» Helena se siente incapaz de
compararse. Llega, sin embargo, el Acto I11, y a Oberon,
después de tomatle el pelo a su prometida Hipolita ena-
morandola de un asno, le entran ganas de mangonear,
utilizando la mano traviesa de Puck, en el pequefo tea-
tro de los humanos (como mas interesadamente lo hacia
Proéspero, sirviéndose de Ariel, en La temzpestad). Por los
efectos del jugo floral con el que el rey de las hadas sélo
queria castigar la altivez de Demetrio, y que Puck admi-
nistra mal por error, Helena se convierte en el fulgurante
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(aunque errado) objeto del deseo de los dos hombres an-
tes rendidos a Hermia, Demetrio y el propio «novio ofi-
cial» Lisandro. Pero Helena, devaluada ante si misma,
piensa que se trata de una burla maligna, y, en una serie
de conmovedores lamentos en la escena segunda del
Acto III, va reafirmando su incredulidad, ahondando en
su derrota, reabriendo la herida nunca cerrada de su nar-
cisismo vulnerado, para culminar acusando de traidora a
su amiga, a quien cree conchabada con los bromistas;
Hermia habria segiin ella roto definitivamente, al unirse
a esa alianza masculina, una profunda solidaridad feme-
nina iniciada en la infancia, crecida al paso de los afios y
cristalizada en una amistad que hacia de ambas dos cuer-
pos visibles unidos por un solo corazén. Las tGltimas pa-
labras acusadoras que le dirige a Hermia tienen algo de
grito de defensa de género, mas que de maldicién: «No
se dirige a mi sola esta injuria, sino a todo nuestro sexo,
por més que la sufra yo sola».

Mas todo era una pesadilla, el producto de una alucina-
cién inducida. Titania recuerda vagamente al despertar su
encantador coqueteo asnal, el tejedor Lanzadera, ya sin las
orejas de burro, siente pesar por no haber retenido la fija-
cién encendida de tan hermosa muijer, y los jovenes atenien-
ses se avienen a emparejarse juiciosamente, Lisandro con
Hermia, Demetrio, por fin, y sin intervencién celestial,
con Helena. ¢La bella o la fea Helena? Para llegar a su
happy end, Helena no sélo ha tenido que oir los crueles y
zafios insultos de Demetrio, sino pasar por una prueba mas
alld de la realidad. El dia ateniense le negaba al ser amado,
la noche en el bosque se lo concede, como si la oscuridad
frondosa hiciese de ella otra mujer, irresistiblemente tenta-
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dora para los hombres. Pero ella es siempre la misma, al
menos fisicamente. Al margen de Helena, libre de todo
conjuro magico, cuatro de los protagonistas de la obra, Ti-
tania, Lanzadera, Demetrio y Lisandro, han sufrido un lap-
so de inconsciencia, de ensofacién bestial o cuando menos
desbocada. Su vuelo artificial por el subconsciente acaba en
el suelo firme de lo establecido, dejandoles un leve remor-
dimiento, como esos suefios de erotismo o violencia en los
que todos recelamos —al recordarlos por la mafiana— algiin
turbio designio. Y asi, la pasién anterior que Demetrio sen-
tia por Hermia le parece al joven, una vez desvanecida,
como el recuerdo de «un vano juguete por el que un nifo
se entusiasma», y s6lo Helena satisface ahora su corazon.
El Acto V, festivo y comico, es el de la reconciliacion
con lo real; se abandona el encantado bosque de la no-
che y se va, ya con la claridad del dfa, a los aposentos del
Dugque Teseo en la ciudad, donde los sucesos recién ocu-
rridos son juzgados por éste de «frivolidades feéricas».
De modo incongruente, dado que el maestro de ceremo-
nias Filostrato le advierte que son los peores en la lista de
candidatos para la actuacion, Teseo escoge a los menes-
trales, y éstos representan burdamente su tan anunciada
Fdbula de Piramo vy Tisbe; en ella sucede la escena del
leén, que Freud asoci6 en un pasaje de La interpretacion
de los suerios con el anilisis de una paciente que habia
sonado con tres leones a los que no temia pero de los que
salia huyendo; los leones freudianos eran figuras familia-
res que obsesionaban a la mujer, y podemos deducir no-
sotros que el disfraz de leén del ebanista «Berbiqui» en
la fabula también esconde, como sefiala el mismo Freud,
algtin callado miedo o presentimiento maligno. Una vez
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terminada la pantomima, el duende Puck entra en esce-
na anunciando: «Me han enviado delante, escoba en
mano,/ para barrer el polvo detris de la puerta».

La escoba de Puck esta ahi por algo: para disipar lo
que no se debe ver en ninguna casa feliz. Tampoco es su-
perfluo que la obrita representada por los comicos acabe
en sangre y muerte, aunque la sangre del manto de Tisbe
sea falsa y la espada de Piramo de madera. El clima de
dicha general que domina esa coda palaciega del Suesio
de una noche de verano incluye la sombra de las pesadi-
llas recién vividas, y la bufonada trigica de los amateurs
pone un punto oscuro en las bodas; ni los invitados ate-
nienses ni nosotros, publico que hemos seguido despier-
tos la representacion del Suesio, podemos ignorar que
una reina anduvo chiflada por un asno y una muchacha
candorosa y sentimental ha conseguido su felicidad por
los accidentes de la noche. Puck es muy politico, muy si-
bilino en su despedida. Dispone de su escoba para lim-
piar los restos de un gran desbarajuste, pero si las «vanas
sombras» del escenario han ido demasiado lejos en su
intercambio de parejas y su rondé erético, el espectador
—insiste el duendecillo— ha de recordar que sélo eran vi-
siones nocturnas, actos inconscientes ejecutados con «la
inconsistencia de un sueno». Emanaciones de una locura
poética de la que serifa en dltimo término culpable el au-
tor de la obra. El doctor Freud también era de esa opi-
nién al reconocer, como disculpa o propaganda de sus
teorias, que «los poetas y filésofos descubrieron antes
que yo el inconsciente».

Vicente Molina Foix
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Personajes

TESEO, duque de Atenas

EGEO, padre de Hermia

LISANDRO | enamorados

DEMETRIO } de Hermia

FILOSTRATO, director de fies-
tas de Teseo

CARTABON, carpintero

BERBIQUI, ebanista

LANZADERA, tejedor

FLAUTA, remiendafuelles

Hocico, calderero

HAMBRON, sastre

HIPOLITA, reina de las Ama-
zonas, prometida de Teseo

HERMIA, hija de Egeo, enamo-
rada de Lisandro

ELENA, enamorada de Deme-
trio

OBERON, rey de las hadas
TITANIA, reina de las hadas
Puck, o Robin el buen-chico,
duende
CHICHARRILLO
TELARANA
PoLiLLA
MOSTAZA J
PiramMoO )
TISBE
MURO
CLARO DE LUNA
LEON )
Otras Hadas al servicio de

* hadas

persona-
jes del
entremés

sus reyes. Séquito de Teseo
e Hipdlita

Escena: Atenas y un bosque contiguo.



Acto Primero

Escena primera

Atenas. El palacio de Teseo.
Entran TESEO, HIPOLITA, FILOSTRATO y acompariamiento.

TESEO
Gentil Hipdlita, la hora de nuestras nupcias se acerca ya.
Cuatro felices dias traeran la luna nueva; pero, joh cuin
lenta me parece en menguar la vieja! Aniquila mis espe-
ranzas como una madrastra' o una viuda que no acaba de
morirse y consume las rentas del joven heredero.

HripoLITA
Cuatro dias cederan presto a otras tantas noches; cua-
tro noches veran en seguida volar el tiempo como un

1. Step-dame, que vale step-mother (N. del T.)

21



Suefio de una noche de verano

suefio; y entonces la luna, semejante a un arco de plata
recién tendido en el cielo, alumbrara la noche de nues-
tras solemnidades.

TESEO

Ve, Filostrato, prepara a la juventud ateniense para las
diversiones; despierta el espiritu bullicioso y vivaz de
la alegria; relega la tristeza a los funerales; la palida
compafiera no conviene a nuestros regocijos. (Sale FI-
LOSTRATO.) Hipdlita, te gané con mi espada, y por la
violencia conquisté tu amor; pero me desposaré con-
tigo de bien distinto modo, en medio de la pompa, el
triunfo y los festines.

(Entran EGEO, HERMIA, LISANDRO y DE-
METRIO.)

EGEO
iFelicidades a Teseo, nuestro excelso duque!

TESEO
iGracias, buen Egeo! ¢Qué te trae por aqui?

EGEO
Vengo, lleno de pesadumbre, a presentaros queja con-
tra mi hija Hermia. Acercaos, Demetrio. Este hombre,
noble sefior, tiene mi consentimiento para casarse con
ella. Acercaos, Lisandro; pero éste, bondadoso duque,
ha hechizado el corazén de mi nifia... T, ta, Lisandro;
ta has compuesto versos para ella y cambiado presen-
tes amorosos; a la luz de la luna has cantado al pie de
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Acto1, 1

su ventana con voz enganadora trovas de un amor fin-
gido; y has fascinado las impresiones de su imagina-
cién con brazaletes de tus cabellos, ramilletes, bagate-
las y confites, mensajeros de extremado ascendiente
sobre la inexperta juventud; con astucia has extravia-
do el corazén de mi hija, convirtiendo la obediencia
que me debe en tenaz obstinacion. Por tanto, benévo-
lo duque, si aqui, en presencia de Vuestra Gracia, mi
hija no consiente en casarse con Demetrio, reclamo el
antiguo privilegio de Atenas; como mia que es, puedo
disponer de ella, la cual deber4 elegir entre la mano de
este caballero o la muerte inmediata, conforme a nues-
tras leyes establecidas para este caso.

TESEO
¢Qué decis, Hermia? Reflexionad, hermosa doncella.
Para vos, vuestro padre debe ser como un dios; el solo
autor de vuestras gracias, si, y el solo para quien s6lo sois
como una forma de cera por él modelada y sobre la
cual tiene el poder de conservar o borrar la figura. De-
metrio es un caballero digno.

HERMIA
También lo es Lisandro.

TESEO
Personalmente, si; pero, faltandole en este particular la

venia de vuestro padre, el otro debe ser el preferido.

HERMIA
iQuisiera que mi padre no mirara sino con mis ojos!
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TESEO
Mas bien vuestros ojos debieran mirar con su discerni-
miento.

HERMIA
Suplico a Vuestra Gracia me perdone. No sé qué secre-
to impulso me hace atrevida ni en qué grado convenga
a mi pudor el abogar por mis pensamientos en presen-
cia de tan augusta persona; pero ruego a Vuestra Gracia
se digne comunicarme lo peor que en este caso podria
sobrevenirme si rehtiso casarme con Demetrio.

TESEO

O perder la vida, o renunciar para siempre a la socie-
dad de los hombres. Por tanto, hermosa Hermia, con-
sultad con vuestro corazon, considerad vuestra juven-
tud, examinad vuestras inclinaciones, con objeto de
saber si, no accediendo a la eleccion de vuestro padre,
podréis soportar el habito de religiosa y quedar desde
luego encerrada en las sombras del claustro, a vivir
vuestra vida de hermana estéril, entonando desmaya-
dos himnos a la yerta y arida luna. Tres veces benditas
aquellas que pueden dominar sus pasiones y sobrelle-
var tan casta peregrinacion; pero mas dichosa es en la
tierra la rosa cuya esencia destilamos, que la que, mar-
chitandose en su tallo virgen, crece, vive y muere en
bendicion solitaria.

HERMIA
Asi quiero crecer, asi vivir y asi morir, sefior, antes

que sacrificar mi virginidad a un hombre cuyo yugo
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Acto1, 1

rechaza mi alma y de quien no puedo aceptar la sobe-
rania.

TESEO

Pensadlo detenidamente; y por la proxima luna nueva
(dia en que ha de sellarse entre mi prometida y yo el
vinculo de eterna compafia), preparaos a morir por
desobediencia a la voluntad de vuestro padre, o, por el
contrario, a casaros con Demetrio, como él desea, o ju-
rar para siempre ante el altar de Diana austeridad y so-
litaria vida.

DEMETRIO
Ceded, dulce Hermia, y renuncia, Lisandro, a tu loca
pretension ante la evidencia de mi derecho.

LISANDRO
Tenéis el amor de su padre, Demetrio; casaos con él y
dejadme a Hermia.

EGEO
iInsolente Lisandro!... Cierto que tiene mi amor, y por
mi amor le doy lo que es mio. Y, pues ella es mia, trans-
mito a Demetrio todos mis derechos sobre ella.

LISANDRO
Sefor, soy tan bien nacido como él, y mi posicion es
igual a la suya. En amor le aventajo; mi fortuna es, en
todos sentidos, tan alta, cuando no superior, a la de
Demetrio. Y lo que vale més que todas estas ostenta-
ciones: soy el preferido de la hermosa Hermia. ¢Por
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