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PREFACIO

Los libros son como cimas de montafas que sobresalen del mar. Aun-
que parezcan islas independientes, son en realidad estribaciones de una
geografia subyacente que es, al mismo tiempo, local y parte de un pa-
trén universal. De esta manera, aunque es inevitable que los libros sean
reflejo de un tiempo y un lugar determinados, forman parte de una
geografia intelectual mds general. Este libro no es una excepcién.

Lo he escrito en un momento en que la psicologia, la ciencia de la
mente, como William James la llamé en una ocasién, ha llegado a
fragmentarse como nunca antes en su historia. Ha perdido su centro
y corre el riesgo de perder la cohesién necesaria para asegurar que se
produzca ese intercambio interno que podria justificar la divisién del
trabajo entre sus partes. Y las partes, cada una con su propia identidad
organizativa, su propio aparato tedrico y, a menudo, sus propias revis-
tas, se han convertido en especialidades cuyos productos son cada vez
menos exportables. Demasiado a menudo, las partes se encierran en su
propia retérica y se aislan en su propia parroquia de autoridades. Se
corre el riesgo de que, con este autoencierro, cada parte (y el agregado
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que constituye la totalidad de la psicologia, cada vez mds parecido a
una especie de centén o jarapa) se encuentre cada vez més lejos de otras
investigaciones dedicadas a la comprensién de la mente y la condicién
humana: investigaciones pertenecientes al campo de las humanidades
y otras ciencias sociales.

Puede que existan buenas razones para lo que ha ocurrido; quizd in-
cluso sea reflejo de un «cambio de paradigma en las ciencias humanas.
El lado «bioldgico» de la psicologia ha abandonado su viejo cuartel ge-
neral para unir sus fuerzas con las neurociencias. Las «ciencias cogniti-
vas», de nuevo cufo, han absorbido a muchos de aquellos que antes
trabajaban en las vinas de la percepcién, la memoria o el pensamiento,
que ahora se conciben como variedades de «procesamiento de infor-
macién». Estos nuevos alineamientos pueden ser para bien; podrian
aportar un vigor tedrico nuevo e inesperado a la tarea de comprender
al ser humano.

Pero, a pesar de las particiones y la fragmentacién que parecen es-
tar produciéndose, no creo ni que la psicologia esté llegando a su fin
ni que esté eternamente condenada a vivir en provincias segregadas.
Ya que la psicologia como empresa es muy anterior a su conversién
«oficial» en un conjunto de divisiones auténomas. Sus grandes temas e
interrogantes ain estdn vivos. La fundacién, en 1879, del laboratorio
de psicologia «experimentaly de Wundt en Leipzig no eliminé estos
interrogantes. Se limité a revestirlos de ropajes nuevos: el «nuevo» es-
tilo positivista, tan caro a los corazones de nuestros precursores de fi-
nales del siglo xix. El propio Wundt, en sus tltimos anos, reconocié
hasta qué punto el nuevo estilo de «laboratorio» podia ser restrictivo y,
al proponer su «psicologia cultural», nos exhorté a abrazar un enfoque
mds histdrico e interpretativo para entender los productos culturales
del hombre.

Los psicélogos actuales obtenemos todavia un generoso sustento
de nuestro distante pasado prepositivista: Chomsky reconoce su deuda
con Descartes, Piaget no puede concebirse sin Kant; ni Vygotsky sin
Hegel o Marx; y lo que un dia fuera formidable bastién de la psico-
logia, la «teorfa del aprendizaje», se construyé sobre los cimientos
que habia puesto John Locke. Si los seguidores de Freud hubieran
conseguido liberarse del modelo de la «bioenergética», que era el as-
pecto mds superficial de su teorfa, la estatura teérica del psicoandlisis



PREFACIO 13

habria seguido creciendo. La revolucién cognitiva, mds reciente, ha-
bria resultado inconcebible en ausencia del clima filoséfico de su tiem-
po, sobre el que se sustentaba. Y, ciertamente, si echamos un vistazo
mis alld de las fronteras de la psicologia «oficial» a nuestras disciplinas
hermanas de las ciencias sociales, nos sorprenderd el renovado y vivo
interés actual por cuestiones cldsicas planteadas durante el siglo que
siguié a la fundacién del laboratorio de Leipzig por hombres como
Peirce y Nietzsche, Austin y Wittgenstein, Jakobson y De Saussure,
Husserl y Cassirer, Foucault y Searle.

No tiene nada de extrano, por consiguiente, que se haya producido
una reaccién contra el estrechamiento y el «encerramiento» en si mis-
ma que aflige a la psicologia. La comunidad intelectual mds amplia
tiende cada vez mds a hacer caso omiso de nuestras revistas, que a los
legos en la materia les parece que contienen principalmente estudios
de poca monta e intelectualmente desubicados, cada uno de los cuales
no es mds que una respuesta a un pufiado de pequenos estudios simi-
lares. En el interior de la psicologia hay inquietud y preocupacién por
el estado en que se encuentra nuestra disciplina, y se ha producido ya el
comienzo de la bisqueda de nuevos medios para reformularla. A des-
pecho de la ética predominante, favorable a la realizacién de «estudios
pequefos y primorosos», y de lo que Gordon Allport denominé en
una ocasion la «metodolatria», las grandes cuestiones psicolégicas se
estdn volviendo a formular; cuestiones que atanen a la naturaleza de la
mente y sus procesos, cuestiones sobre cémo construimos nuestros sig-
nificados y nuestras realidades, cuestiones sobre la formacién de la
mente por la historia y la cultura.

Y estas cuestiones, que a menudo se investigan con mds vigor fuera
de la psicologia «oficial», se estdn reformulando con la sutileza y el ri-
gor necesarios para producir respuestas ricas y fecundas. Actualmente,
sabemos mucho mejor cémo enfocar las grandes comparaciones cuya
resolucién siempre ha constituido un reto para la psicologia. La com-
paracién del hombre y sus precursores en la evolucién, el hombre
como nifo inmaduro y el hombre en plena madurez, el hombre en es-
tado de buena salud y el hombre afectado por la enfermedad mental o
la alienacidn, la «naturaleza humana» expresada en diferentes culturas,
¥, por supuesto, también la comparacién entre el hombre de carne y
hueso y las mdquinas construidas para imitarlo. Todas y cada una de
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estas cuestiones han avanzado cuando nos hemos decidido a formular
preguntas sobre temas tan tabd como la mente, los estados intenciona-
les, el significado, la construccién de la realidad, las reglas mentales, las
formas culturales, y cosas por el estilo. No cabe duda de que la navaja
de Occam, al advertirnos que no multiplicisemos las entidades con-
ceptuales mds de «lo necesario», no pretendia desterrar de las ciencias
de lo mental a la mente misma. Ni los principios inductivos de John
Stuart Mill querian sofocar todas las formas de curiosidad intelectual
salvo aquellas que pudieran ser reducidas mediante experimentos con-
trolados.

Este libro estd escrito en contra del trasfondo en que se encuentra
situada la psicologia actual, con sus confusiones, sus dislocaciones y
sus nuevas simplificaciones. Le he puesto el titulo de Aczos de significa-
do para subrayar su tema principal: la naturaleza de la construccién del
significado, su conformacién cultural, y el papel esencial que desempe-
fia en la accién humana. El hecho de que escriba un libro como éste
justo en este momento no es un capricho autobiogrifico, aunque el
lector no tardard en darse cuenta de que proyecta mi propia historia
como psicdlogo, ya prolongada. Pero toda voz individual, como nos ha
ensefado Bajtin, estd abstraida de un didlogo. He tenido la inmensa
fortuna de participar prolongadamente en los didlogos que han forma-
do y reformado la psicologia. Lo que voy a decir en los capitulos que
vienen a continuacién refleja mi punto de vista acerca de en dénde se
encuentra situado el didlogo en la actualidad.

Este libro no pretende ser un estudio «exhaustivo» de todos y cada
uno de los aspectos del proceso de construccién del significado. Esa se-
ria, de todos modos, una empresa imposible. Mds bien es un intento de
mostrar cémo debe ser una psicologia que se ocupe esencialmente del
significado, cémo ésta se convierte inevitablemente en una psicologia
cultural, y coémo debe aventurarse més alld de los objetivos convencio-
nales de la ciencia positivista, con sus ideales de reduccionismo, explica-
cion causal'y prediccion. No es necesario tratar estos tres ideales como si
fuesen la Santisima Trinidad, porque cuando nos ocupamos del signifi-
cado y de la cultura, inevitablemente nos movemos en direccién a otro
ideal. Reducir el significado o la cultura a una base material, decir que
«dependen», pongamos por caso, del hemisferio izquierdo, es trivializar
ambos fenémenos al servicio de un concretismo mal entendido. Aferrar-
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nos a la explicacién en funcién de las «causas» nos impide intentar
comprender cémo interpretan sus mundos los seres humanos y cémo
interpretamos nosotros sus actos de interpretacion. Y si damos por su-
puesto que el objeto de la psicologia (como el de cualquier empresa in-
telectual) es lograr la comprensién, ;por qué nos resulta siempre nece-
sario comprender con antelacidn los fenémenos que hay que observar
(que es a lo que se reduce la prediccién)? ;No son preferibles las interpre-
taciones plausibles a las explicaciones causales, sobre todo cuando para
lograr una explicacién causal nos vemos obligados a artificializar lo que
estudiamos hasta tal punto que casi no podemos reconocerlo como re-
presentativo de la vida humana?

El estudio de la mente humana es tan dificil, se encuentra tan inmer-
so en el dilema de ser a la vez el objeto y el sujeto de su propio estudio,
que no puede limitar sus indagaciones a las formas de pensamiento que
se desarrollaron a partir de la fisica de ayer. La tarea es tan apremiante-
mente importante que merece toda la rica variedad de inteligencia y
perspicacia que seamos capaces de aportar a la comprensién de lo que
el hombre piensa de su mundo, de sus congéneres y de si mismo. Este
es el espiritu con el que hemos de avanzar.
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CAPITULO 1

EL ESTUDIO APROPIADO DEL HOMBRE

Quiero comenzar adoptando como punto de partida la Revolucién
Cognitiva. El objetivo de esta revolucién era recuperar la «<mente» en
las ciencias humanas después de un prolongado y frio invierno de ob-
jetivismo. Pero lo que voy a contar a continuacion no es la tipica his-
toria del progreso que avanza siempre hacia adelante '. Porque, al me-
nos en mi opinién, actualmente esa revolucion se ha desviado hacia
problemas que son marginales en relacién con el impulso que original-
mente la desencadend. De hecho, se ha tecnicalizado de tal manera
que incluso ha socavado aquel impulso original. Esto no quiere de-
cir que haya fracasado: ni mucho menos, puesto que la ciencia cogni-
tiva se encuentra sin duda entre las acciones mds cotizadas de la bolsa
académica. Mds bien, puede que se haya visto desviada por el éxito, un
éxito cuyo virtuosismo técnico le ha costado caro. Algunos criticos sos-
tienen incluso, quizd injustamente, que la nueva ciencia cognitiva, la
criatura nacida de aquella revolucién, ha conseguido sus éxitos técni-



22 ACTOS DE SIGNIFICADO

cos al precio de deshumanizar el concepto mismo de mente que habia
intentado reinstaurar en la psicologfa, y que, de esta forma, ha alejado
a buena parte de la psicologia de las otras ciencias humanas y de las
humanidades?.

En breve me extenderé mis sobre estas cuestiones. Pero, antes de
seguir adelante, quiero explicar cudl es el plan de este capitulo y de los
que vienen a continuacién. Una vez echada una mirada retrospectiva a
la revolucién, quiero pasar directamente a hacer una exploracién pre-
liminar de una nueva revolucién cognitiva, que se basa en un enfoque
mis interpretativo del conocimiento cuyo centro de interés es la «cons-
truccién de significados». Este enfoque ha proliferado durante los tlti-
mos afios en la antropologfa, la lingiiistica, la filosofia, la teorfa litera-
ria, la psicologfa, y da la impresién de que en cualquier parte a la que
miremos hoy en dia’. Tengo la sospecha de que este vigoroso creci-
miento es un esfuerzo por recuperar el impulso original de la primera
revolucién cognitiva. En capitulos posteriores, intentaré desarrollar
este esquema preliminar con algunos ejemplos concretos de investiga-
ciones situadas en las fronteras entre la psicologia y sus vecinos de las
humanidades y las ciencias sociales, investigaciones que recuperan
aquello a lo que me he referido como el impulso originario de la revo-
lucién cognitiva.

Para empezar, voy a contarles sobre qué crefamos yo y mis amigos
que trataba la revolucién alld a finales de la década de 1950. Crefamos
que se trataba de un decidido esfuerzo por instaurar el significado
como el concepto fundamental de la psicologia; no los estimulos y las
respuestas, ni la conducta abiertamente observable, ni los impulsos
bioldgicos y su transformacién, sino el significado. No era una revolu-
cién contra el conductismo, animada por el propésito de transformarlo
en una versién mds adecuada que permitiese proseguir con la psicolo-
gia afnadiéndole un poco de mentalismo. Edward Tolman ya lo habia
hecho, con escasos resultados®. Era una revolucién mucho mds pro-
funda que todo eso. Su meta era descubrir y describir formalmente los
significados que los seres humanos creaban a partir de sus encuentros
con el mundo, para luego proponer hipétesis acerca de los procesos de
construccion de significado en que se basaban. Se centraba en las acti-
vidades simbélicas empleadas por los seres humanos para construir y
dar sentido no sélo al mundo, sino también a ellos mismos. Su meta
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era instar a la psicologia a unir fuerzas con sus disciplinas hermanas de
las humanidades y las ciencias sociales, de cardcter interpretativo.
Ciertamente, bajo la superficie de la ciencia cognitiva, de orientacidon
mds computacional, esto es precisamente lo que ha ocurrido; al prin-
cipio, con lentitud, y ahora cada vez con mds impetu. Asi, hoy en dia,
encontramos florecientes centros de psicologfa cultural, antropologia
cognitiva e interpretativa, lingiifstica cognitiva y, sobre todo, una
prospera industria de dmbito mundial que se ocupa, como nunca ha-
bia sucedido desde los tiempos de Kant, de la filosofia de la mente y
del lenguaje. Probablemente sea un signo de los tiempos el que las dos
personas encargadas de pronunciar las «Jerusalem-Harvard Lectures»
del ano académico 1989-1990 fuésemos representantes precisamente
de esta tradicién: el profesor Geertz, en el dmbito de la antropologia; y
yo mismo, en el de la psicologia.

La revolucién cognitiva, tal y como se concibié originalmente, ve-
nia a exigir practicamente que la psicologia uniera fuerzas con la antro-
pologia y la lingiiistica, la filosofia y la historia, incluso con la discipli-
na del Derecho. No es sorprendente y, desde luego no fue una
casualidad, que en aquellos primeros afios el comité asesor del Centro
de Estudios Cognitivos de Harvard estuviera compuesto por un filso-
fo, W. V. Quine, un historiador del pensamiento, H. Stuart Hughes, y
un lingiiista, Roman Jakobson. Ni que entre los miembros del Centro
hubiera casi tantos fildsofos, antropdlogos y lingiiistas como psicélo-
gos propiamente dichos (entre otros, exponentes del nuevo construc-
tivismo como Nelson Goodman). Por lo que se refiere al Derecho,
tengo que decir que varios miembros distinguidos de esa facultad acu-
dian ocasionalmente a nuestros coloquios. Uno de ellos, Paul Freund,
reconocié que acudia porque le parecia que en el Centro estdbamos
interesados en cdmo afectan las reglas (reglas como las de la gramdtica,
mids que leyes cientificas) a la accién humana, y, en resumidas cuentas,
ése es también el objeto de la jurisprudencia’.

Creo que a estas alturas deberia haber quedado totalmente claro que
lo que pretendiamos no era «reformar el conductismo, sino sustituirlo.
Como dijo algunos anos después mi colega George Miller: «Colgamos
en la puerta nuestro nuevo credo y esperamos a ver qué pasaba. Todo
fue muy bien; tan bien, en realidad, que puede que en dltima instancia
hayamos sido victimas de nuestro propio éxito»°.
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Podria escribirse un ensayo absorbente sobre la historia intelectual
del tltimo cuarto de siglo intentando averiguar qué sucedié con el im-
pulso originario de la revolucién cognitiva, cémo llegé a fraccionarse y
tecnicalizarse. Quizd sea mejor que la redaccién de la historia comple-
ta quede para los historiadores del pensamiento. Basta con que ahora
nos fijemos en algunos indicadores del camino, los suficientes para que
podamos hacernos una idea de cudl era el terreno intelectual sobre el
que nos moviamos todos nosotros. Por ejemplo, algo que sucedié muy
temprano fue el cambio de énfasis del «significado H» a la «informa-
cién, de la construccion del significado al procesamiento de la informacién.
Estos dos temas son profundamente diferentes. El factor clave de este
cambio fue la adopcidén de la computacién como metdfora dominante
y de la computabilidad como criterio imprescindible de un buen mo-
delo tedrico. La informacién es indiferente con respecto al significado.
Desde el punto de vista computacional, la informacién comprende un
mensaje que ya ha sido previamente codificado en el sistema. El signi-
ficado se asigna a los mensajes con antelacién. No es el resultado del
proceso de computacién ni tiene nada que ver con esta tltima salvo en
el sentido arbitrario de asignacién.

El procesamiento de la informacién inscribe los mensajes en una
direccién determinada de la memoria o los toma de ella siguiendo las
instrucciones de una unidad de control central, o los mantiene tempo-
ralmente en un almacén amortiguador, manipulindolos de formas
prescritas: enumera, ordena, combina o compara la informacién pre-
viamente codificada. El sistema que hace todas estas cosas permanece
ciego respecto al hecho de si lo que se almacena son sonetos de Sha-
kespeare o cifras de una tabla de niimeros aleatorios. Segtn la teoria
cldsica de la informacién, un mensaje es informativo si reduce el nd-
mero de elecciones alternativas. Esto implica la existencia de un cédigo
de elecciones posibles establecidas. Las categorias de la posibilidad y
los ejemplos concretos que comprenden se procesan de acuerdo con la
«sintaxis» del sistema, es decir, en relacién con sus posibles movimien-
tos. De acuerdo con esta disposicién, la informacién sélo puede tener
algo que ver con el significado en el sentido de un diccionario: el de
acceder a la informacién léxica almacenada siguiendo un sistema codi-
ficado de direcciones. Hay otras operaciones que guardan algtin pare-
cido con el significado, tales como permutar un conjunto de entradas
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con el fin de contrastar los resultados con un criterio determinado,
como sucede en el caso de los anagramas o en el juego del Scrabble.
Pero el procesamiento de informacién no puede enfrentarse a nada
que vaya mds alld de las entradas precisas y arbitrarias que pueden en-
trar en relaciones especificas estrictamente gobernadas por un progra-
ma de operaciones elementales. Un sistema como éste no puede hacer
nada frente a la vaguedad, la polisemia o las conexiones metaféricas y
connotativas. Cuando parece que lo hace, es como un mono en el Mu-
seo Britdnico, dando con la solucién del problema mediante la aplica-
cién de un algoritmo demoledor o embarcindose en la aventura de
aplicar un heuristico arriesgado. El procesamiento de informacién tie-
ne necesidad de planificacién previa y reglas precisas’. Excluye pre-
guntas de formacién tan anémala como éstas: «;Cémo estd organizado
el mundo en la mente de un fundamentalista islimico?» o «;En qué se
diferencian el concepto del yo de la Grecia homérica y el del mundo
postindustrial?». Y favorece, en cambio, preguntas de este tipo: «;Cudl
es la mejor estrategia para proporcionar informacién de control a un
operador con el fin de asegurar que un vehiculo se mantenga en una
6rbita predeterminada?». Mds adelante tendremos mds cosas que decir
sobre el significado y los procesos que lo crean. Estos procesos estdn
sorprendentemente alejados de lo que normalmente recibe el nombre
de «procesamiento de informacién».

Dado que en el mundo postindustrial se estaba produciendo una
Revolucién Informativa, no es sorprendente que se produjese esa acen-
tuacién. La psicologia y las ciencias sociales en general siempre han
sido muy sensibles, muchas veces hipersensibles, a las necesidades de la
sociedad que las acoge. Y siempre ha sido una especie de reflejo inte-
lectual de la psicologia académica redefinir al hombre y su mente a la
luz de las nuevas necesidades sociales. Por tanto, no es sorprendente que,
dadas estas condiciones, se haya producido un cambio de interés corre-
lativo, que ha llevado de la mente y el significado a los ordenadores y
la informacién. Porque, a principios de la década de 1950, los ordena-
dores y la teoria computacional se habian convertido en la metdfora
matriz del procesamiento de la informacién. Dado un niimero de ca-
tegorias de significado lo bastante bien formadas dentro de un domi-
nio determinado como para ser la base de un cédigo de operacién, un
ordenador adecuadamente programado habria de ser capaz de hacer
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