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Prefacio de Carlo Rovelli

Aurélien Barrau, brillante astrofísico y cosmólogo, filósofo, 

comprometido cívica y políticamente, es uno de los intelec-

tuales más interesantes y versátiles en el panorama del pen-

samiento contemporáneo. Su visión de la ciencia, influida 

por el pensamiento filosófico francés, es una de las más intri-

gantes e iluminadoras.

En este breve y límpido texto, Barrau realiza una operación

que, a posteriori, asombra que no se haya hecho antes: una i, asombra que no se haya hecho antes: una 

aguda y magistral presentación de todas las cosas que no 

cuadran en el actual marco teórico de la física fundamental 

y de la cosmología. Las cosas que no cuadran, las anomalías, 

las discrepancias, las incoherencias, los fenómenos espera-

dos que no ocurren, los datos observacionales que no se 

pueden explicar. De la materia oscura a las anomalías del 

modelo estándar de partículas elementales, de las delusiones 

en la teoría de cuerdas a la confusión en torno a la baja en-

tropía del pasado, del persistente misterio del Big Bang a la 
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información perdida en los agujeros negros, de la incompren-

sibilidad de la mecánica cuántica a las singularidades de la 

relatividad general, etc., etc., el libro revisa e ilustra los em-

barazos de la física fundamental.

Todo esto no representa un aspecto marginal del saber, es-

corias aún no resueltas, niebla que ocultar que ofusca la cla-

ridad de todo lo que en cambio sabemos y hemos aclarado. 

Al contrario: es el aspecto más vivo e interesante de nuestro 

saber, porque es de ahí de donde puede nacer lo nuevo. Es 

la fuente más viva de la que extraer para continuar la aven-

tura del conocimiento.

Esperamos que algunos de estos enigmas se aclaren, otros 

permanecerán, pero algunos de ellos representarán, en pala-

bras de Montale, el «error de la naturaleza, / el punto muer-

to del mundo, la anilla que no resiste, / el hilo por desenre-

dar que nos ponga finalmente / en medio de una verdad».

Pero en este fulgurante libro Barrau hace algo más que enu-

merar las anillas que quizás no resistan en nuestra compren-

sión actual del mundo físico: nos ofrece una manera original 

y brillante de leer el sentido de nuestro propio saber que, más

que a los «poetas laureados» de la ciencia, reconoce el valor 

crucial y la belleza de los puntos oscuros y la importancia de

todos aquellos a los que expresa su agradecimiento al final 

del libro: «los traidores de la inercia sistemática […] los pi-

ratas del logos y los bandidos del cosmos. Los poetas del 

desorden […] los insolentes y los inapropiados […] los deser-

tores de la comodidad, los equilibristas de lo inestable».

El resultado es un espléndido librito que nos cuenta, me-

jor que tantos augustos tratados, lo que es la ciencia.
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Prólogo
Todas las teorías son falsas

La ciencia se presenta a través de sus éxitos. Su historia es la 

de las elaboraciones que han triunfado. Su estructura mis-

ma se asimila, en nuestro inconsciente, a la arquitectura de 

sus descubrimientos. Deslumbra por su facultad de ilumi-

nar, como en connivencia con la Verdad. El hecho es que las

teorías que funcionan son más interesantes de estudiar y 

más atractivas de entender que las que han resultado ser equi-

vocadas. ¿La historia del conocimiento como un viaje casi 

descarado hacia el sol de la razón?

La situación, sin embargo, es un poco más compleja, y la 

simple dicotomía entre la verdad y el error no es en absoluto

sostenible.

Literalmente hablando, todas las teorías son falsas. Un día 

serán reemplazadas por otros modelos mejores, que muy a 

menudo harán tabla rasa de los conceptos anteriores y rees-

cribirán radicalmente los fundamentos mismos de lo real 

o de aquello que hace las veces de lo real. Y luego están las 
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anomalías, como pequeñas pepitas, a la vez magníficas e in-

quietantes, que guían hacia esas revoluciones.

Nada permite nunca anticipar su advenimiento y menos 

aún su devenir. Se inmiscuyen por efracción en el paradig-

ma. Gravan el edificio con fisuras asumidas. A menudo son 

extrañezas de destino anodino: ajustes anecdóticos o medi-

das más precisas las alisan y acaban por eliminarlas. En ese 

caso no habrán sido más que asperezas sin importancia. Pero 

otras veces persisten, aguantan, se obstinan y desatan tem-

pestades. O más literalmente: catástrofes.

En este libro no se hablará mucho de ciencia establecida. 

La ciencia, por su misma esencia, está siempre ligada a lo efí-

mero y lo frágil. Es un pensamiento inestable que se acepta 

como tal. Intrínsecamente crepuscular. Lo que intentaremos 

es descubrir, sin visión sistemática ni finalidad taxonómica, 

lejos de la exhaustividad y meticulosidad, algunas pejigue-

ras que empañan nuestra comprensión del cosmos. Algunas 

piedras angulosas en las que tropiezan nuestros «modelos 

estándar».

A partir de estos problemas de múltiples resonancias y con-

secuencias inciertas se esbozan las premisas de una nueva 

ciencia que, en lo esencial, está por escribir. Se trata, sobre 

todo, de saber identificar la anomalía cuando aún no está 

considerada como tal. De hacer cuerpo con la incomodidad 

y avanzar en la intranquilidad.
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1.  Paradojas en el paradigma

La física es una creación condicional.

Sus reglas son estrictas: lenguaje matemático, adecuación 

a la experiencia, aprobación de los pares… No se puede decir 

lo que a uno le venga en gana. De todas las ciencias de la na-

turaleza, la física es quizás la más rigurosa y la más formal. 

En ella se desvelan subrepticiamente las leyes fundamenta-

les del cosmos y la estructura de los constituyentes elemen-

tales de la materia. Con impudor, a veces; con elegancia, siem-

pre. La física abre puertas traseras a lo íntimo de la realidad. 

Pero no deja de ser una creación. Las ecuaciones no revelan 

la «mismidad» del mundo. Constituyen más bien una pro-

yección, culturalmente situada e históricamente connotada,

sobre él. Las llamadas «leyes de la naturaleza» son en realidad 

poemas muy humanos, en diálogo susurrado con una alte-

ridad que las sobrepasa.
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La física y sus anomalías

La física permite describir magníficamente lo esencial de los 

fenómenos que nos rodean. Es precisa y predictiva. Satisface 

requisitos muy escrupulosos. Quizá incluso diga, como en fi-

ligrana, algo profundamente correcto sobre los misteriosos 

engranajes de un mundo que todavía se nos escapa. Desde 

la historia del universo hasta la estructura del átomo, desde el 

comportamiento de los granos de arena hasta la modeliza-

ción del clima, nuestros conocimientos se han multiplicado 

por diez en poco más de un siglo.

Las teorías que funcionan, una vez aceptadas por la comu-

nidad de especialistas, forman lo que se denomina un «mode-

lo estándar». Lo cual no quiere decir que dichas teorías estén 

libres de defectos o que su origen sea algo perfectamente com-

prendido o esté completamente controlado. Tampoco las con-

vierte en definitivas y menos aún en probadas. Más bien se 

trataría de indicar con estas palabras la dimensión asentada y 

aprobada de las propuestas en cuestión. Un modelo estándar 

ya no es una simple hipótesis entre otras, es el paradigma den-

tro del cual se despliega la ciencia de una época. Este pequeño

libro pretende presentar las anomalías, es decir, aquello que 

precisamente escapa a estos modelos aceptados. Sus fisuras, 

sus incoherencias, sus incompletitudes. Si bien las anomalías 

pueden asustar por su poder deconstructivo, constituyen tam-

bién preciosas pistas para elaborar una inevitable «nueva físi-

ca». Son los gérmenes de futuras revoluciones, los signos aún 

indescifrables de los conceptos en gestación.

No faltan los ejemplos históricos en los que ínfimas difi-

cultades dieron lugar a inmensas reorganizaciones intelectua-

les. Estas pequeñas aberraciones son aquello a partir de lo 
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cual se esbozan las reescrituras de lo real. Lejos de poder re-

legarlas al rango de detalles insignificantes, las anomalías 

son guías indispensables para lanzar el pensamiento fuera 

de su senda inercial. Se trata, pues, de deambular aquí con 

las dificultades que, quizás, abrirán los nuevos horizontes 

de la ciencia en ciernes. Los problemas son invitaciones fas-

cinantes a inventar otras posibilidades, más allá de los ajus-

tes menores. Son las semillas a partir de las cuales se desa-

rrollarán modos de intelección aún no imaginados y nuevos 

estratos de comprensión. Una teoría física no es solo un 

conjunto de ecuaciones: requiere una indispensable inter-

pretación, que, lejos de constituir un apéndice secundario, 

se convierte en una dimensión esencial del corazón del edi-

ficio. La propia interpretación está a su vez sujeta a reelabo-

ración, con consecuencias no menores.

Los modelos estándar constituyen el armazón de nuestra

visión científica del mundo. Descansan a su vez en teorías 

marco: la mecánica cuántica, la relatividad general, la física 

estadística y la teoría del caos. En el capítulo siguiente esbo-

zaremos, de manera un poco errática, sus significados y es-

tructuras.

Un tiempo bisagra

Nuestro tiempo es crítico. Lo es, obviamente, porque ya ha 

comenzado la sexta extinción masiva de la vida sobre la 

Tierra. Catástrofe de la que somos culpables y pronto sere-

mos víctimas. Más de la mitad de las poblaciones de anima-

les salvajes han sido erradicadas en unas pocas décadas, más 

de la mitad de los insectos en pocos años, más de la mitad
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de los árboles en algunos milenios. Un millón de especies 

están amenazadas de extinción a corto plazo, la ONU habla 

de una situación de «riesgo existencial directo». Sin embar-

go, manifiestamente, no se hace nada: la humanidad occi-

dental no quiere revisar sus valores y opta por sacrificar la 

vida antes que repensar su forma de habitar el espacio. Es, 

cabría decir, un metadrama demasiado a menudo reducido 

a las solas dimensiones de «contaminación» o «calentamien-

to global», cuando en realidad deriva de una quiebra axioló-

gica radical mucho más profunda y sistémica. Por las buenas 

o por las malas, inevitablemente aprenderemos muy pronto 

que no se trampea impunemente con las leyes de la natura-

leza. Ni con las fuerzas ancestrales de nuestras culturas1.

Crítico es también este tiempo por la suficiencia que rezu-

ma. Por su incapacidad para recibir la alteridad. Por su re-

curso al desprecio cuando se necesitaría la escucha, por su 

llamada a la tolerancia cuando se necesitaría el amor.

Pero también en el campo de las ciencias naturales se está 

dibujando una forma singular de criticidad. Desde hace más 

de cien años no se ha producido ninguna revolución impor-

tante. Obviamente se han realizado grandes avances. Tanto la 

precisión de nuestras medidas como la diversidad de nuestros 

conocimientos han aumentado vertiginosamente. Los progre-

sos son notables en todos los campos. Las proezas tecnológi-

cas se multiplican. Pero no ha habido ningún cambio cardinal. 

La ontología –el ser en tanto que ser– de lo real no ha sido re-

pensada. Quizá nos falte audacia o, más aún, insolencia.

1. Teniendo presente que la distinción naturaleza/cultura constituye sin 
duda una de las invenciones más dañinas de la metafísica. Véanse los tra-
bajos de Philippe Descola.
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Quizá, y ante todo, lo que deberíamos hacer, en parale-

lo a la habitual reflexión científica, es cuestionar más las 

maneras de practicar la ciencia. Nos referimos obviamen-

te a la organización económica y social de la investiga-

ción, que empeora cada año, tomando prestadas del sec-

tor privado sus peores derivas de la gestión empresarial. 

La fantasía de una «gestión de excelencia», anclada en la cul-

tura de la evaluación, es profundamente opuesta a la di-

námica propia de un pensamiento sutil y exploratorio. 

Numerosas son las advertencias, hechas por los más gran-

des científicos de nuestro tiempo, denunciando una vi-

sión estructuralmente ortogonal a la posibilidad misma 

de una gran revolución. La política científica ya no se pre-

ocupa gran cosa por la ciencia: se construye para respon-

der a los indicadores arbitrarios que ella misma inventa 

para convencerse de su eficacia… El «derecho a la divaga-

ción», que sin embargo constituye en realidad un deber de 

rigor y humildad, ha caído en el olvido. Sustituir, por ejem-

plo, el respeto incondicional de la singularidad por la ge-

neralización de indicadores cuantificados de «bienestar 

en el trabajo» es sintomático de una perversión del senti-

do. De un fracaso.

Pero la necesaria reflexión se refiere sobre todo al plano 

de los objetivos y expectativas. Los físicos están a menudo 

obnubilados por la búsqueda de una «subestructura» que 

revele la naturaleza íntima de la materia. Se trata sin duda 

de una búsqueda legítima. Pero ni la relatividad ni la mecá-

nica cuántica aparecieron porque se rompiera un sustrato 

en constituyentes elementales, revelando nuevos fundamen-

tos. Lo imprevisible rara vez se produce cuando se busca de 

una manera simplona.
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El deseo de acceder a las muy altas energías, es decir, a lo 

extremadamente pequeño, se manifiesta en los niveles ex-

perimentales y teóricos. En el primer caso, toma la forma 

del gigantismo de los aceleradores de partículas, verdaderos 

microscopios gigantes. En el segundo, ese deseo se echa de 

ver, en particular, en el desarrollo de «teorías de campo efec-

tivas». Estas teorías intentan incorporar de forma genérica 

todos los efectos de las altas energías aún desconocidos, lo 

que constituye una auténtica proeza. El enfoque es fructífe-

ro. Pero el hecho es que esas teorías se revelan relativamen-

te poco propicias para el surgimiento de verdaderas ruptu-

ras epistemológicas.

No hay duda de que, más que máquinas sensacionales o 

de grandes descubrimientos matemáticos, lo que nos falta 

hoy son anomalías que den lugar a rupturas. Nos faltan co-

sas extrañas que rompan constructivamente algunos edifi-

cios necrosados. Pero también nos falta generosidad y po-

rosidad frente a estas pejigueras. Porque, muy a menudo, 

la anomalía ya está presente, ya está medida u observada, 

pero aún no pensada o aceptada como tal. La alteridad, una

vez más, preocupa.

¿Qué hacer con las anomalías?

Cuando se manifiesta una anomalía, no es fácil interpretar-

la. A veces, rarezas relativamente similares pueden tener 

causas muy dispares y consecuencias no conmensurables.

En el movimiento del planeta Urano se habían observado 

incoherencias. Su trayectoria no cumplía exactamente lo 

previsto por las leyes de Newton. Estudiando de cerca este 
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comportamiento, Urbain Le Verrier lanzó la atrevida hipó-

tesis de la existencia de un nuevo planeta que «perturbaba» 

a Urano: Neptuno. Las irregularidades del comportamiento 

de Urano, descubierto 65 años antes por Herschel, parecían 

volverse completamente naturales si se postulaba la presen-

cia de ese nuevo cuerpo celeste. Siguiendo este enfoque, Le 

Verrier logró también predecir la posición probable del nue-

vo planeta con una precisión de 5 grados, así como muchos 

de sus parámetros fundamentales. Unas semanas más tarde,

Neptuno fue realmente observado.

Pero las cosas no siempre suceden así. El planeta Mercurio, 

por ejemplo, también presentaba una anomalía orbital. Su 

perihelio, el punto más cercano al Sol, se movía de manera 

ligeramente anormal con el tiempo. Poner de relieve este 

fenómeno fue una gran hazaña de observación, debida nue-

vamente a Le Verrier. Pero esta vez la explicación resultó 

ser radicalmente diferente. No era un cuerpo celeste desco-

nocido el que se escondía detrás de la asombrosa deriva: fue 

la arquitectura fundamental de la teoría de la gravedad lo 

que hubo que revisar. El abandono de la gravitación univer-

sal de Newton en favor de la relatividad general de Einstein 

permitió explicar efectivamente el comportamiento aparen-

temente extraño de Mercurio. En este caso era la ley la que 

era defectuosa.

Es decir, anomalías comparables pueden resolverse me-

diante modificaciones radicalmente diferentes: el descubri-

miento de un nuevo astro en un caso, un cambio drástico 

en las reglas en otro. A la manera de lo que Lucrecio llamó 

el clinamen –la inclinación–, se trata de jugar con una desvia-

ción inicialmente infinitesimal cuyos efectos pueden resultar 

inmensos y en todo caso son casi siempre imprevisibles.
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No es imposible que la historia se repita. En 2017, unos 

cuerpos lejanos en el cinturón de Kuiper –una especie de 

«supercinturón de asteroides»– llamaron la atención de los 

astrónomos. Más de 600 objetos que no estaban exactamen-

te allí donde deberían estar. La tentación es explicar este 

fenómeno por la presencia de un nuevo planeta, el plane-

ta X, cuya masa estaría comprendida entre la de Marte y la 

de la Tierra y que estaría situado a unas cuarenta unidades 

astronómicas. Las perturbaciones observadas tendrían así 

un origen simple y convincente. ¿Cabe ya, en este momen-

to, proclamar un «descubrimiento»? Todavía no. Quedan 

muchas dudas, y la verosimilitud de una hipótesis no es su-

ficiente para establecer su verdad. Sin embargo, una obser-

vación «por defecto» puede ser tan convincente como una 

detección directa. En física, un descubrimiento ocurre cuan-

do existe una explicación convincente sin que haya explica-

ciones alternativas creíbles. Casi nunca tenemos un acceso 

«claro e incontestable» al objeto considerado. La evidencia 

es un señuelo.

La ciencia no es inmediata: es mediata y mediada. Los des-

cubrimientos se hacen generalmente «en hueco»: no tanto 

por el desvelamiento espectacular de la supuesta revelación 

como por una conclusión diferencial. La difusión de las par-

tículas alfa enviadas por Rutherford contra una fina lámina 

de oro podía por ejemplo explicarse por la existencia de pe-

queños núcleos atómicos cargados, sin que ninguna otra

buena alternativa pudiera explicarlo. El experimento esta-

bleció así el modelo del átomo sin que este fuese observado 

de manera evidente en el sentido habitual del término: la 

visión no goza de ningún primado en la ciencia y tampoco 

es más inmediata que los otros modos de acceso a lo real. 
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Argumentar a favor de un modelo es demostrar que funcio-

na allí donde fallan sus competidores.

El hecho de no tener que ocultar sus dificultades es cier-

tamente una de las dignidades del pensamiento científico. 

No es ninguna vergüenza exhibir las anomalías. No son una

ofensa para la física: al contrario, subrayan su magnífica ca-

pacidad de aceptar lo inaudito y lo «invisto». Las dificul-

tades participan en la elaboración de un pensamiento es-

tructuralmente inestable y orgulloso de saber que existe en 

una perpetua inconclusión.

Incomprensiones

Las anomalías no son –en todo caso no son únicamente– in-

comprensiones. Comprender es una noción bastante ambi-

gua. Originariamente significa «asir, coger algo»: comporta

por tanto –anclada en ella– la idea de un vínculo, de una 

puesta en relación, de una conexión. Muy a menudo, lo que 

se llama «comprensión» en realidad designa únicamente la 

traducción de un fenómeno a otro, o incluso de un lenguaje 

a otro. ¿Es legítimo, por ejemplo, decretar que la caída de 

los cuerpos queda explicada por la ley de Newton2, que esta 

nos permite comprender los movimientos planetarios? En un er los movimientos planetarios? En un 

sentido evidente, se trata probablemente de una afirmación 

razonable. Sin embargo, plantea al menos dos problemas. 

En primer lugar, una ecuación diferencial, más allá de su ca-

pacidad predictiva, ¿constituye una descripción más precisa

2. La respuesta dada por el propio Newton a esta pregunta es perfecta-
mente clara: la única explicación real es Dios.
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del en sí de lo real que una simple observación? ¿Constituye

un acceso a la ontología profunda del mundo? No es nada 

seguro. Por otro lado, la existencia de ese «en sí» tampoco 

es evidente. No más que la posibilidad de una «observación» 

que sea independiente de cualquier marco y de cualquier 

expectativa. Después se plantea de inmediato una metapre-

gunta en la búsqueda de la comprensión: ¿por qué es co-

rrecta esa ecuación y no otra matemáticamente igual de le-

gítima? Así, incluso cuando hay una explicación, surge de 

inmediato la necesidad de una explicación de nivel supe-

rior, probablemente en una recursión sin fin. Por consi-

guiente, es sin duda exagerado considerar, en sentido literal, 

que la gravitación universal enunciada por Newton explica 

la caída de los cuerpos. Más bien la pone en resonancia con 

una construcción elegante y coherente que ilumina tanto

como inventa. Que cuestiona tanto como afirma.

Un error corriente y peligroso consiste en suponer que los 

objetos descritos por la ciencia pertenecen, de derecho, a la 

ciencia. No es así. A veces se dice que la ciencia toca la Verdad 

más que cualquier otro campo cognitivo, porque la caída de 

los cuerpos no es manifiestamente una mera convención so-

cial. Cierto. Pero el hecho de que los objetos masivos caen 

no es, en sí, esencialmente científico. Los animales ignoran 

sin duda las leyes de Newton, pero no ignoran el riesgo de 

caer por un barranco. Es importante no confundir una pro-

yección discursiva sobre un fenómeno con el fenómeno mis-

mo… si es que este último puede pensarse independiente-

mente de cualquier marco de aprehensión, lo que ni siquiera 

es seguro: como recordaba Michel Foucault siguiendo los

pasos de Nietzsche, para conocer realmente las gramíneas 

no basta con ser biólogo, habría que ser también rumiante.
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Sin embargo, es indiscutible que la ley de la gravitación 

universal expresa algo. Pone de relieve una regularidad.

Participa en la elaboración de una construcción coherente 

y predictiva. Que no permita una explicación última, ni si-

quiera quizás parcial, no constituye una anomalía. Con 

este término hay que designar más bien una extrañeza que 

escapa a la ley como tal. No tanto que se hurta a una com-

prensión imaginada, sino que se aparta de la universalidad 

esperada.

Las fisuras

La física funciona notablemente bien. No abarca la totalidad

de lo real: a fin de cuentas no responde a casi ninguna de 

las preguntas fundamentales que se nos pasan todos los días 

por la cabeza. Pero, en su propio campo de aplicación, su 

eficacia está ya más que demostrada. Una suerte de lógica 

«serial» de los eventos permite hacer emerger invariancias 

subsumidas por leyes.

Sin embargo, hay anomalías. Casi en todas partes: modu-

laciones que detonan. Nuestra propia existencia es una ano-

malía: las leyes conocidas de la física no deberían autorizar 

ese «exceso de materia» del que estamos constituidos. 

Partículas y antipartículas deberían haberse aniquilado en 

el universo primitivo. No deberíamos estar aquí, desafiando 

lo conocido con nuestra sola presencia.

La rotación de las galaxias no puede explicarse con las es-

trellas que se encuentran en su interior. Estas constituyen la 

casi totalidad de la masa «visible», pero no pueden dar cuen-

ta –ni de lejos– del movimiento de los cuerpos celestes en la 
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periferia de las islas del universo que las contienen. La ma-

yor parte de la materia está oculta.

Gigantescas redes de detectores observan rayos cósmicos 

de una energía literalmente increíble. Estos rayos provie-

nen de fuentes próximas pero no conocidas. En el bestiario 

del astrofísico se esconden verdaderos monstruos.

La expansión del universo no se está desacelerando, como 

predice una visión ingenua pero razonable de la gravitación. 

Al contrario, el cosmos crece cada vez más rápido y el «motor» 

de este extraño fenómeno se sale del marco de lo esperado.

El vacío no se comporta como debería. Los innumerables 

procesos cuánticos que lo pueblan eluden la gravedad, en 

clara contradicción con los fundamentos más profundos de 

la física.

Los agujeros negros desafían los preceptos básicos de la 

teoría de campos y de la termodinámica. Llevando las para-

dojas a su paroxismo, hacen vacilar la posibilidad misma de 

una coherencia global de la ciencia de la naturaleza.

Algunas partículas elementales tienen una masa que pa-

rece estar prohibida por las leyes aceptadas de la física de 

«altas energías». Desde este punto de vista, el propio bo-

són de Higgs no presenta en absoluto las características es-

peradas, y la diferencia es… gigantesca.

El concepto de Big Bang plantea inmensos problemas y 

puede ser una insensatez tanto por lo que se refiere a la apa-

rición de singularidades como por el estado extraordinaria-

mente improbable asociado a los instantes que le siguieron.

Más allá de los experimentos y las observaciones, nuestras 

teorías se contradicen entre sí. A menudo conducen a co-

lapsos matemáticos que las hacen chocar con el marco que 

sin embargo las hace posibles.
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Estas anomalías, con las que este pequeño ensayo preten-

de hacer camino, no son solo dificultades patentes. Son tam-

bién los escollos sobre los que apoyarse. Son las latencias 

que hacen señas y que permiten la elaboración de nuevas 

teorías. La ciencia es una sucesión de revoluciones. Cada 

nuevo modelo reescribe una página del palimpsesto episté-

mico, cambiando drásticamente la gramática y la sintaxis. A 

veces incluso la grafía o los fonemas.

La historia de las ciencias es ciertamente acumulativa en 

una acepción simple y fáctica, pero resulta ser profundamen-

te disruptiva en su dimensión interpretativa. Por supuesto 

que el número de «hechos conocidos» aumenta con el 

tiempo. Por supuesto que la capacidad predictiva de los 

modelos mejora con el tiempo. Sin embargo, dado que cada 

nueva descripción del mundo es, cabría decir, infinitamen-

te diferente de la anterior, no tiene mucho sentido creer 

en un progreso fundamental. ¿Cómo podríamos acercarnos

a una hipotética verdad absoluta cuando cada paso signifi-

cativo constituye una reorganización total del lenguaje cien-

tífico?

Además, los paradigmas –las organizaciones de modelos– 

responden a menudo a finalidades diferentes. No cabe duda 

de que la teoría de Newton es mejor que la de Ptolomeo a la 

hora de calcular la posición de los astros. Pero también es in-

dudable que la Maat egipcia es preferible a la relatividad ge-

neral de Einstein si de lo que se trata es de concebir una orga-

nización social a partir de la visión cosmogónica, que constituía

un elemento esencial de cualquier elaboración astral para los 

sacerdotes del faraón.

Las anomalías son desencadenantes de insurrecciones in-

telectuales. Abren la puerta a nuevas tentativas –con sus 


