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Introduccion

Uno de los adjetivos que Juan Ramén Jiménez sélo
concedia a la poesia que admiraba era el de «contagio-
sa». Escrito con la ortografia del poeta moguerefio: «El
contajio es propio de la poesia como lo es del baile y de
la musica, sagrados por ella»'. Definia de este modo la
capacidad de comunicacién profunda —instintiva, es-
pontdnea— que suscitan de modo inmediato determi-
nadas creaciones. Ese territorio sagrado fue sin duda
transitado por Garcia Lorca. Juan Ramén Jiménez, a
despecho de algunas afirmaciones, asi lo entendié: «Fe-
derico Garcia Lorca es poeta para todos, por emana-
cién, en su teatro, y ése es su acierto, tiene “eso” que
llega a todos sin necesidad de ser discernido, una emo-

1. El trabajo gustoso. (Conferencias), Madrid, Aguilar, 1961, pag. 58. Del
mismo libro, pag. 86: «Los escritores poéticos sin anjel ni duende [...] son
tan poco contajiosos como la més virtuosa de las columnas saloménicas...».
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cién confusa, un movimiento, repito, que palpita y hace
palpitar»?.

Este dinamismo emocional fue el mismo que prendid
entre el pablico y la critica de casi todas las representa-
ciones hechas en vida de Garcia Lorca, segtin se puede
documentar. Conviene, no obstante, hacer algunas pre-
cisiones cronoldgicas antes de entrar a considerar Bo-
das de sangre, 1a primera pieza dramatica con la que el
poeta conocid el triunfo pleno como dramaturgo. Si
atendemos, pues, a toda su breve carrera literaria (trun-
cada con su vida en 1936 e iniciada en 1916, fecha de
sus primeros escritos), su éxito en el teatro puede juz-
garse tardio. E/ Romancero gitano arraiga en 1928 su
fama como poeta, hasta ese momento sélo propagada
entre los circulos literarios. Obtienen acogida favora-
ble, pero limitada, Mariana Pineda (1927) y La zapatera
prodigiosa (1930). Tan sélo cuando estrena Bodas de
sangre (1933) consolida su nombre de poeta dramatico.
Debido a una distinta disposicién del publico, la trage-
dia, estrenada primero en Madrid, sélo alcanza un éxi-
to rotundo en Buenos Aires. Repercute después en
otras ciudades americanas, como Montevideo y las ar-
gentinas Rosario y Cérdoba. Vuelve con nueva fuerza a
Madrid y Barcelona, ya en el momento del triunfo de
Yerma y de la dura polémica contra esta segunda trage-
dia promovida por la prensa conservadora. Bodas de
sangre, finalmente, obtendrd un éxito restringido en el
Nueva York de 1935 y no llega a los escenarios de Pa-

2. En carta dirigida a José Luis Cano y fechada en 1949-1950: Cartas lite-
rarias, Barcelona, Bruguera, 1977, pag. 195.
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Introduccién

ris, a pesar de los deseos del autor, sino después de su
muerte.

En esta casi pendltima etapa de tres afios, 1933-1935,
Garcia Lorca pasa de ser un autor en busca de compa-
fifa a practicamente lo contrario. Al fin se sitda el estre-
no de Do7ia Rosita la Soltera, en diciembre de 1935. En
los dos afios previos da a conocer Amzor de Don Perlim-
plin, estrenada por un grupo de aficionados, Bodas y
Yerma. Ademis, se reponen La zapatera prodigiosa, aho-
ra en nueva version, y Mariana Pineda. Por otro lado, el
poeta realiza una adaptacion de La dama boba, de Lope
de Vega, que se estrena en Buenos Aires con tan con-
tundente éxito como su propio teatro. Si el mérito era
de Lope, otros componentes lorquianos debieron en-
trar en juego, incluida la personalidad del poeta moder-
no y su proyeccién sobre la sociedad portena del mo-
mento.

El triunfo del teatro lorquiano sélo puede interpretar-
se como tardio respecto a la brevedad del tiempo con
que el poeta contd, al margen de razones externas que
luego aduciré. El talento se manifestaba apoyado por un
modo vital, pero intenso, de trabajo, distante de la ima-
gen mas superficial que de Garcia Lorca se ha propaga-
do. Si recordamos que en la etapa aludida estuvo tam-
bién dedicado a la direccién del teatro universitario La
Barraca, asombra la multiplicidad de su labor, aqui sélo
ejemplificada a través de su obra como autor teatral. Re-
firiéndose en otros momentos a su produccién escrita,
aseguraba en cartas a sus amigos: «Martinez Sierra [cita-
do como empresario] igrora mi fantasia: No sabe él la
que se ha echado conmigo», o hablara, con justa formula-

11
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cién, de «esta inmensa alegria consciente de crear»; o en
tono mas burlesco, de «furor pimpleo», con curiosa cita
de Leandro Moratin’.

Acorde con tal fantasia o furor creativo, Garcia Lorca
fue un incesante surtidor de proyectos. De la expectativa
que creaba en sus interlocutores interesados son muestra
las siguientes palabras de Lola Membrives en abril de
1934: «Espero que Garcia Lorca me entregara algunas
de las obras que tiene en preparacion: La ciudad de los gi-
tanos, Las tres edades de Carmen, Los millonarios, etc.»*.
La triple mencién de titulos, con su expresivo etcétera,
viene a unirse a listas que ya he comentado, propias de
una etapa en que el poeta alcanza una neta proyeccién
profesional’. Por otro lado, los tres titulos conectan alu-
sivamente con el Romancero gitano («Romance de la
Guardia Civil espanola»), Poena del cante jondo («Bai-
le») y Poeta en Nueva York («Danza de la muerte», entre
otros poemas). No cabe discutir una relacién de depen-
dencia, desconocida cualquier declaracién del poeta so-
bre los proyectos citados, y s6lo conjeturalmente podria
hablarse de una conexién tematica. Lo Ginico que mos-
traria tal hipétesis es la recurrencia de temas y motivos en
la obra lorquiana, sin duda intensificada por la obligada

3. Cf. Obras de F. G. L.: Epistolario, ed. C. Maurer, Madrid, Alianza Edit.,
1983: t. I, pag. 146; t. I, pags. 133 y 142. La cita moratiniana, puesta en
boca de Fernéandez Almagro, procede de la «Satira. Leccién poética». Vid.
Poesias escogidas de Nicolas y Leandro F. de Moratin, Valencia, Ferrer de
Orga, 1830, pag. 112.

4. «Planes de Lola Membrives. Espera que le entreguen varias obras en
Espafia. Previamente realizard una breve gira sudamericana», La Nacidn
(Buenos Aires), 16-IV-1934.

5. Remito a mi introduccién a La casa de Bernarda Alba, Madrid, Alianza
Edit. (Bib. autor), 1998, pags. 8-30.
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revision, a que se vio indirectamente sometido durante la
estancia en Argentina, de obras ya escritas y proyectos.
Con anterioridad al estreno de Bodas de sangre la situa-
cién era, sin embargo, claramente distinta. Garcia Lorca
debia ser visto por los empresarios como uno de los jove-
nes innovadores —problematicos de cara al puablico y al
éxito de taquilla— que luchaban por un teatro diferente
al habitual en las carteleras. En la lucha estaban empena-
dos desde un César Vallejo, que en 1932 intenta estrenar
en Madrid con apoyo del poeta granadino®, hasta Rafael
Alberti, Max Aub, Sinchez Mejias o Eduardo Ugarte.
Los estrenos anteriores de Garcia Lorca y su relacion con
el medio teatral desde fechas muy tempranas le coloca-
ban en situacién favorable, pero numerosas declaracio-
nes suyas no dejan lugar a dudas sobre lo que realmente
ocurria. Ugarte respondia en una entrevista de 1933:

Los autores jévenes se han apartado radicalmente del teatro.
¢Qué van a hacer en las presentes circunstancias? La lucha
con los empresarios es tan desigual y fatigosa que llevar una
obra debajo del brazo va siendo ya heroicidad extraordina-
ria. El empresario se defiende también heroicamente de los
nuevos. Dice que las obras modernas son peligrosas. Porque
de lo que se trata es de salvar a toda costa el dinero —hipoté-
tico a estas alturas— de la taquilla.

6. Puede seguirse el fallido intento en César Vallejo, Epistolario general,
Valencia, Pre-Textos, 1982, pags. 234, 243, 246, 250 y 252. Gerardo Diego
debi6 ser el intermediario entre Vallejo y Garcia Lorca. Escribia Vallejo
(27-1-1932): «Lorca ha sido muy bueno conmigo y hemos visto a Camila
Quiroga, para mi comedia, sin éxito. Ademas, Lorca me dice, con mucha
razén, que hay que corregir varios pasajes de la comedia, antes de ofrecerla
a otro teatro.»

13
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Se barajaba una vez mis el tema de la crisis del teatro,
unido al aspecto que aqui nos interesa. Presente en la
conversacion, apostillaba Garcia Lorca sobre la «peli-
grosidad» de las obras modernas:

¢Peligrosas? Hay representantes de empresas que se indig-
nan sin ningtn disimulo cuando se les va a ofrecer una co-
media que se sale de las normas acostumbradas. El dia me-
nos pensado va a constituir una verdadera temeridad el
hecho de solicitar el estreno de una obra moderna’.

Es mds que probable que estas contundentes palabras
obedezcan a una experiencia personal, aunque no exclu-
siva. Valle-Incldn, para aludir a un caso bien conocido,
hubo de esperar dieciocho afios para el estreno de E/ e-
brujado, en 1931, y veintitrés para el de Divinas palabras,
tragicomedia representada en 1933 por Margarita Xirgu,
pero publicada en 1920. En cuanto a Los cuernos de don
Friolera se presenté de forma privada e incompleta en
1926, en casa de los Baroja, y sélo subié a un escenario
en 1936, como centro de un homenaje péstumo a su au-
tor en el que intervinieron, entre otros, Garcia Lorca,

Luis Cernuda y Rafael Alberti®.

7. En J. Pérez Doménech: «Eduardo Ugarte dice que el teatro actual es
de pura receta», E/ Imparcial, 2-N-1933. Recoge parte de la entrevista C.
Maurer: «Un texto corregido: “Charla sobre teatro”, de F. G. L.», Insula,
380-381 (1978), pdg. 20. La ha reproducido completa Ian Gibson: «E G.
L. Tres entrevistas recuperadas», La Pluma, 8 (1982), pags. 114-117.

8. Cf. Dru Dougherty: Un Valle-Inclin olvidado: entrevistas y conferen-
cias, Madrid, Fundamentos, 1982, pags. 217, 249-250 y 165-166; Antoni-
na Rodrigo: Margarita Xirgu y su teatro, Barcelona, Planeta, 1974, pégs.
195-196; y José Luis Cano: Garcia Lorca. Biografia ilustrada, Barcelona,
Destino, 1962, pag. 119.
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Garcia Lorca, por su parte, no llegd a ver estrenadas, a
pesar de sus intentos, piezas como As7 gue pasen cinco
anos, El piblicoy, en cierto modo, Amor de Don Perlim-
plin con Belisa en su jardin. Las dos primeras llegaron a
ser clasificadas por el autor como «piezas irrepresenta-
bles», definicién que no ha de ser elevada a rara catego-
ria, pues seguramente obedecié a la perentoriedad de
hacer de la necesidad virtud. As7 gue pasen cinco aios fue
ofrecida, ya en 1930, a Margarita Xirgu, que prefiri6 la
gracia alada y chispeante de La zapatera prodigiosa. In-
tent de nuevo estrenarla en Buenos Aires, igual que el
Perlinplin. Como ya he avanzado, esta «aleluya erética»
habia sido estrenada en Madrid, 1933, por un grupo de
aficionados, lo que dista de un estreno comercial al uso.
Sin entrar en el analisis de las incidencias sufridas por las
tres obras, se vuelven significativas ante este sucinto pa-
norama las palabras de Rivas Cherif al poeta en 1936: «A
ti te pediran siempre ya “dramas poéticos”»’. Bodas de
sangre y Yerma, asi como desde otra perspectiva Dojia
Rosita, se inscribian en una tradicién reconocible. Otro
era el caso de las piezas irrepresentadas y, extremando
muy poco las relaciones, del picante y lirico Perlimplin,
cuyo tratamiento del honor conyugal podia ser recibido,
como sucedi en parte con Yernza, con escandalo mas o
menos notorio.

En un momento dado Garcia Lorca decidi6 librar la
batalla de los estrenos. Esta fuera de duda que en Bodas

9. Vid. «Pasién y drama del gran Federico. La muerte y la pasién de
Garcia Lorca», Excelsior (México), 27-1-1957. Cito el fragmento corres-
pondiente en mi edicién de La casa de Bernarda Alba cit., pag. 20.
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de sangre habia puesto toda su confianza. Desde el pri-
mer momento, por ejemplo, solicitara su traduccién a
varios idiomas. La tragedia le fue ofrecida en primer lu-
gar a Lola Membrives. La actriz estaba entonces actuan-
do en Valladolid y alli debié acudir el poeta a leérsela,
segiin se desprende de una de sus cartas'. Tentada por el
papel de la Novia, demasiado joven para ella, y no atre-
viéndose a encarnar a la Madre, segiin recoge Marcelle
Auclair, ]a Membrives desistié ante la nueva obra'l. La
acepté después Josefina Diaz, que se vestiria precisa-
mente el traje de la Novia, a pesar de la mayor densidad
dramatica del papel de la Madre, retomado finalmente
por L. Membrives en Buenos Aires. Dejando a un lado
estas coqueterias, hay que resaltar el hecho de que la tra-
gedia lorquiana fuera acogida por un teatro, el Beatriz,
cuya temporada estaba siendo dirigida en 1933 por
Eduardo Marquina. Si Bodas se separa del drama rural
marquiniano, no se puede negar que subsisten ciertas
concomitancias, aunque superficiales'?. Ademis, el pro-

10. A Antonio Rodriguez Espinosa, en Epistolario, II, ed. cit., pag. 154.
Resulta problematico fechar con exactitud esta carta. No obstante, tenida
en cuenta toda la relacién del poeta con Lola Membrives, la «obra nueva»
es muy posible que fuera Bodas.

11. Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, Seuil, 1968, pags. 313-314.
12. Larelacién con el teatro modernista, y en especial con Marquina, fue
certeramente advertida por F. Lazaro Carreter: «Apuntes sobre el teatro
de G. L.», Papeles de Son Armadans, 18, 52 (1960), pags. 9-13; articulo
recogido en E G. L, ed. L.-M. Gil, pags. 271-286. Ha analizado compa-
rativamente la relacién con los dramas rurales de Marquina M. Garcia-
Posada, en su introduccién a F. G. L., Teatro, 1 (Obras, II1), Madrid, Akal,
1980, pags. 54-60. Aunque este critico habla de «relacién en tanto que
estimulo, que incitacién», las dependencias que sefiala se cumplen mejor
con Valle-Incldn o D’ Annunzio. Marquina no pasa de ser un estimulo, si,
pero accidental y exterior para las tragedias lorquianas.

16



Introduccién

tagonismo femenino, igual que en Marquina, se ofrecia
como bandeja de plata para el asentimiento de compa-
ffas dirigidas por actrices, fueran Lola Membrives, Jose-
fina Diaz o Margarita Xirgu.

Cronologia de Bodas de sangre

El verano de 1931 supuso para Garcia Lorca la conjun-
cion de tres proyectos distintos. En carta a Regino Sainz
de la Maza escribia: «He terminado mi obra As? gue pa-
sen cinco arnios, estoy en cierto modo satisfecho y llevo me-
diado el drama para la Xirgu. ;Un esfuerzo, Regino!
Ademis, he escrito un libro de poemas, Poenzas para los
muertos, de lo mas intenso que ha salido de mi mano.»
La cuartilla final de As7 gue pasen cinco asios esta fechada
el 19 de agosto de 1931, por lo que la carta puede fechar-
se con seguridad en ese mismo mes o a primeros de se-
tiembre®. El poeta estaba en Granada, en la Huerta de
San Vicente, a la que su familia se mudaba al llegar el
calor del verano. Alli fecha su «leyenda del tiempo»,
ofrecida un afo antes (sin que estuviera, por tanto, ter-
minada) a Margarita Xirgu. Del mes de agosto data tam-
bién el comienzo de los Poenzas para los muertos, proyec-
to de libro, en la dindmica creativa lorquiana, que se
vertera en otro proyecto inacabado, Tierra y luna, del
cual se nutriran a su vez el Divdn del Tamarit y Poeta en
Nueva York. Queda, sin embargo, por identificar «el
drama para la Xirgu», es decir, prometido o escrito para

13. Vid. «Cronologia del Divdn del Tamarit», en mi edicién del mismo
libro, Madrid, Alianza Editorial, 1981, pags. 189-190.
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la actriz catalana, que ya le habia estrenado Mariana Pi-
neda'y La zapatera prodigiosa.

En el lenguaje coloquial «comedia» o «drama» no exi-
gen una adscripcién genérica excluyente. Es légico de-
ducir, no obstante, que por drama hemos de entender
una pieza de cariz tragico. Drama llama Marquina a La
ermita, la fuente y el rio, obra que Manuel Machado con-
sidera «verdadera “tragedia ristica”»'*. Hemos de aten-
der, pues, a las tragedias lorquianas, pues no parece per-
tinente considerar E/ piblico, maxime si tenemos en
cuenta el rechazo aludido de Asi que pasen cinco asios,
obra de menor complejidad. El comienzo de la escritura
de Yerma se puede fijar en torno a junio de 1933%. Des-
cartada esta pieza, se impone como deduccién legitima
que Garcia Lorca se referia en su carta a Bodas de san-
gre. La hipdtesis se reafirma al advertir el ya citado pro-
tagonismo de los papeles femeninos, con la adecuacion
consiguiente para el lucimiento de una actriz. Sabemos,
ademis, que la tragedia le habia sido prometida inicial-
mente a Margarita Xirgu. El poeta le confesaria que ha-
bia cometido con ella una deslealtad al entregarsela a
Josefina Diaz (tras el rechazo de Lola Membrives)*¢. Todo

14. En «Opiniones», recopilacién de juicios admirativos (de Andrenio,
Fernandez Almagro, Pérez de Ayala, D’Ors, Victor Pradera, Andrés Sa-
borit, Miguel Primo de Rivera, Conde de Romanones, etc.) que cierra la
edicion-homenaje realizada por ABC y Blanco y Negro, Madrid, Prensa
Espafiola, 1927, s. p.

15. Justifico esta fecha en «Cronologia y estreno de Yernza, poema tragico,
de G. L.», Rev. de Arch., Bibl. y Museos, LXXXII, 2 (1979), pags. 289-315.
Remito a este articulo para todas las incidencias surgidas en torno a Yerza
a las que luego se alude.

16. Vid. Antonina Rodrigo, ob. cit., pdg. 204; y Maria Teresa Ledn: «Fe-
derico y Margarita», E/ Nacional (Caracas), 11-X-1956.

18
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conduce, pues, a admitir que el drama mencionado en la
carta era Bodas, quiza todavia sin titulo.

Al lado de la hip6tesis trazada, tenemos la puntualiza-
cién de un periodista, quien glosa en una entrevista de
1933 datos que no pueden proceder mas que del propio
Garcia Lorca. Tras aclarar que la fuente de la obra fue un
suceso leido en la prensa, afade: «Cuatro afios de latir
juntos, tema y verbo... Surgié Bodas de sangre.» El suce-
so, al que luego aludiré, salt6é a la prensa espanola en
1928. Tras la consiguiente maduracion, la obra habria
sido escrita en 1932. Precisa atin mas un olvidado repor-
taje realizado durante los ensayos que precedieron al es-
treno:

Cuando [Garcia Lorca] siente que la obra meditada, madu-
rada durante afos y afios estd en sazon, se recluye y en la
Huerta de San Vicente —su residencia en Granada— da a luz
su poema, su tragedia en este caso, porque Bodas de sangre,
escrita este verano, es una tragedia, la primera —me dice— que
se escribe en Espana desde hace muchos, muchos decenios’.

Lo de decenios no deja de ser una hipérbole. Aparte
de piezas como la Fedra de Unamuno, publicada en La
Pluma en 1921, podemos recordar a Valle-Inclan, que
rotula E/ embrujado como «tragedia de tierras de Salnés,
original». Se estren6 en Madrid el 11 de noviembre de
1931, segin consta en la edicion de La Farsa, que el mis-
mo mes la incorporaba a su catdlogo (ntimero 218). De

17. E Lluch Garin: «Bodas de sangre», articulo de 1933 en revista que no
llego a identificar. Utilizo un recorte del Archivo G. L.
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todos modos, Garcia Lorca habria escrito (o terminado)
Bodas de sangre en el verano de 1932.

El mismo sefialaba, ahora con cierta confusién crono-
légica, en una entrevista de 1935:

En escribir tardo mucho. Me paso tres y cuatro aflos pensan-
do una obra de teatro y luego la escribo en quince dias. No
soy yo el autor que puede salvar a una compania, por muy
grandes éxitos que tenga. Cinco anos tardé en hacer Bodas de
sangre; tres inverti en Yermza... De la realidad son fruto las dos
obras. Reales son sus figuras, rigurosamente auténtico el tema
de cada una de ellas... Primero, notas, observaciones toma-
das de la vida misma, del periédico a veces... Luego, un pen-
sar en torno al asunto. Un pensar largo, constante, enjundioso.
Y, por tltimo, el traslado definitivo; de la mente a la escena...

¢Es una nueva hipérbole el plazo de «quince dias»? El
poeta queria marcar el contraste entre el nacimiento de la
idea germinal y el tiempo transcurrido hasta su plasma-
cién en una obra concreta. En este sentido no exageraba,
pero hay que matizar sus palabras. Un afio tardé en re-
dactar Yermza, si bien con una larga interrupcién entre los
dos primeros actos y el tercero, en medio los itinerarios
de La Barraca y el viaje a la Argentina. En cuanto a Bodas
ha quedado la idea de una escritura de golpe. «Maduro el
plan de Bodas de sangre, después de varios anos de rumia
—escribe Jorge Guillén—, la tragedia pasé a las cuartillas
en una semana, quizd en menos de una semana»'®. Es

18. Federico en persona. Semblanza 'y epistolario, Buenos Aires, Emecé,
1959, pag. 53.
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probable que esta afirmacion provenga, directa o indirec-
tamente, de la declaracién anteriormente transcrita. Fa-
vorece, ademas, la imagen del poeta andaluz como genial
improvisador, a lo Lope de Vega, imagen que sélo tiene
una parte de verdad —como la simplificacion extrema res-
pecto al mismo Lope—. A la vista del proceso creativo se-
guido para La zapatera prodigiosa, Yerma, La destruccidn
de Sodoma o El suerio de la vida (inacabadas estas dos tl-
timas), cabe una suposicion plausible: Bodas de sangre,
iniciada en el verano de 1931, como pieza destinada a M.
Xirgu, cobraria forma definitiva en el verano siguiente.
Ha de advertirse que la primavera y el verano de 1932 fue
tiempo concedido en su mayor parte a los ensayos y pri-
meras actuaciones de La Barraca, cuya direccién compar-
tia Garcia Lorca con Ugarte!. Fue a éste a quien regald el
poeta el autégrafo de la tragedia, cuyo paradero actual se
desconoce. Las ocupaciones, pues, de 1932 apoyan el he-
cho de una redaccién rapida, pendiera o no de una parte
ya escrita. La obra debi6 ser terminada en agosto-setiem-
bre, en la Huerta de San Vicente. Isabel Garcia Lorca re-
cuerda que su hermano ponia a todas horas en aquellos
dias discos del cantaor Tomds Pavon y de Bach. Tal insis-
tencia musical tenia mareada a la familia. El 17 de sep-
tiembre, ya el poeta en Madrid, lee la tragedia en casa de
su amigo Carlos Morla Lynch?.

19. Vid. L. Saenz de la Calzada: «La Barracas, Teatro Universitario Ma-
drid, Rev. de Occ., 1976, pags. 127-129; igualmente M. Laffranque: «Bases
cronoldgicas», ed. cit.

20. Resefia lalectura en su libro En Esparia con F. G. L. (Pdginas de un dia-
rio intimo, 1928-1936), Madrid, Aguilar, 1958, pags. 285-289. M. Auclair
(ob. cit., pag. 307) menciona una lectura previa, del mismo mes, en casa
de R. Martinez Nadal.

21



Mario Hernandez

La direccién de La Barraca, con lo que supuso de re-
novado contacto con el teatro del Siglo de Oro, debi6é
contribuir a la cristalizacién del proyecto, tan impregna-
da como estd la obra de rasgos lopescos. No ha de olvi-
darse, en este sentido, una de las presentaciones del tea-
tro universitario:

Nosotros queremos representar y vulgarizar nuestro olvida-
do y gran repertorio clasico, ya que se da el caso vergonzoso
de que, teniendo los espafioles el teatro mas rico y hondo de
toda Europa, esté para todos oculto; y tener encerradas estas
prodigiosas voces poéticas es lo mismo que cegar las fuen-
tes de los rios o poner toldos al cielo para no ver el estano
duro de las estrellas?'.

Como prolongacién personal de este proyecto de la Re-
publica, Garcia Lorca quiso sin duda realizar un teatro
de raiz y contenido populares, dirigido, en su intencion
altima, al mismo publico con el que La Barraca se identi-
ficaba: campesinos, obreros e intelectuales. Sin entrar a
discutir esta opcidn, el hecho cierto es que planed (pare-
ce que tras el estreno de Bodas) una «trilogia dramatica
de la tierra espafola», al estilo de los tragediografos grie-
gos y dentro de una tradicién marcada por el teatro ba-
rroco. Ademas, volcé su interés, como él mismo recono-
ceria, no tanto en el éxito de la critica como en el del
verdadero publico, desentendido de la clientela burguesa
que en su sentir estaba corrompiendo el teatro espafnol.

21. Cito por L. Sdenz de la Calzada, ob. cit., pag. 123. Corrijo su trans-
cripcién por el facsimil que reproduce. El texto es de 1932.
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Fuente de la tragedia

El intento del poeta exigia una entrega, en mayor o me-
nor grado, al realismo, una depuracién de los rasgos que
definian a la tragedia rural. No le servia el modelo de
Benavente, ni el de Marquina, entre otros motivos por su
ficcién de una realidad campesina, incluida para el pri-
mer autor la de un lenguaje supuestamente rural (Sesiora
Ama, 1908; La malquerida, 1913). La invencién de argu-
mentos «originales» (como recalca Valle-Inclan para E/
embrujado) se nutria de dos topicos que a veces entraban
en pugna dentro de las mismas obras: de un lado, una vi-
sién arcadica de la vida de los campesinos; de otro, la
pristinidad o fuerza incoercible de las pasiones humanas
en ese medio, no reprimidas en su manifestacién por el
soterramiento que supuestamente impondria la vida ciu-
dadana. El dmbito rural, pues, ofrecia una especie de
ineditez biblica: alli los hombres y mujeres lo eran de ver-
dad, hasta sus dltimas consecuencias. Sobre estos dos t6-
picos, combinados con mayor o menor sabiduria, no po-
dia alzarse otro género que la tragedia, estuviera atenta a
los modelos griegos o préxima, mas que al teatro dureo,
al drama romantico, pasado éste por el filtro modernis-
ta. D’ Annunzio lograria una rara mixtura de los citados
supuestos en La hija de Iorio, «tragedia pastoral» que
traduce Ricardo Baeza y se representa en el teatro ma-
drilefio de La Latina en 1926%. Cito esta obra porque al-
gunos criticos la relacionaron con Bodas de sangre cuan-

22. Se publica en la coleccién El Teatro Moderno, 11, 30, Madrid, Prensa
Moderna, 1926. El estreno tuvo lugar el 3 de abril (pag. 6).
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do ésta se estrené. La comparacién es sustancialmente
inexacta, como ya advirtié Antonio Espina. Para aclarar
el punto de partida del poeta andaluz es significativo re-
cordar el reproche que le hace a Valle-Inclan:

Salvando al Valle-Incl4n de los esperpentos, ése si, maravillo-
so y genial, todo lo demas de su obra es malisimo. Como poe-
ta, un mal discipulo de Rubén Darfo, el grande. Un poco de
forma, de color, de humo..., pero nada mas. Y como cantor
de Galicia, algo pésimo, algo tan malo y falso como los Quin-
tero en Andalucia. Si se fijan ustedes, toda la Galicia de Valle-
Inclan, como toda la Andalucia de los Quintero, es una Gali-
cia de primeros términos...: la niebla, el aullido del lobo...

Sea o no injusto Garcia Lorca, importa notar la raiz de
su ataque: la carencia de realismo, de veracidad, converti-
do el paisaje, humano o natural, en simple tel6n pintado.
Para escapar de ese mundo sentido como de sombras, ird
a buscar el argumento de sus tragedias en hechos reales,
verdaderamente sucedidos. No debi6 ser una casualidad
que tropezara con la fuente de Bodas en la seccién de su-
cesos de un periddico. Segiin recoge Alfredo de la Guar-
dia, que se basa en los recuerdos de Margarita Xirgu, el
poeta decidié expresamente buscar en dichas secciones la
«fabula» de sus obras?. Si esto fue asi, no se trataba de
una falta de inventiva —sobradamente demostrada—, sino
de un afan de veracidad. Nada mas ajeno al convenciona-
lismo dramaético de un Marquina en piezas como la citada

23. Vid. Garcia Lorca. Persona y creacién, Buenos Aires, Editorial Sur,
1941, pag. 285.
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La ermita, la fuente y el rio, cuyo final se vuelve previsible
a partir de una justicia poética que acude subrepticiamen-
te al deus ex machina del castigo divino, entendido sin la
mds minima grandeza. Deseada paga con su suicidio el
exceso iluso de pasion (nunca desbocada, por otra parte),
asi como su desobediencia a los consejos del padre Ansel-
mo. Inverosimilitudes y nieblas ideales —pastoriles— en-
turbian la credibilidad del conflicto dramatico, en el fon-
do exaltacién de una visién idilica del campesinado.
Garcia Lorca entendia que la realidad era superior a la
ficcion. Por ello no le doleran prendas al recalcar la rigu-
rosa autenticidad del tema de Bodas y Yernza. Al mismo
tiempo, cumplia con una ley implicita en el género tragi-
co, de acuerdo con la antigua preceptiva: convertir la His-
toria, reflejo de hechos particulares, en Poesia, especie
que consagra lo universal. La clave se la estaba dando el
teatro lopesco. Lo que para el dramaturgo barroco supu-
sieron las crénicas, entre otras fuentes de inspiracion, para
el poeta moderno lo significaran las modestas crénicas pe-
riodisticas o los hechos por él mismo documentados (Yer-
ma, La casa de Bernarda Alba). Pero no ha de malenten-
derse el afan de realismo. Igual que Lope en sus comedias
de ambiente rastico, Garcia Lorca construira un teatro
poético basado en la realidad. Nada mejor que escuchatle
cuando habla de «el drama de Lope de Vega, donde el
mal llamado realismo ibérico adquiere tonos misteriosos e
insospechados, de fresca poesia»*. Es el equilibrio que

24. En su presentacién (1932) del auto sacramental La vida es suefio. Cito
por Francisco Garcia Lorca: Federico y su mundo, ed. M. Herndndez, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1981, 2. ed., pag. 487.

25



