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Introducción

Uno de los adjetivos que Juan Ramón Jiménez sólo 
concedía a la poesía que admiraba era el de «contagio-
sa». Escrito con la ortografía del poeta moguereño: «El 
contajio es propio de la poesía como lo es del baile y de 
la música, sagrados por ella»1. Definía de este modo la 
capacidad de comunicación profunda –instintiva, es-
pontánea– que suscitan de modo inmediato determi-
nadas creaciones. Ese territorio sagrado fue sin duda 
transitado por García Lorca. Juan Ramón Jiménez, a 
despecho de algunas afirmaciones, así lo entendió: «Fe-
derico García Lorca es poeta para todos, por emana-
ción, en su teatro, y ése es su acierto, tiene “eso” que 
llega a todos sin necesidad de ser discernido, una emo-

1. El trabajo gustoso. (Conferencias), Madrid, Aguilar, 1961, pág. 58. Del 
mismo libro, pág. 86: «Los escritores poéticos sin ánjel ni duende [...] son 
tan poco contajiosos como la más virtuosa de las columnas salomónicas...».
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ción confusa, un movimiento, repito, que palpita y hace 
palpitar»2.

Este dinamismo emocional fue el mismo que prendió 
entre el público y la crítica de casi todas las representa-
ciones hechas en vida de García Lorca, según se puede 
documentar. Conviene, no obstante, hacer algunas pre-
cisiones cronológicas antes de entrar a considerar Bo-
das de sangre, la primera pieza dramática con la que el 
poeta conoció el triunfo pleno como dramaturgo. Si 
atendemos, pues, a toda su breve carrera literaria (trun-
cada con su vida en 1936 e iniciada en 1916, fecha de 
sus primeros escritos), su éxito en el teatro puede juz-
garse tardío. El Romancero gitano arraiga en 1928 su 
fama como poeta, hasta ese momento sólo propagada 
entre los círculos literarios. Obtienen acogida favora-
ble, pero limitada, Mariana Pineda (1927) y La zapatera 
prodigiosa (1930). Tan sólo cuando estrena Bodas de 
sangre (1933) consolida su nombre de poeta dramático. 
Debido a una distinta disposición del público, la trage-
dia, estrenada primero en Madrid, sólo alcanza un éxi-
to rotundo en Buenos Aires. Repercute después en 
otras ciudades americanas, como Montevideo y las ar-
gentinas Rosario y Córdoba. Vuelve con nueva fuerza a 
Madrid y Barcelona, ya en el momento del triunfo de 
Yerma y de la dura polémica contra esta segunda trage-
dia promovida por la prensa conservadora. Bodas de 
sangre, finalmente, obtendrá un éxito restringido en el 
Nueva York de 1935 y no llega a los escenarios de Pa-

2. En carta dirigida a José Luis Cano y fechada en 1949-1950: Cartas lite-
rarias, Barcelona, Bruguera, 1977, pág. 195.
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rís, a pesar de los deseos del autor, sino después de su 
muerte.

En esta casi penúltima etapa de tres años, 1933-1935, 
García Lorca pasa de ser un autor en busca de compa-
ñía a prácticamente lo contrario. Al fin se sitúa el estre-
no de Doña Rosita la Soltera, en diciembre de 1935. En 
los dos años previos da a conocer Amor de Don Perlim-
plín, estrenada por un grupo de aficionados, Bodas y 
Yerma. Además, se reponen La zapatera prodigiosa, aho-
ra en nueva versión, y Mariana Pineda. Por otro lado, el 
poeta realiza una adaptación de La dama boba, de Lope 
de Vega, que se estrena en Buenos Aires con tan con-
tundente éxito como su propio teatro. Si el mérito era 
de Lope, otros componentes lorquianos debieron en-
trar en juego, incluida la personalidad del poeta moder-
no y su proyección sobre la sociedad porteña del mo-
mento.

El triunfo del teatro lorquiano sólo puede interpretar-
se como tardío respecto a la brevedad del tiempo con 
que el poeta contó, al margen de razones externas que 
luego aduciré. El talento se manifestaba apoyado por un 
modo vital, pero intenso, de trabajo, distante de la ima-
gen más superficial que de García Lorca se ha propaga-
do. Si recordamos que en la etapa aludida estuvo tam-
bién dedicado a la dirección del teatro universitario La 
Barraca, asombra la multiplicidad de su labor, aquí sólo 
ejemplificada a través de su obra como autor teatral. Re-
firiéndose en otros momentos a su producción escrita, 
aseguraba en cartas a sus amigos: «Martínez Sierra [cita-
do como empresario] ignora mi fantasía: No sabe él la 
que se ha echado conmigo», o hablará, con justa formula-
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ción, de «esta inmensa alegría consciente de crear»; o en 
tono más burlesco, de «furor pimpleo», con curiosa cita 
de Leandro Moratín3.

Acorde con tal fantasía o furor creativo, García Lorca 
fue un incesante surtidor de proyectos. De la expectativa 
que creaba en sus interlocutores interesados son muestra 
las siguientes palabras de Lola Membrives en abril de 
1934: «Espero que García Lorca me entregará algunas 
de las obras que tiene en preparación: La ciudad de los gi-
tanos, Las tres edades de Carmen, Los millonarios, etc.»4. 
La triple mención de títulos, con su expresivo etcétera, 
viene a unirse a listas que ya he comentado, propias de 
una etapa en que el poeta alcanza una neta proyección 
profesional5. Por otro lado, los tres títulos conectan alu-
sivamente con el Romancero gitano («Romance de la 
Guardia Civil española»), Poema del cante jondo («Bai-
le») y Poeta en Nueva York («Danza de la muerte», entre 
otros poemas). No cabe discutir una relación de depen-
dencia, desconocida cualquier declaración del poeta so-
bre los proyectos citados, y sólo conjeturalmente podría 
hablarse de una conexión temática. Lo único que mos-
traría tal hipótesis es la recurrencia de temas y motivos en 
la obra lorquiana, sin duda intensificada por la obligada 

3. Cf. Obras de F. G. L.: Epistolario, ed. C. Maurer, Madrid, Alianza Edit., 
1983: t. I, pág. 146; t. II, págs. 133 y 142. La cita moratiniana, puesta en 
boca de Fernández Almagro, procede de la «Sátira. Lección poética». Vid. 
Poesías escogidas de Nicolás y Leandro F. de Moratín, Valencia, Ferrer de 
Orga, 1830, pág. 112.
4. «Planes de Lola Membrives. Espera que le entreguen varias obras en 
España. Previamente realizará una breve gira sudamericana», La Nación 
(Buenos Aires), 16-IV-1934.
5. Remito a mi introducción a La casa de Bernarda Alba, Madrid, Alianza 
Edit. (Bib. autor), 1998, págs. 8-30.
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revisión, a que se vio indirectamente sometido durante la 
estancia en Argentina, de obras ya escritas y proyectos.

Con anterioridad al estreno de Bodas de sangre la situa-
ción era, sin embargo, claramente distinta. García Lorca 
debía ser visto por los empresarios como uno de los jóve-
nes innovadores –problemáticos de cara al público y al 
éxito de taquilla– que luchaban por un teatro diferente 
al habitual en las carteleras. En la lucha estaban empeña-
dos desde un César Vallejo, que en 1932 intenta estrenar 
en Madrid con apoyo del poeta granadino6, hasta Rafael 
Alberti, Max Aub, Sánchez Mejías o Eduardo Ugarte. 
Los estrenos anteriores de García Lorca y su relación con 
el medio teatral desde fechas muy tempranas le coloca-
ban en situación favorable, pero numerosas declaracio-
nes suyas no dejan lugar a dudas sobre lo que realmente 
ocurría. Ugarte respondía en una entrevista de 1933:

Los autores jóvenes se han apartado radicalmente del teatro. 
¿Qué van a hacer en las presentes circunstancias? La lucha 
con los empresarios es tan desigual y fatigosa que llevar una 
obra debajo del brazo va siendo ya heroicidad extraordina-
ria. El empresario se defiende también heroicamente de los 
nuevos. Dice que las obras modernas son peligrosas. Porque 
de lo que se trata es de salvar a toda costa el dinero –hipoté-
tico a estas alturas– de la taquilla.

6. Puede seguirse el fallido intento en César Vallejo, Epistolario general, 
Valencia, Pre-Textos, 1982, págs. 234, 243, 246, 250 y 252. Gerardo Diego 
debió ser el intermediario entre Vallejo y García Lorca. Escribía Vallejo 
(27-I-1932): «Lorca ha sido muy bueno conmigo y hemos visto a Camila 
Quiroga, para mi comedia, sin éxito. Además, Lorca me dice, con mucha 
razón, que hay que corregir varios pasajes de la comedia, antes de ofrecerla 
a otro teatro.»
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Se barajaba una vez más el tema de la crisis del teatro, 
unido al aspecto que aquí nos interesa. Presente en la 
conversación, apostillaba García Lorca sobre la «peli-
grosidad» de las obras modernas:

¿Peligrosas? Hay representantes de empresas que se indig-
nan sin ningún disimulo cuando se les va a ofrecer una co-
media que se sale de las normas acostumbradas. El día me-
nos pensado va a constituir una verdadera temeridad el 
hecho de solicitar el estreno de una obra moderna7.

Es más que probable que estas contundentes palabras 
obedezcan a una experiencia personal, aunque no exclu-
siva. Valle-Inclán, para aludir a un caso bien conocido, 
hubo de esperar dieciocho años para el estreno de El em-
brujado, en 1931, y veintitrés para el de Divinas palabras, 
tragicomedia representada en 1933 por Margarita Xirgu, 
pero publicada en 1920. En cuanto a Los cuernos de don 
Friolera se presentó de forma privada e incompleta en 
1926, en casa de los Baroja, y sólo subió a un escenario 
en 1936, como centro de un homenaje póstumo a su au-
tor en el que intervinieron, entre otros, García Lorca, 
Luis Cernuda y Rafael Alberti8.

7. En J. Pérez Doménech: «Eduardo Ugarte dice que el teatro actual es 
de pura receta», El Imparcial, 2-V-1933. Recoge parte de la entrevista C. 
Maurer: «Un texto corregido: “Charla sobre teatro”, de F. G. L.», Ínsula, 
380-381 (1978), pág. 20. La ha reproducido completa Ian Gibson: «F. G. 
L. Tres entrevistas recuperadas», La Pluma, 8 (1982), págs. 114-117.
8. Cf. Dru Dougherty: Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferen-
cias, Madrid, Fundamentos, 1982, págs. 217, 249-250 y 165-166; Antoni-
na Rodrigo: Margarita Xirgu y su teatro, Barcelona, Planeta, 1974, págs. 
195-196; y José Luis Cano: García Lorca. Biografía ilustrada, Barcelona, 
Destino, 1962, pág. 119.
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García Lorca, por su parte, no llegó a ver estrenadas, a 
pesar de sus intentos, piezas como Así que pasen cinco 
años, El público y, en cierto modo, Amor de Don Perlim-
plín con Belisa en su jardín. Las dos primeras llegaron a 
ser clasificadas por el autor como «piezas irrepresenta-
bles», definición que no ha de ser elevada a rara catego-
ría, pues seguramente obedeció a la perentoriedad de 
hacer de la necesidad virtud. Así que pasen cinco años fue 
ofrecida, ya en 1930, a Margarita Xirgu, que prefirió la 
gracia alada y chispeante de La zapatera prodigiosa. In-
tentó de nuevo estrenarla en Buenos Aires, igual que el 
Perlimplín. Como ya he avanzado, esta «aleluya erótica» 
había sido estrenada en Madrid, 1933, por un grupo de 
aficionados, lo que dista de un estreno comercial al uso. 
Sin entrar en el análisis de las incidencias sufridas por las 
tres obras, se vuelven significativas ante este sucinto pa-
norama las palabras de Rivas Cherif al poeta en 1936: «A 
ti te pedirán siempre ya “dramas poéticos”»9. Bodas de 
sangre y Yerma,y Yerma, así como desde otra perspectiva Doña 
Rosita, se inscribían en una tradición reconocible. Otro 
era el caso de las piezas irrepresentadas y, extremando 
muy poco las relaciones, del picante y lírico Perlimplín, 
cuyo tratamiento del honor conyugal podía ser recibido, 
como sucedió en parte con Yerma, con escándalo más o 
menos notorio.

En un momento dado García Lorca decidió librar la 
batalla de los estrenos. Está fuera de duda que en Bodas 

9. Vid. «Pasión y drama del gran Federico. La muerte y la pasión de 
García Lorca», Excelsior (México), 27-I-1957. Cito el fragmento corres-
pondiente en mi edición de La casa de Bernarda Alba cit., pág. 20.
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de sangre había puesto toda su confianza. Desde el pri-
mer momento, por ejemplo, solicitará su traducción a 
varios idiomas. La tragedia le fue ofrecida en primer lu-
gar a Lola Membrives. La actriz estaba entonces actuan-
do en Valladolid y allí debió acudir el poeta a leérsela, 
según se desprende de una de sus cartas10. Tentada por el 
papel de la Novia, demasiado joven para ella, y no atre-
viéndose a encarnar a la Madre, según recoge Marcelle 
Auclair, la Membrives desistió ante la nueva obra11. La 
aceptó después Josefina Díaz, que se vestiría precisa-
mente el traje de la Novia, a pesar de la mayor densidad 
dramática del papel de la Madre, retomado finalmente 
por L. Membrives en Buenos Aires. Dejando a un lado 
estas coqueterías, hay que resaltar el hecho de que la tra-
gedia lorquiana fuera acogida por un teatro, el Beatriz, 
cuya temporada estaba siendo dirigida en 1933 por 
Eduardo Marquina. Si Bodas se separa del drama rural 
marquiniano, no se puede negar que subsisten ciertas 
concomitancias, aunque superficiales12. Además, el pro-

10. A Antonio Rodríguez Espinosa, en Epistolario, II, ed. cit., pág. 154. 
Resulta problemático fechar con exactitud esta carta. No obstante, tenida 
en cuenta toda la relación del poeta con Lola Membrives, la «obra nueva» 
es muy posible que fuera Bodas.
11. Enfances et mort de García Lorca, París, Seuil, 1968, págs. 313-314.
12. La relación con el teatro modernista, y en especial con Marquina, fue 
certeramente advertida por F. Lázaro Carreter: «Apuntes sobre el teatro 
de G. L.», Papeles de Son Armadans, 18, 52 (1960), págs. 9-13; artículo 
recogido en F. G. L., ed. I.-M. Gil, págs. 271-286. Ha analizado compa-
rativamente la relación con los dramas rurales de Marquina M. García-
Posada, en su introducción a F. G. L., Teatro, 1 (Obras, III), Madrid, Akal, 
1980, págs. 54-60. Aunque este crítico habla de «relación en tanto que 
estímulo, que incitación», las dependencias que señala se cumplen mejor 
con Valle-Inclán o D’Annunzio. Marquina no pasa de ser un estímulo, sí, 
pero accidental y exterior para las tragedias lorquianas.



17

Introducción

tagonismo femenino, igual que en Marquina, se ofrecía 
como bandeja de plata para el asentimiento de compa-
ñías dirigidas por actrices, fueran Lola Membrives, Jose-
fina Díaz o Margarita Xirgu.

Cronología de Bodas de sangre

El verano de 1931 supuso para García Lorca la conjun-
ción de tres proyectos distintos. En carta a Regino Sainz 
de la Maza escribía: «He terminado mi obra Así que pa-
sen cinco años, estoy en cierto modo satisfecho y llevo me-
diado el drama para la Xirgu. ¡Un esfuerzo, Regino! 
Además, he escrito un libro de poemas, Poemas para los 
muertos, de lo más intenso que ha salido de mi mano.» 
La cuartilla final de Así que pasen cinco años está fechada 
el 19 de agosto de 1931, por lo que la carta puede fechar-
se con seguridad en ese mismo mes o a primeros de se-
tiembre13. El poeta estaba en Granada, en la Huerta de 
San Vicente, a la que su familia se mudaba al llegar el 
 calor del verano. Allí fecha su «leyenda del tiempo», 
ofrecida un año antes (sin que estuviera, por tanto, ter-
minada) a Margarita Xirgu. Del mes de agosto data tam-
bién el comienzo de los Poemas para los muertos, proyec-
to de libro, en la dinámica creativa lorquiana, que se 
verterá en otro proyecto inacabado, Tierra y luna, del 
cual se nutrirán a su vez el Diván del Tamarit y Poeta en 
Nueva York. Queda, sin embargo, por identificar «el 
drama para la Xirgu», es decir, prometido o escrito para 

13. Vid. «Cronología del Diván del Tamarit», en mi edición del mismo 
libro, Madrid, Alianza Editorial, 1981, págs. 189-190.
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la actriz catalana, que ya le había estrenado Mariana Pi-
neda y La zapatera prodigiosa.

En el lenguaje coloquial «comedia» o «drama» no exi-
gen una adscripción genérica excluyente. Es lógico de-
ducir, no obstante, que por drama hemos de entender 
una pieza de cariz trágico. Drama llama Marquina a La 
ermita, la fuente y el río, obra que Manuel Machado con-
sidera «verdadera “tragedia rústica”»14. Hemos de aten-
der, pues, a las tragedias lorquianas, pues no parece per-
tinente considerar El público, máxime si tenemos en 
cuenta el rechazo aludido de Así que pasen cinco años, 
obra de menor complejidad. El comienzo de la escritura 
de Yerma se puede fijar en torno a junio de 193315. Des-
cartada esta pieza, se impone como deducción legítima 
que García Lorca se refería en su carta a Bodas de san-
gre. La hipótesis se reafirma al advertir el ya citado pro-
tagonismo de los papeles femeninos, con la adecuación 
consiguiente para el lucimiento de una actriz. Sabemos, 
además, que la tragedia le había sido prometida inicial-
mente a Margarita Xirgu. El poeta le confesaría que ha-
bía cometido con ella una deslealtad al entregársela a 
 Josefina Díaz (tras el rechazo de Lola Membrives)16. Todo 

14. En «Opiniones», recopilación de juicios admirativos (de Andrenio, 
Fernández Almagro, Pérez de Ayala, D’Ors, Víctor Pradera, Andrés Sa-
borit, Miguel Primo de Rivera, Conde de Romanones, etc.) que cierra la 
edición-homenaje realizada por ABC y Blanco y Negro, y Blanco y Negro, Madrid, Prensa 
Española, 1927, s. p.
15. Justifico esta fecha en «Cronología y estreno de Yerma, poema trágico, 
de G. L.», Rev. de Arch., Bibl. y Museos, LXXXII, 2 (1979), págs. 289-315. 
Remito a este artículo para todas las incidencias surgidas en torno a Yerma 
a las que luego se alude.
16. Vid. Antonina Rodrigo, ob. cit., pág. 204; y María Teresa León: «Fe-
derico y Margarita», El Nacional (Caracas), 11-X-1956.
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conduce, pues, a admitir que el dra ma mencionado en la 
carta era Bodas, quizá todavía sin título.

Al lado de la hipótesis trazada, tenemos la puntualiza-
ción de un periodista, quien glosa en una entrevista de 
1933 datos que no pueden proceder más que del propio 
García Lorca. Tras aclarar que la fuente de la obra fue un 
suceso leído en la prensa, añade: «Cuatro años de latir 
juntos, tema y verbo... Surgió Bodas de sangre.» El suce-
so, al que luego aludiré, saltó a la prensa española en 
1928. Tras la consiguiente maduración, la obra habría 
sido escrita en 1932. Precisa aún más un olvidado repor-
taje realizado durante los ensayos que precedieron al es-
treno:

Cuando [García Lorca] siente que la obra meditada, madu-
rada durante años y años está en sazón, se recluye y en la 
Huerta de San Vicente –su residencia en Granada– da a luz 
su poema, su tragedia en este caso, porque Bodas de sangre, 
escrita este verano, es una tragedia, la primera –me dice– que 
se escribe en España desde hace muchos, muchos decenios17.

Lo de decenios no deja de ser una hipérbole. Aparte 
de piezas como la Fedra de Unamuno, publicada en La 
Pluma en 1921, podemos recordar a Valle-Inclán, que 
rotula El embrujado como «tragedia de tierras de Salnés, 
original». Se estrenó en Madrid el 11 de noviembre de 
1931, según consta en la edición de La Farsa, que el mis-
mo mes la incorporaba a su catálogo (número 218). De 

17. F. Lluch Garín: «Bodas de sangre», artículo de 1933 en revista que no 
llego a identificar. Utilizo un recorte del Archivo G. L.
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todos modos, García Lorca habría escrito (o terminado) 
Bodas de sangre en el verano de 1932.

Él mismo señalaba, ahora con cierta confusión crono-
lógica, en una entrevista de 1935:

En escribir tardo mucho. Me paso tres y cuatro años pensan-
do una obra de teatro y luego la escribo en quince días. No 
soy yo el autor que puede salvar a una compañía, por muy 
grandes éxitos que tenga. Cinco años tardé en hacer Bodas de 
sangre; tres invertí en Yerma... De la realidad son fruto las dos 
obras. Reales son sus figuras, rigurosamente auténtico el tema 
de cada una de ellas... Primero, notas, observaciones toma-
das de la vida misma, del periódico a veces... Luego, un pen-
sar en torno al asunto. Un pensar largo, constante,  enjundioso. 
Y, por último, el traslado definitivo; de la mente a la escena...

¿Es una nueva hipérbole el plazo de «quince días»? El 
poeta quería marcar el contraste entre el nacimiento de la 
idea germinal y el tiempo transcurrido hasta su plasma-
ción en una obra concreta. En este sentido no exageraba, 
pero hay que matizar sus palabras. Un año tardó en re-
dactar Yerma, si bien con una larga interrupción entre los 
dos primeros actos y el tercero, en medio los itinerarios 
de La Barraca y el viaje a la Argentina. En cuanto a Bodas 
ha quedado la idea de una escritura de golpe. «Maduro el 
plan de Bodas de sangre, después de varios años de rumia 
–escribe Jorge Guillén–, la tragedia pasó a las cuartillas 
en una semana, quizá en menos de una semana»18. Es 

18. Federico en persona. Semblanza y epistolario, Buenos Aires, Emecé, 
1959, pág. 53.
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probable que esta afirmación provenga, directa o indirec-
tamente, de la declaración anteriormente transcrita. Fa-
vorece, además, la imagen del poeta andaluz como genial 
improvisador, a lo Lope de Vega, imagen que sólo tiene 
una parte de verdad –como la simplificación extrema res-
pecto al mismo Lope–. A la vista del proceso creativo se-
guido para La zapatera prodigiosa, Yerma, La destrucción 
de Sodoma o El sueño de la vida (inacabadas estas dos úl-
timas), cabe una suposición plausible: Bodas de sangre, 
iniciada en el verano de 1931, como pieza destinada a M. 
Xirgu, cobraría forma definitiva en el verano siguiente. 
Ha de advertirse que la primavera y el verano de 1932 fue 
tiempo concedido en su mayor parte a los ensayos y pri-
meras actuaciones de La Barraca, cuya dirección compar-
tía García Lorca con Ugarte19. Fue a éste a quien regaló el 
poeta el autógrafo de la tragedia, cuyo paradero actual se 
desconoce. Las ocupaciones, pues, de 1932 apoyan el he-
cho de una redacción rápida, pendiera o no de una parte 
ya escrita. La obra debió ser terminada en agosto-setiem-
bre, en la Huerta de San Vicente. Isabel García Lorca re-
cuerda que su hermano ponía a todas horas en aquellos 
días discos del cantaor Tomás Pavón y de Bach. Tal insis-
tencia musical tenía mareada a la familia. El 17 de sep-
tiembre, ya el poeta en Madrid, lee la tragedia en casa de 
su amigo Carlos Morla Lynch20.

19. Vid. L. Sáenz de la Calzada: «La Barraca», Teatro Universitario Ma-
drid, Rev. de Occ., 1976, págs. 127-129; igualmente M. Laffranque: «Bases 
cronológicas», ed. cit.
20. Reseña la lectura en su libro En España con F. G. L. (Páginas de un dia-
rio íntimo, 1928-1936), Madrid, Aguilar, 1958, págs. 285-289. M. Auclair 
(ob. cit., pág. 307) menciona una lectura previa, del mismo mes, en casa 
de R. Martínez Nadal.
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La dirección de La Barraca, La dirección de La Barraca con lo que supuso de re-
novado contacto con el teatro del Siglo de Oro, debió 
contribuir a la cristalización del proyecto, tan impregna-
da como está la obra de rasgos lopescos. No ha de olvi-
darse, en este sentido, una de las presentaciones del tea-
tro universitario:

Nosotros queremos representar y vulgarizar nuestro olvida-
do y gran repertorio clásico, ya que se da el caso vergonzoso 
de que, teniendo los españoles el teatro más rico y hondo de 
toda Europa, esté para todos oculto; y tener encerradas estas 
prodigiosas voces poéticas es lo mismo que cegar las fuen-
tes de los ríos o poner toldos al cielo para no ver el estaño 
duro de las estrellas21.

Como prolongación personal de este proyecto de la Re-
pública, García Lorca quiso sin duda realizar un teatro 
de raíz y contenido populares, dirigido, en su intención 
última, al mismo público con el que La Barraca se identi-
ficaba: campesinos, obreros e intelectuales. Sin entrar a 
discutir esta opción, el hecho cierto es que planeó (pare-
ce que tras el estreno de Bodas) una «trilogía dramática 
de la tierra española», al estilo de los tragediógrafos grie-
gos y dentro de una tradición marcada por el teatro ba-
rroco. Además, volcó su interés, como él mismo recono-
cería, no tanto en el éxito de la crítica como en el del 
verdadero público, desentendido de la clientela burguesa 
que en su sentir estaba corrompiendo el teatro español.

21. Cito por L. Sáenz de la Calzada, ob. cit., pág. 123. Corrijo su trans-
cripción por el facsímil que reproduce. El texto es de 1932.
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Fuente de la tragedia

El intento del poeta exigía una entrega, en mayor o me-
nor grado, al realismo, una depuración de los rasgos que 
definían a la tragedia rural. No le servía el modelo de 
Benavente, ni el de Marquina, entre otros motivos por su 
ficción de una realidad campesina, incluida para el pri-
mer autor la de un lenguaje supuestamente rural (Señora 
Ama, 1908; La malquerida, 1913). La invención de argu-
mentos «originales» (como recalca Valle-Inclán para El 
embrujado) se nutría de dos tópicos que a veces entraban 
en pugna dentro de las mismas obras: de un lado, una vi-
sión arcádica de la vida de los campesinos; de otro, la 
pristinidad o fuerza incoercible de las pasiones humanas 
en ese medio, no reprimidas en su manifestación por el 
soterramiento que supuestamente impondría la vida ciu-
dadana. El ámbito rural, pues, ofrecía una especie de 
ineditez bíblica: allí los hombres y mujeres lo eran de ver-
dad, hasta sus últimas consecuencias. Sobre estos dos tó-
picos, combinados con mayor o menor sabiduría, no po-
día alzarse otro género que la tragedia, estuviera atenta a 
los modelos griegos o próxima, más que al teatro áureo, 
al drama romántico, pasado éste por el filtro modernis-
ta. D’Annunzio lograría una rara mixtura de los citados 
supuestos en La hija de Iorio, «tragedia pastoral» que 
traduce Ricardo Baeza y se representa en el teatro ma-
drileño de La Latina en 192622. Cito esta obra porque al-
gunos críticos la relacionaron con Bodas de sangre cuan-

22. Se publica en la colección El Teatro Moderno, II, 30, Madrid, Prensa 
Moderna, 1926. El estreno tuvo lugar el 3 de abril (pág. 6).
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do ésta se estrenó. La comparación es sustancialmente 
inexacta, como ya advirtió Antonio Espina. Para aclarar 
el punto de partida del poeta andaluz es significativo re-
cordar el reproche que le hace a Valle-Inclán:

Salvando al Valle-Inclán de los esperpentos, ése sí, maravillo-
so y genial, todo lo demás de su obra es malísimo. Como poe-
ta, un mal discípulo de Rubén Darío, el grande. Un poco de 
forma, de color, de humo..., pero nada más. Y como cantor 
de Galicia, algo pésimo, algo tan malo y falso como los Quin-
tero en Andalucía. Si se fijan ustedes, toda la Galicia de Valle-
Inclán, como toda la Andalucía de los Quintero, es una Gali-
cia de primeros términos...: la niebla, el aullido del lobo...

Sea o no injusto García Lorca, importa notar la raíz de 
su ataque: la carencia de realismo, de veracidad, converti-
do el paisaje, humano o natural, en simple telón pintado. 
Para escapar de ese mundo sentido como de sombras, irá 
a buscar el argumento de sus tragedias en hechos reales, 
verdaderamente sucedidos. No debió ser una casualidad 
que tropezara con la fuente de Bodas en la sección de su-
cesos de un periódico. Según recoge Alfredo de la Guar-
dia, que se basa en los recuerdos de Margarita Xirgu, el 
poeta decidió expresamente buscar en dichas secciones la 
«fábula» de sus obras23. Si esto fue así, no se trataba de 
una falta de inventiva –sobradamente demostrada–, sino 
de un afán de veracidad. Nada más ajeno al convenciona-
lismo dramático de un Marquina en piezas como la citada 

23. Vid. García Lorca. Persona y creación, Buenos Aires, Editorial Sur, 
1941, pág. 285.
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La ermita, la fuente y el río, cuyo final se vuelve previsible 
a partir de una justicia poética que acude subrepticiamen-
te al deus ex machina del castigo divino, entendido sin la 
más mínima grandeza. Deseada paga con su suicidio el 
exceso iluso de pasión (nunca desbocada, por otra parte), 
así como su desobediencia a los consejos del padre Ansel-
mo. Inverosimilitudes y nieblas ideales –pastoriles– en-
turbian la credibilidad del conflicto dramático, en el fon-
do exaltación de una visión idílica del campesinado.

García Lorca entendía que la realidad era superior a la 
ficción. Por ello no le dolerán prendas al recalcar la rigu-
rosa autenticidad del tema de Bodas y Yerma. Al mismo 
tiempo, cumplía con una ley implícita en el género trági-
co, de acuerdo con la antigua preceptiva: convertir la His-
toria, reflejo de hechos particulares, en Poesía, especie 
que consagra lo universal. La clave se la estaba dando el 
teatro lopesco. Lo que para el dramaturgo barroco supu-
sieron las crónicas, entre otras fuentes de inspiración, para 
el poeta moderno lo significarán las modestas crónicas pe-
riodísticas o los hechos por él mismo documentados (Yer-
ma, La casa de Bernarda Alba). Pero no ha de malenten-
derse el afán de realismo. Igual que Lope en sus comedias 
de ambiente rústico, García Lorca construirá un teatro 
poético basado en la realidad. Nada mejor que escucharle 
cuando habla de «el drama de Lope de Vega, donde el 
mal llamado realismo ibérico adquiere tonos misteriosos e 
insospechados, de fresca poesía»24. Es el equilibrio que 

24. En su presentación (1932) del auto sacramental La vida es sueño. Cito 
por Francisco García Lorca: Federico y su mundo, ed. M. Hernández, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1981, 2.ª ed., pág. 487.


