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Nota sobre la edicién

Salvo en los titulos de obras, las palabras sanscritas
van en general sin cursivas para no entorpecer la lec-
tura. Puesto que el sanscrito no tiene mayusculas, és-
tas se han evitado, excepto en los nombres propios y
en los titulos de obras. Asimismo se han evitado los
plurales acabados en -s, ya que el nimero de cada pa-
labra queda claro por el contexto.






Introduccién

Siddhartha Gautama vivié en la India aproximada-
mente cinco siglos antes del nacimiento de Jesus en Ga-
lilea. Aunque no dej6 nada escrito, sus ensefianzas han
sobrevivido mas de dos mil quinientos afios. Segun la
leyenda, nacié principe pero eligié una vida de mendi-
go. Vagd por los caminos y se ejercitd en la meditacion.
Lo siguieron algunos que, como él, recorrian las selvas
y los glaciares en busca del conocimiento. Transmuté
en antorcha el cetro que habia heredado y su pensa-
miento alcanzo los lugares mas reconditos de Asia. Hoy
no resulta extrafio encontrar monjes con la cabeza afei-
tada y ataviados con tunicas del color del azafran. Son
los discipulos de Buda: los encargados de preservar y
difundir su doctrina. Pero no hace falta raparse el pelo
0 vestir una tinica para apreciar el valor de estas ense-
fanzas y la necesidad de transmitirlas.
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Budismo esencial

Este libro es el resultado de cerca de dos décadas de
investigacion en torno al budismo. En el primer capi-
tulo se ofrece una vision general del modo en que los
budistas conciben la existencia. La vida es unica y
singular, pero viene de lejos y continda tras la muer-
te. Otra vida heredara las inclinaciones de la anterior,
sin renunciar a una singularidad propia. La vida, es-
pecialmente la humana, tiene un valor incalculable,
pues nos sitda en el lugar idéneo desde el que con-
templar la perspectiva del despertar. Su recorrido lo
regula una ley que asegura que nada de lo que hace-
mos se pierda y que toda actividad mental y corporal
pueda dar sus frutos. La caravana de la existencia es
para los budistas esencialmente trashumante, y los
seres se transforman unos en otros segin ganen o
pierdan en inteligencia o estupidez. Esa continuidad
de la conciencia se encuentra estrechamente relacio-
nada con el modo de entender el cosmos. De ello nos
ocuparemos en el segundo capitulo. El universo ex-
perimenta ciclos recurrentes de expansion y contrac-
cién que se suceden de acuerdo con la evoluciéon men-
tal de sus habitantes. Esta idea constituye la mayor
novedad para la vision cientifica moderna, la cual
sostiene que la conciencia es un epifenémeno del ce-
rebro: el resultado, mds o menos azaroso, de toda
una serie de procesos materiales. Para el budismo,
por el contrario, el cosmos tiene una naturaleza mental.
Y cuando los budistas hablan de la mente no se refie-
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Introduccién

ren al cerebro. En ese universo hecho de conciencia,
el espacio y el tiempo son una fermentacién de la
vida que percibe y siente. El espacio no se distribuye
mediante la gravedad de la materia sino en funcién
de estados mentales. La caravana de los seres, como
veremos, abre los caminos del espacio y dibuja la
curvatura del tiempo.

Asi pues, el universo comparte con la mente una
naturaleza ciclica. Una de las estrategias para escapar
del surco rayado del entendimiento (c6smico, indivi-
dual) fue la repeticion, que abordaremos en el capitulo
tercero. Las repeticiones, de caracter devocional, con-
duciran a una reorientacién de la doctrina. Del sur-
gimiento del mahayana y de la devocion que se ope-
ra en el budismo hablaremos en los capitulos cuarto
y quinto. Ello nos llevara a la figura de Nagarjuna vy,
en el capitulo sexto, a su filosofia entre bastidores, con
la que no pretendia sostener ninguna tesis en particu-
lar sino desarrollar un «arte de congeniar» en busca
de la complicidad con el interlocutor. Finalmente, en
el epilogo trataremos de aclarar lo que el budismo no
es'y nos aventuraremos a dilucidar lo que pudiera ser.
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1. Renacer

Causas del renacer

La vida parece tener un comienzo: nacemos. Nos
iniciamos en la experiencia y en el sentimiento y,
conforme se desarrolla el entendimiento, intuimos,
de manera mas o menos incierta, lo eterno que hay
en las cosas. Y es entonces cuando surge en noso-
tros la sospecha de que tal vez ese comienzo no sea
un comienzo sino una continuacioén. En esa sospe-
cha se funda la doctrina del renacimiento, que nos
ahorra el mal gusto de suponer recompensas y cas-
tigos definitivos. El pensamiento indio vive inmer-
so en una eternidad autorregulada, que no precisa
de elementos externos al propio universo para im-
poner justicia. Hay siempre un camino, hay siempre
una oportunidad.
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Budismo esencial

Para comprender las diversas formas en las que los
budistas concibieron el renacer, se debe recurrir al
concepto de karma: la creencia de que todo acto tiene
su retribucidn, en esta vida o en las subsiguientes. En
varios pasajes de las escrituras budistas se describen
las diversas etapas meditativas que Siddhartha Gau-
tama experiment6 la noche del despertar bajo el ar-
bol de Gaya'. En la primera vigilia, Siddhartha recor-
dé sus innumerables vidas anteriores, los periodos de
disolucion y renovacion del mundo, cémo habia vivido
aqui y alld, con diferentes nombres, en diferentes fa-
milias, atravesando diferentes penas y alegrias. En la
segunda vigilia dirigi6 su mente a la muerte y al rena-
cimiento de los seres, y reconocid seres superiores e
inferiores, hermosos y desprovistos de belleza, dicho-
sos y desgraciados. Y observé como forjan su destino
de acuerdo con sus propias acciones, cargandolas so-
bre sus espaldas incluso después de la destruccion del
cuerpo fisico’. El hecho de que uno de los textos ca-
nénicos mas representativos del budismo haga refe-
rencia al karma como parte integral de la experiencia
del despertar no deja lugar a dudas sobre su impor-
tancia’. En otros pasajes la doctrina del karma se rei-
vindica como propia del budismo, y en ocasiones el
Buda instruye a los brahmanes sobre su profundidad
y significado®.

La palabra sanscrita karma, ya incorporada a la
lengua castellana, significa en general cualquier acti-
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1. Renacer

vidad mental o corporal, incluyendo las consecuen-
cias de dicha actividad, asi como la suma de todas
esas consecuencias en la vida presente y el encade-
namiento de causas y efectos en el orden moral. Por
tanto, el karma expresa como ningtin otro concepto
la continuidad entre el orden fisico y el orden espiri-
tual. Y puede verse como una memoria infalible de
los empenos de todos los seres conscientes; de ahi
que su registro comprenda la mente: las intenciones y
propositos dejan su impronta kdrmica. A lo largo de
la vida, mediante actos, palabras, suefios, deseos e in-
tenciones, se construye ese artificio mental llamado
«karma»; debido a él vivimos como vivimos y debido
a él renacemos. El karma es lo que nos ata a la exis-
tencia. Segun esta creencia, el individuo ha moldea-
doy, en cierto sentido, creado las limitaciones de su
caracter. Sin embargo, a diferencia de algunas doc-
trinas deterministas de la época del Buda historico,
para los primeros budistas existia la posibilidad de
transformar ese temperamento mediante la practi-
ca de los preceptos: el llamado «noble sendero de
ocho»®.

En general los budistas aspiran a generar y acumu-
lar karma positivo, ya sea para conseguir un buen re-
nacimiento o para avanzar en el largo camino hacia
el despertar. Un ejemplo significativo de acumula-
cién de karma virtuoso lo encontramos en una de las
colecciones mds extensas y populares de la literatura
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Budismo esencial

budista: las jataka®. Se trata de un género de relatos
fantasticos a través de los cuales el budismo incorpo-
ré numerosas leyendas, cuentos y fabulas de la India.
El protagonista del relato suele identificarse con un
nacimiento previo de Gautama Buda, bajo la forma
de un hombre, un duende, un dios o un animal. En
cada una de estas vidas, el buda en formacion (lla-
mado «bodhisattva») nace para perfeccionar una
de las diez virtudes excelsas: generosidad, bondad,
desprendimiento, discernimiento, firmeza, pacien-
cia, veracidad, resolucion, consideracion y ecuanimi-
dad. Estas diez virtudes, apunta el Nidanakathd, no
se encuentran ni en el cielo ni en la tierra, ni en el
oriente ni en el occidente, ni en el norte ni en el sur,
sino que residen en el corazon del ser consciente’. En
la vida surgen y en la vida habran de desarrollarse,
aunque una sola vida no es suficiente para perfeccio-
narlas todas. La auténtica transformacion moral re-
quiere tiempo, y el ser consciente deberd recorrer in-
contables vidas para llegar a la maduracién definitiva.
En esa carrera a través de sucesivos renacimientos, el
bodhisattva no es una unica persona sino muchas,
una multitud, engarzadas todas ellas por las conse-
cuencias de sus actos. Y es otro el que hereda el tem-
ple, la generosidad o la ecuanimidad del que le prece-
dié. Se transmite un caracter, no un alma. Asi se va
recogiendo el mérito necesario que permitira el logro
del despertar.
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1. Renacer

Histéricamente el budismo surge como una reac-
cién contra el brahmanismo, pero su ruptura con
esta tradicion social y religiosa no fue un fendmeno
aislado. En la época de Gautama Buda existieron otros
grupos de buscadores que rechazaron el brahmanis-
mo Y, reunidos en torno a un maestro, se retiraron a
los bosques para llevar una vida errabunda y mendi-
cante. Estos grupos, entre los que se cuentan los jaina
y los ajivika, aparecen con frecuencia en las escrituras
budistas y son denominados «§ramana» o «samana».
La literatura en pali a menudo se refiere a Buda como
el «samana Gotama» y alude a los brahmana y a los
samana para distinguir a los ortodoxos, aquellos
que siguen la tradicion védica, de los heterodoxos,
aquellos que han renunciado a ella. Todas estas co-
rrientes aceptaban la doctrina del karma pero dife-
rian en su posicionamiento acerca de como habia
que entender el libre albedrio en el marco de esta ley
retributiva.

En general, las concepciones budistas del karma
acentuaban los aspectos morales frente a los rituales.
Hay en la época en la que surge el budismo cierto can-
sancio ritual. El budismo, como hara siglos después la
Reforma, se opuso al poder social y religioso que osten-
taban los sacerdotes brahmanes, basado fundamental-
mente en el ritual, muy presente tanto en la vida coti-
diana como en la cortesana. Las escrituras antiguas
critican el oropel de los brahmanes, la vanidad del rito
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y la crueldad de los sacrificios. Ello no impedira que
siglos mas tarde, con la llegada del mahayana y del tan-
tra, se retome esa querencia tan india por el ritual. Sea
como fuere, entre los primeros budistas la idea del kar-
ma subrayaba la importancia de la intencién: el acto
involuntario no producia karma. El factor crucial de la
efectividad karmica era el deseo, no el mero acto. Re-
conocer este hecho suponia el primer paso para libe-
rarse de sus ataduras. Nos encontramos ya cerca de
una concepcion mental del karma.

Ftica andénima

Se ha sugerido que la doctrina del karma fue una in-
vencion budista, no porque no existiera antes del bu-
dismo (trazas de una doctrina similar, no elaborada
todavia, pueden hallarse en las primeras upanisad),
sino porque fueron los budistas los que la desarro-
llaron, explicando y matizando su funcionamiento y
presentandola como condicién indispensable de la
transformacién moral. La razén de este interés por el
karma esta relacionada, por un lado, con aspectos so-
teriolégicos de la doctrina (una acentuada preocupa-
cién por los preceptos éticos y la forma de vida) y,
por otro, con aspectos filosoficos, en concreto con la
negacion de la existencia del atman, elemento funda-
mental del pensamiento brahmaénico®.
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1. Renacer

Lo que diferencia al budismo de otros movimien-
tos de su época, su marca distintiva, es precisamente
su posicionamiento en contra de la existencia de un
sustrato esencial en los seres conscientes, una enti-
dad permanente que transmigrase de una vida a otra
tras la descomposicion del cuerpo fisico. Ya se trate
del atman brahmanico o del jiva jainista, esta idea su-
pone un obstaculo fundamental para el logro de los
fines budistas. Lo podemos comprobar en un himno
devocional donde se loan las virtudes del Buda, titu-
lado Varnarhavarnay cuyo autor es MatRcela, disci-
pulo de Aryadeva:

Mientras la idea de un «yo» acompaiie a la mente, la se-
rie de los renacimientos no podra detenerse. La creencia
en un «yo» no puede desarraigarse del corazon si existe
laidea del atman. Y no hay en el mundo ningtin maestro
que ensefie la inexistencia del atman excepto td, Buda. Y
al margen de tu doctrina, no hay otro camino hacia la li-
beracion’.

La concepcién errénea del yo, el apego a la idea de
una sustancia inalterable y eterna, constituye el alien-
to del renacer. Desmontar la idea del atman se con-
vierte en requisito fundamental para la liberacion.
Este posicionamiento filosdfico sirve también para
profundizar, de un modo ciertamente original, en la
doctrina del renacimiento respecto a otras corrientes
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del pensamiento indio. ;Quién habra de heredar el
karma y quién es aquel que vaga en el ciclo de las
existencias? Las diversas respuestas a esta pregunta
constituyen una parte importante de la filosofia bu-
dista, cuyo desarrollo trazaremos a continuacion.
Pero antes haremos una breve pausa para describir
los diferentes ambitos del renacer.

Ambitos de existencia

Para el budismo, la vida consciente en sus diversas
formas consiste en deambular, sin rumbo ni prop6si-
to, en un torbellino guiado por el deseo ciego y la ig-
norancia. Segun la mayoria de los libros canénicos y
compendios doctrinales, hay cinco 4ambitos de exis-
tencia de los seres conscientes, en los que éstos rena-
cen de acuerdo con la calidad moral de sus acciones
(karma)'. Se conocen como gati, término sanscri-
to que significa «<modo de ir» o «forma de vida»; de
ahi que se traduzca como «destino». Generalmente
se enumeran cinco ambitos del renacer: los animales,
los seres de los abismos, los espiritus, los dioses y los
seres humanos. Los tres primeros son destinos des-
graciados, ya que en ellos es imposible contemplar a
los budas o escuchar su doctrina. Los dos ultimos, en
cambio, son destinos en los que se puede lograr cier-
ta dicha, pues permiten escuchar las ensefianzas del
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1. Renacer

Buda y experimentar estados pasajeros de alegria.
Desde la perspectiva budista, los hombres tienen cier-
ta ventaja respecto a los dioses. La vida dichosa en los
paraisos dificulta el deseo de liberacion, ya que ape-
nas deja percibir la realidad del sufrimiento, consus-
tancial a toda forma de existencia. Ese desconoci-
miento hace que los dioses no se sientan atraidos por
la ensefianza ni busquen el despertar, tarea genuina-
mente humana.

La cosmologia budista describe ademas toda una
jerarquia de paraisos, que pueden agruparse en tres
ambitos generales: los seis reinos del mundo sensual
(kama-loka), donde todavia se experimentan place-
res relativos a los sentidos; los reinos de la forma pura
(rapa-loka), donde se renace con un cuerpo material
pero sutil y libre de pasiones, y, finalmente, los mas
elevados, los reinos carentes de forma (artpa-loka),
en los que la existencia es completamente inmaterial
y alos que se dirige todo ser vivo que haya acumula-
do el karma requerido para cada ambito anterior. La
estancia en dichos reinos resulta placentera, y en los
mas elevados apenas existe el dolor fisico o mental.

No todas las virtudes y buenas acciones tienen las
mismas consecuencias. Renacer en los paraisos del
mundo sensual es producto de la generosidad y la be-
nevolencia, mientras que a los superiores se accede
mediante el ejercicio de la meditacién. La vida en los
paraisos es larga y dichosa, pero llega un momento
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en que el buen karma se agota y hay que abandonar-
los. La fugacidad de las cosas, un tema recurrente en
el budismo, alcanza también a estos ambitos. Surge
entonces el dolor y se constata que sélo por medio
del despertar puede uno escapar a su persistente pre-
sencia.

Los paraisos sirven de modelo a otros lugares di-
chosos, mundos donde la accién transformadora y
purificadora de los budas ha logrado erradicar los
destinos nefastos. Se trata de universos conocidos
como «campos de budas». Asi, cualquiera puede as-
pirar a renacer en uno de esos mundos purificados si
no se ve con fuerzas para lograr el despertar. Un céle-
bre escoldstico theravada del siglo v, Buddhaghosa,
escribe en su monumental Via de la purificacién, uno
de los libros mas influyentes de la literatura antigua,
que él no espera alcanzar el nirvana en su vida pre-
sente y que, dado que la ensefianza decae conforme
uno se aleja del tiempo histdrico del Buda, confia en
renacer cuando pueda recibir la ensefianza del futuro
buda, Maitreya; entretanto, espera hacerlo en uno de
los paraisos mencionados.

La iconografia budista describe los ambitos del re-
nacer en la Rueda de la Vida. Segun la leyenda, el
propio Siddhartha la dibujé a sus discipulos cuando
éstos le pidieron un método sencillo para transmitir
las ensenianzas. La rueda esta coronada por un mons-
truo de terrible aspecto que representa el tiempo
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1. Renacer

que todo lo consume y que generalmente se asocia
con la muerte. La bestia sostiene entre sus garrasy
fauces la esfera que alberga a todas las criaturas, la
cual se divide en cinco sectores que representan los
diferentes destinos. En el perimetro se encuentran
los doce eslabones del llamado «origen condiciona-
do», mientras que en el centro figuran las tres tur-
baciones que inflaman todo el proceso: la codicia
(el gallo), la aversidn (la serpiente) y la necedad (el
cerdo).

;Quién renace?

Retomemos ahora la cuestion de quién es el sujeto
del renacer, heredero de un karma precedente. Una
de las primeras formas de negar la sustancialidad del
atman fue descomponiendo al individuo en sus cons-
tituyentes. Para los filésofos del abhidharma, lo que
los brahmanes llamaban atman no era sino un agre-
gado de cinco componentes: materia, sensacion, per-
cepcion, predisposicién y estados cognitivos. Todos
estos elementos son efimeros y se encuentran en un
estado de cambio constante. Cada uno existe por si
mismo, aunque fugazmente, y su combinacion forma
lo que llamamos «persona». El individuo se conside-
ra irreal, mientras que lo real son sus efimeros cons-
tituyentes. La importancia de esta distinciéon con-
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