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Capitulo 1

Corria el afo 1932. Shigekuni Honda tenia treinta y
ocho afos.

Cuando era atn estudiante de leyes en la Universidad
Imperial de Tokio, habia aprobado el examen requerido
para ocupar cargos administrativos en el Poder Judicial y,
tras graduarse, se le otorgd una posicién como funciona-
rio administrativo auxiliar en el Tribunal del Distrito de
Osaka. Desde entonces, Osaka fue su lugar de residen-
cia. En 1929 se le designé juez y en 1931, cuando era
ya el més antiguo de los miembros del tribunal colegiado
del distrito, fue ascendido, pasando a figurar como el
mas joven de los miembros del Tribunal de Apelaciones
de Osaka.

Honda se habia casado a los veintiocho afios con la
hija de uno de los amigos de su padre, juez que hubo de
retirarse al resultar promulgada la reforma legal de 1913.
La boda tuvo lugar en Tokio; pero, inmediatamente des-



Caballos desbocados

pués de ella, él y su joven esposa se instalaron en Osaka.
En el curso de los diez afios que siguieron, su mujer no
pudo darle hijos. En cambio, Rié era modesta y afable.
Las relaciones entre ambos eran armoniosas.

Tres afios antes de aquel en que se inicia este relato, el
padre de Honda murié. Por entonces, como su madre se
quedara sola, habia pensado que lo mas conveniente era
que se viniese a vivir a Osaka con su hijo y su nuera, le-
vantando la casa familiar de Tokio; pero su madre no se
mostré de acuerdo y quiso seguir sola en la espaciosa
mansion de la capital.

La mujer de Honda disponia de una doncella que la
ayudaba en los quehaceres domésticos, cuidando de la casa
alquilada en que vivia el matrimonio, que contaba con
dos habitaciones en la planta superior y cinco en la baja.
De esas cinco, una era el pequefio salén de entrada. El
jardin se extendia por algo més de setecientos pies cua-
drados. A cambio de todo ello, Honda pagaba una renta
mensual de treinta y dos yenes.

Tres dias a la semana, Honda trabajaba en el tribunal;
y cuando no concurria a él, lo hacia en su casa. Para ir a
sus tareas, tomaba el tranvia en Abeno, que se halla en el
barrio de Tennoji, y descendia en Kitahama, localidad si-
tuada en el centro comercial y burocratico de Osaka.
Cruzaba luego andando los puentes sobre los rios Tosa-
bori y Dojima, llegando a poco a la sede del tribunal, que
se levantaba junto al puente de Hogonagashi. Era un
edificio de ladrillos rojos, sobre cuyo portal podia verse
el enorme y reluciente crisantemo de la corona imperial.

Un furoshiki de tela es imprescindible para cualquier
juez: siempre tiene documentos que llevar a casa y a me-
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Capitulo 1

nudo son tantos que no caben en un simple portafolios.
El paquete envuelto en tela tiene la ventaja de que puede
adaptarse a la cantidad real de papeles, pocos o muchos,
que se ha de llevar. Con ese fin, Honda usaba un furoshi-
ki de muselina de tamano mediano, que habia comprado
en los grandes almacenes Daimaru. Pero, por si fuese ne-
cesario, habia puesto dentro de él otro mis pequeno,
cuidadosamente doblado. A los jueces, los paquetes en-
vueltos con el furoshiki les resultan de vital importan-
cia, puesto que seria inconcebible que los documentos
se dejaran sobre un portaequipajes. Uno de los colegas
de Honda, a quien le gustaba detenerse a tomar alguna
copa cuando se hallaba camino de su casa, no satisfacia
sus deseos sin pasar antes un cordel bajo el nudo de su
furoshiki; luego se ataba el cordel al cuello.

No habia ninguna razén particular que impidiera a
Honda servirse de las habitaciones reservadas a los jue-
ces para redactar sus fallos. Pero sucedia que cuando el
tribunal no estaba reunido, el recinto se llenaba de gente
que con voces vibrantes sostenia discusiones en las que
se esgrimian contundentes preceptos juridicos que los
administrativos novatos escuchaban respetuosamente
con el fin de aprender cuanto pudiesen. Asi las cosas, no
era facil para Honda redactar en paz sus decisiones y de
ahi que prefiriese trabajar por las noches, en la quietud
de su casa.

La especialidad de Shigekuni Honda era el derecho
penal; pero no le inquietaba que la ciudad de Osaka, la
cual contaba con un departamento criminal de poca
monta, fuese considerada como poco propicia para ob-
tener ascensos.
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Cuando trabajaba en su casa le sucedia a veces que la
noche entera transcurria mientras él estudiaba informes
policiales, alegatos fiscales y constataciones correspon-
dientes a las diligencias sumariales que habrian de venti-
larse en la préxima sesion del tribunal. Tras redactar re-
simenes y notas, pasaba toda la documentacién al
miembro m4s antiguo del tribunal. Cuando el cuerpo ha-
bia tomado su decisién, correspondia a Honda hacer-
la llegar al juez superior. Era frecuente que el alba apun-
tara por el oriente cuando él estampaba la frase de rigor:
«Por todo lo cual, tras una completa consideracion de los
hechos y derechos, el fallo de este tribunal resulta ser el
mencionado «¢ supra». El juez superior revisaba entonces
el legajo y lo devolvia a Honda, quien debia empufar su
pincel de escribir y redactar la decisién definitiva. De re-
sultas de esa actividad, los dedos de su mano derecha
mostraban los callos propios de los escribientes.

En cuanto a las fiestas con geishas, Honda sélo asis-
tia a la celebracién tradicional de fin de afo, que se
llevaba a cabo en el Seikanro, lugar situado en la zona
de luces rojas del barrio de Kita. En esa ocasion, supe-
riores y paniaguados se confundian alegremente. Tanto,
que no resultaba raro que ocasionalmente algtin meque-
trefe envalentonado por el sake, se dirigiera con toda li-
bertad al juez superior y le hablara sin tapujos.

El entretenimiento mds usual consistia en beber algo
en los cafés o en las tiendas de oden reunidas en torno al
cruce de tranvias de Umeda-Shimmichi. La amplitud de
los servicios en algunos de esos locales era infinita. Si al-
guien preguntaba la hora a la camarera, podia suceder
que ésta se levantara la falda para consultar un reloj que

12



Capitulo 1

llevaba atado con una pequefa correa a un muslo regor-
dete, para satisfacer la pregunta. Algunos jueces, como
es natural, tenian por si mismos y por su funcién dema-
siado respeto: la dignidad les impedia saber mucho so-
bre todo aquello y algunos creian realmente que dichos
sitios eran tan sélo para tomarse un café. Cierta vez, uno
de ellos presidia en un caso de desfalco y, cuando el acu-
sado sostuvo que habia despilfarrado todo el dinero mal
habido, es decir, unos mil yenes, en los cafés, lo inte-
rrumpi6 indignado.

—¢Cémo puedes decir eso? —exclamé—. Una taza de café
sélo cuesta cinco yenes. ¢Pretendes decirme que te has
bebido mil yenes?

Incluso después de ser reducidos los salarios y remu-
neraciones de los funcionarios imperiales con caricter
general, Honda gozaba de considerables ingresos, que
llegaban a los trescientos yenes mensuales. Era aproxi-
madamente lo que percibia el jefe de un regimiento. Sus
colegas ocupaban sus tiempos libres en pasatiempos va-
riados. Algunos lefan novelas; otros se incorporaban a los
coros o a los elencos teatrales N6 de la Escuela de Kanzé
y otros se reunian para escribir al modo haiku o para di-
bujar las ilustraciones de los poemas. Pero la mayor parte
de quienes concurrian a las reuniones de cualquier géne-
ro lo hacia simplemente tomandolas como pretexto para
reunirse y beber.

Por tltimo, habia jueces particularmente entusiastas
de todo lo occidental, que concurrian a bailes. A Honda
los bailes le importaban poco, pero a menudo escuchaba
a algunos colegas hablar de ellos. Un decreto municipal
habia prohibido los bailes en Osaka, por lo cual, los afi-
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cionados a ellos debian trasladarse a Kioto, donde se ha-
llaban las populares salas de baile de Katsura y Keagé, o
bien a Amagasaki, donde la sala, llamada Kuisé, se alza-
ba en una zona aislada en medio de un arrozal. Ir en taxi
a Amagasaki costaba un yen. Cuando uno se iba aproxi-
mando a la sala de baile —que parecia exteriormente un
gimnasio— en el correr de una noche lluviosa, las som-
bras de las parejas que bailaban movian la luz que ema-
naba de las ventanas y las disonancias del foxtrot resulta-
ban extrafias en aquellos parajes inundados que parecian
animarse cuando la lluvia arrancaba de ellos trizas de la
luz que arrojaba la sala de baile.
Tal era el mundo de Honda por esa época.
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iQué extrano suele resultar para un hombre analizar su
situacién en el mundo al llegar a los treinta y ocho afos!
Su juventud pertenece a un pasado ya lejano y el grupo
de recuerdos que corresponde a la época que va desde el
fin de la juventud hasta entonces no presenta ni una sola
impresion vivaz. Sin embargo, el hombre insiste en creer
que apenas una fragil barrera le separa de su juventud.
Puede escuchar en cualquier momento, con toda clari-
dad, los sonidos provenientes de tan cercano dominio;
pero ya no puede atravesar la barrera.

Para Honda, la juventud habia muerto cuando muri6
Kiyoaki Matsugae. En ese preciso momento, algo verda-
dero, algo que ardia con brillo ardiente, habia dejado de
ser. De manera abrupta, su juventud habia concluido.

Ahora, cuando la noche reinaba por completo y Honda
se sentia cansado de sus papeles, solia tomar el diario de
suenos que Kiyoaki le habia legado y se daba a hojearlo.
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Gran parte de lo que el diario contenia presentaba el
aspecto de enigmas sin sentido. Sin embargo, algunos
suenos alli descritos profetizaban con delicadeza la tem-
prana muerte de Kiyoaki. En uno de ellos contemplaba,
ya espiritu, su propio ataid de madera ordinaria, mien-
tras la plena oscuridad que precede al alba cedia el paso
a un hondo azul en las ventanas. Menos de un afio y me-
dio después, su sueno se habia cumplido con extraordi-
naria exactitud. La mujer vestida de luto que se aferraba
al ataid era evidentemente Satoko; sin embargo no se
habia visto ni sombra de ella en el funeral que siguiera a
la muerte de Kiyoaki.

Desde entonces, habian pasado dieciocho afos y las
fronteras entre el suefio y el recuerdo se habian tornado
nebulosas en la mente de Honda. El mero hecho de que
las palabras que componian aquel diario —que era el Gni-
co recuerdo que de su amigo le quedaba— hubiesen sido
puestas alli por la propia mano de Kiyoaki era algo que
contenia un sentido profundo para Honda. Aquellos
suefos, esparcidos como pufiados de motas doradas so-
bre un inquieto cernidor, estaban cargados de maravilla.

A medida que el tiempo transcurria, los suefios y la
realidad llegaron a tener el mismo valor entre los recuer-
dos de Honda. Cuanto en realidad habia sucedido se
mezclaba con lo que pudo suceder. Y, como la realidad
abandonaba rapidamente el campo a los suefos, el pasa-
do se parecia cada vez mas al futuro.

Cuando era joven s6lo habia una realidad. El futuro
parecia extenderse ante él, cargado de posibilidades in-
numerables. Pero con el correr de los afios, la realidad
pareci6 asumir formas diversas y era el pasado el que re-
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flejaba posibilidades infinitas, cada una de las cuales pa-
recfa vincularse con su propia realidad. Asf, la linea entre
suenos y realidad se torné atin mas oscura. Sus recuer-
dos eran un fluir constante y tenfan toda la apariencia
del suefo.

De un lado, era incapaz de recordar el nombre de al-
guien que le habia sido presentado el dia anterior; pero,
de otro, la imagen de Kiyoaki acudia a él, siempre fresca
y nitida, en cuanto la invocaba. Era como el recuerdo de
una pesadilla, que a veces es mas real que la esquina por
la cual uno pasa a la manana siguiente y que tan familiar
resulta a sus ojos. Tras cumplir los treinta, Honda habia
comenzado a olvidar los apellidos de las personas, como
la pintura se degrada y cae poco a poco de un muro. La
realidad que esos nombres encerraban fuese haciendo
mas débil, mis cambiante y mds desdefiable que cual-
quier suefio. La realidad no era més que el desecho arro-
jado por la vida de cada dia.

Honda pensaba que el futuro ya no le tenia reservada
ninguna sorpresa. Fuera cual fuese el vértigo que im-
pulsara al mundo, no variarian sus funciones: a cada
acontecimiento perturbador él aplicaria el racional ana-
lisis de la ley. Se habia aclimatado por completo a un am-
bito cuya atmésfera estaba hecha de pura ldgica y, en
consecuencia, la légica era cuanto a él le interesaba y
tomaba por valido. La l6gica antes que los suefios y antes
que la realidad.

El gran niimero de asuntos penales ventilados ante él
le habia llevado, naturalmente, a relacionarse con las for-
mas mas extremadas de la pasién humana. Aunque ja-
mas habia experimentado importantes emociones, fue
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testigo de numerosos casos en que seres humanos habian
sido reducidos a una verdadera servidumbre por causa
de una pasion.

Pero ¢estaba realmente tan seguro? Cada vez que se
planteaba esa pregunta, Honda se sentia embargado por
el sentimiento de que mucho tiempo atras, un vago peli-
gro llegé a cernirse sobre él, amenazante; un peligro que
resultara destruido por un stbito resplandor brillante.
Desde entonces, segiin él creia, habia llegado a conver-
tirse en invulnerable a las tentaciones, por fuertes y ava-
salladoras que fuesen. De este modo, podia considerarse
libre. Su libertad la debia a la coraza que se habia calza-
do desde aquel dia. El peligro vencido en aquel pasado
distante, y la tentacién de ese peligro, se encontraban au-
nados en un ser: Kiyoaki.

En un tiempo, a Honda le habia resultado agradable
hablar de los dias que habia compartido con Kiyoaki.
Pero, a medida que el hombre envejece, el recuerdo de
su juventud comienza a actuar nada menos que como
una inmunizacién contra nuevas experiencias. Y ahora
contaba treinta y ocho afios. Una edad en que uno se
siente curiosamente poco inclinado a decir que ha vivi-
do, ala vez que se resiste a reconocer que su juventud ha
muerto. Una edad en que el sabor de las propias expe-
riencias se convierte gradualmente en algo un poco
amargo y en la cual, dia a dia, se gustan menos las cosas
nuevas. Una edad en la que el encanto de las tonterias
divertidas pierde rdpidamente color. Pero la entrega de
Honda a su trabajo servia de escudo contra sus emocio-
nes. Estaba enamorado de su extrafamente abstracta
vocacion.

18
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Llegé a su casa al anochecer y cené con su mujer antes
de encaminarse a su estudio. Aunque cenaba por lo ge-
neral a las seis cuando se disponia a trabajar en su propia
casa, esa hora se estiraba considerablemente los dias que
debfa asistir al tribunal, pues a menudo permanecia en el
edificio de la corte hasta eso de las ocho. Era un incon-
veniente, sin duda; pero, en cambio, ya no le sucedia que
viniesen o le llamasen en plena noche, lo cual era co-
rriente en tiempos en que presidia las diligencias prepa-
ratorias.

Rié siempre le esperaba para cenar junto a él, sin im-
portarle la hora. Cuando llegaba tarde, corria a calentar
la cena. Entretanto, Honda leia su periédico, consciente
de la eficacia que su mujer y la doncella desplegaban en
la cocina. Podia decir que la hora de cenar era el mo-
mento mds descansado de la jornada entera. Es cierto
que el ambiente y la decoracién de su casa eran bastante
diferentes de los reinantes en la de su padre; pero la ima-
gen de éste, satisfecho con la lectura de su periédico, a
menudo le venia al recuerdo. En cierto modo habia ter-
minado pareciéndose a él.

Pero habia diferencias. Por ejemplo, estaba seguro de
carecer de la rigidez un poco artificiosa de su padre,
quien se mostraba en eso como un tipico representante
de la era Meiji. Por lo demas, Honda no tenia hijos con
quienes mostrarse rigido; y tampoco cabia adoptar esa
actitud con su mujet, ya que la vida hogarefia transcurtia
de manera simple y ordenada, como si obedeciese a un
intimo mandato de las cosas.

Rié era callada y nunca se habia mostrado en desacuer-
do con su marido ni tampoco curiosa sobre su vida. Su-
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fria a veces de una ligera indisposicién de los rifiones, y
en este caso sus facciones se le inflamaban y en sus ojos
sofiolientos parecia arder la pasion. Tal efecto venia a re-
forzarse por los afeites mas acusados que en esas ocasio-
nes preferia.

Ahora, en esta noche de domingo de mediados de
mayo, el rostro de Rié estaba nuevamente inflamado.
Manana habria sesién del tribunal. Honda quiso trabajar
toda la tarde, pensando que asi su trabajo estaria termi-
nado quizas al llegar la hora de cenar. Por eso habia ad-
vertido a su mujer, antes de encerrarse en su estudio, que
deseaba no ser interrumpido hasta cumplir su propésito,
el cual sélo llegé a completarse a las ocho de la noche.
Era desacostumbrado para él cenar a una hora tan tardia
cuando pasaba la jornada en su casa.

Aunque los gustos refinados no fueran especialidad de
Honda, se habia interesado en los objetos de ceramica du-
rante su larga permanencia en la zona de Kansai y se permi-
tia el modesto lujo de usar platos y fuentes de buena cali-
dad, aun para las comidas cotidianas. Rié y él usaban platos
hondos de porcelana de Ninsei y el sake de las noches les
era servido en vasos Iwata, de Yohei I1I. Rié se preocupaba
extraordinariamente de prepararle especialidades como la
ensalada de pescado condimentada con mostaza y hecha
con truchas jévenes, o bien anguilas guisadas sin condimen-
to alguno, como es propio de la manera Kanto. También
solia prepararle lonjas de mel6n invernal con una salsa es-
pesada con almidén de arrurruz. Le gustaba cuidar de la
salud de su esposo, que no llevaba una vida muy sana, atado
como estaba todo el dia a su escritorio; de modo que pen-
saba sus ments de acuerdo con ese cuidado.

20



Capitulo 2

Habian llegado a la época del afio en que el fuego del
hogar y el vapor que escapa del caldero de cobre co-
mienzan a ser molestos.

—No creo que me haga dafio esta noche beber un poco
mas de sake que lo habitual —~dijo Honda, como hablan-
dose a si mismo—. He terminado ya todo el trabajo gra-
cias a que le he dedicado mi domingo.

-Es agradable ver terminado el trabajo —dijo Rié, lle-
nando su vaso.

Una especie de elemental armonia presidia los coordi-
nados movimientos de los gestos de ambos, mientras él
alzaba su vaso o ella la botella con la cual vertia el licor.
Un vinculo invisible parecia unirlos; un vinculo que se
movia lentamente, de acuerdo con el espontaneo ritmo
de sus vidas. Rié no era mujer capaz de perturbar ese rit-
mo y Honda sabia que podia contar con ello. Estaba tan
seguro como de que las magnolias de su jardin estaban
en flor aquella noche: le bastaba oler el aire perfumado.

Como se ve, todo cuanto Honda deseaba era la tran-
quilidad, dispuesta segtin sus propios puntos de vista y
al alcance de su mano. Tal era el reino establecido en me-
nos de veinte afios por aquel joven lleno de promesas
que habia sido. Por entonces existian pocas cosas en el
mundo sobre las cuales pudiera extender las manos 1la-
miandolas suyas. Pero, dado que la ausencia de posesio-
nes no habia despertado en él ninguna irritacién ansiosa,
las cosas habian terminado por ponerse quietamente a
su disposicion.

Tras beber su sake, se enfrent6 a un humeante plato de
arroz en el cual unos cuantos guisantes muy verdes bri-
llaban con intensidad. En ese momento oyé vibrar la
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campanita del vendedor de periédicos que anunciaba
una edicién extraordinaria y ordené a la doncella que sa-
liese a comprarle un ejemplar.

El diario que, a juzgar por los bordes mal cortados y la
tinta himeda, habia sido impreso a toda prisa, trafa las
primeras noticias del incidente del Quince de Mayo, es
decir, del asesinato del primer ministro Inukai por un gru-
po de oficiales de la Marina.

Honda suspird.

—Como si no bastara con la alianza jurada con sangre
—dijo.

Le parecié que se hallaba por encima de la multitud
indignada que se erguia, con rostros ennegrecidos por la
pasion, para condenar la corrupciéon de aquellos tiem-
pos. Estaba convencido de que su propio mundo era el
reino de la razén y de la claridad. Ahora que estaba lige-
ramente afectado por el alcohol su claridad le parecia
brillar con luces més limpias que nunca.

—De nuevo te encontraras con mucho trabajo, ¢no es
asi? —dijo Rié.

Honda sintié dentro de si una condescendencia afec-
tuosa al oir a la hija de un juez expresarse con tal igno-
rancia.

—No, no. Lo que sucede sera asunto del correspon-
diente tribunal militar.

El problema, por su propia naturaleza, quedaba fuera
del ambito de la jurisdiccién civil.
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Capitulo 3

Durante varios dias, como es natural, el incidente del
Quince de Mayo se convirti6 en el Ginico tema de conver-
sacion en las oficinas que los jueces tenian en el edificio
del tribunal. Pero al comenzar junio era tal la cantidad de
casos pendientes, que los jueces se encontraron demasia-
do atareados para seguir dedicando mds tiempo al asunto.
Estaban, por cierto, enterados de ciertos hechos que los
periédicos no habian publicado y se habian intercambia-
do sus informes respectivos entre ellos. Todos sabian que
el presidente de los Tribunales de Apelaciones, que era el
juez Sugawa, entusiasta partidario kendo, no ocultaba sus
simpatias por los acusados. Sin embargo, nadie llegé a ser
tan atrevido como para aludir a ese hecho.
Acontecimientos de esa especie se sucedian continua-
mente y eran como las olas del mar que surgen de pronto
en la noche para morir en la arena de la playa: primera-
mente, una delgada cresta blanca que se extiende como
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Caballos desbocados

una linea trémula sobre el vacio oscuro; luego, al preci-
pitarse la ola, la linea se va transformando y se infla ex-
traordinariamente, tan sélo para deshacerse en la arena y
volverse atras, rumbo a las profundidades. Honda recor-
d6 el mar en Kamakura cierta noche en que él, Kiyoaki y
los dos principes de Siam se habian sentado en la playa
para ver las olas que llegaban, rompian y se retiraban.
Diecinueve anos habian transcurrido desde entonces.

La playa nada tenia que ver con olas como la del inci-
dente del Quince de Mayo, pensaba Honda. La playa,
simplemente, estaba obligada a devolver el embate, for-
zando al agua a volver a su lecho. Con infinita paciencia,
debia evitar que el agua se extendiese por la costa e inva-
diese los terrenos interiores. Tenfa que oponerse a ella y
devolverla a los abismos de maldad de los cuales habia
salido. Debia rechazarla, para que volviese a su primige-
nio reino de remordimiento y de muerte.

¢Qué pensaba el propio Honda de la maldad? ¢Y qué
pensaba del pecado? Esos conceptos no estaban real-
mente bajo su responsabilidad. A él s6lo le incumbia un
camino por el que andaba sirviéndose de un guia llama-
do el cédigo legal establecido. Sin embargo, Honda
guardaba en su interior una secreta definicion del peca-
do; una definicién tan perfumada y estimulante como
una crema que vivifica una piel seca y cuarteada. Sin
duda la debia a la influencia persistente de Kiyoaki.

Y no obstante, esa «enfermiza» definiciéon no era tan
fuerte como para suprimir en Honda el 4nimo de hacer-
le frente. Dominado como estaba por la razén, Honda
carecia de algo que se pareciese a una ciega devocién por
la justicia.
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Capitulo 3

Cierto dia de comienzos de junio, la sesién matutina
del tribunal terminé antes de lo acostumbrado, de modo
que Honda volvid a las oficinas de los jueces. Tenia tiem-
po para perder antes de que sonara la hora del almuerzo.
Se quit6 el tocado negro con su pequena borla roja y la
tanica, negra también, que llevaba bordado en puarpura
sobre el pecho el emblema de su rango. Puso cuidadosa-
mente las prendas en el armario de caoba que le recorda-
ba siempre el que se usa en los templos budistas para
guardar los utensilios domésticos. Luego, se puso a mi-
rar con expresion ausente a través de la ventana, mien-
tras fumaba un cigarrillo. Una llovizna muy ligera cafa,
borrando en parte la visién.

«Ya no soy un novato en esto —reflexioné Honda—. He
hecho mi tarea sin dejarme influir por opiniones ajenas y
puedo decir que lo he hecho como el mejor. Me he entre-
gado por completo a mi profesion y ella me ha moldea-
do. Soy como la arcilla a la que el ceramista ha obligado
a tomar una forma.»

De pronto se apercibié de que estaba a punto de olvidar
el rostro del acusado que habia tenido frente a él duran-
te todo el transcurso del juicio. Movié la cabeza. Por
mas que trataba ya no podia recordar con claridad los
rasgos de aquel hombre.

Como las oficinas del fiscal acaparaban las habitacio-
nes del segundo piso que daban al rio, es decir, que ocu-
paban el sector sur del edificio de los tribunales, el pano-
rama que se dejaba al departamento de jueces, cuyas
ventanas daban al norte, era desolador. La mayor parte
de él correspondia a la prisién. Una puerta practicada en
el muro de ladrillo rojo que separaba el edificio judicial
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