Elisabeth de Fontenay
Alain Finkielkraut

Campo de minas

Traducido del francés por
Elena M. Cano e fﬁigo Sanchez-Pafos

Alianza Editorial



Titulo original: En terrain miné

Reservados todos los derechos.
El contenido de esta obra estd protegido por la Ley,
que establece penas de prision ylo multas, ademds de las correspondientes
indemnizaciones por daios y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren,
distribuyeren o comunicaren piiblicamente, en todo o en parte, una obra literaria,
artistica o cientifica, o su transformacion, interpretacién o ejecucion artistica fijada
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier
medio, sin la preceptiva autorizacion.

© Editions Stock, 2017
© de la traduccion: Elena M. Cano e Tnigo Sinchez-Parios, 2018
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2018
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid

www.alianzaeditorial. es

ISBN: 978-84-9181-368-2

Depdsito legal: M. 13-2019

Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACION PERIODICA SOBRE LAS NOVEDADES DE
ALIANZA EDITORIAL, ENVIE UN CORREO ELECTRONICO A LA DIRECCION:

alianzaeditorial@anaya.es




A Béatrice Berlowitz






Querido Alain:

Asi es que hemos decidido escribirnos en lugar de conversar
de viva voz... Utilizar esta vieja herramienta literaria me parece
prudente y beneficioso, aunque me pregunto si no serd valernos
de un subterfugio. A pesar de mi gusto por la confrontacidn, es
cierto que le tenfa miedo a tenerte delante y a la violencia que im-
plica el intercambio a bote pronto. Dicho de otro modo, temia
chocar en tiempo real contra lo no negociable y ver que no tarda-
ria en resquebrajarse una querida y vieja amistad. Ta no entiendes
este temor, ya lo sé, pero las cosas son mucho mds complicadas de
lo que da a entender esta entrada en materia. Porque formamos,
ti y yo, una comunidad que nos es propia, mezcla idiomdtica de
fidelidad a la pertenencia judia y de encantamiento por el genio
del cristianismo, de espiritu laico y republicano, y también de
apego doloroso y glorioso a la totalidad de la historia de Francia,
de intolerancia ante los desarraigos de todo tipo impuestos por la
modernidad tecnicista y mundialista y, al mismo tiempo, de re-
sistencia universalista. Esa complicidad de cerca de cuarenta anos
hace que me sienta mds o menos embarcada, y de un modo que
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soporto mal, en lo que llamaré de momento tus exzrazos, a saber,
lo que considero posiciones a veces ultraderechistas. No vacilo en
confesarte que tu rechazo por la izquierda de la izquierda me
asusta, aunque, por mi parte, me niego ya a dejarme vigilar e in-
timidar por el angelismo perverso de los derechos humanos y del
antirracismo. En el fondo, discuto continua y solitariamente con-
tigo, y si me atrevo por fin a decirtelo es, créeme, porque espero
con estas conversaciones despertar ese mundo que nos es comun,
esa singular primera persona del plural que ha podido construir
en tu obra lo que llamaré tu trilogia trdgica: £/ judio imaginario,
L’Avenir d'une négation (‘El porvenir de una negacién’) y La me-
moria vana. Me gustaria que, cuando acabemos este trabajo de
elucidacién mutua, lo Gnico que nos separe ya sean litigios nego-
ciables; desearia que se disipara el espectro de una discrepancia
irreversible entre nosotros.

La pregunta que me hago y que te hago, en este comienzo de
nuestra confrontacion, es la siguiente: ;cémo es posible que nues-
tra amistad se haya obstinado en persistir a pesar de algunas gra-
ves desavenencias? Una primera evidencia, coyuntural, se me vie-
ne a la mente. Los ataques contra ti (maurrasismo, barresismo,
xenofobia) son, la mayoria de las veces, de tal deslealtad, dan tes-
timonio de tal amnesia histérica y de tal ceguera politica que me
veo en la tesitura de sentirme una contigo, si no con algunas cosas
que has escrito o dicho y que han desencadenado esas injurias ig-
nominiosas, si con la experiencia que, desde hace tanto tiempo,
tengo de ti. Ademds, debo confesar la debilidad politica de la que
padezco: me haces reir con tus ocurrencias siempre devastadoras,
a veces escabrosas pero nunca vulgares. ;De dénde me viene esa
complicidad con chanzas cuyo efecto inmediato —y ese es el mi-
lagro de la risa, la inmediatez— es desarmar mis esfuerzos de ar-
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gumentacién? Una complicidad que da testimonio, sin duda al-
guna, de una proveniencia comdn, a la vez asquenazi, francesa,
republicana, letrada y de un gusto por el segundo grado repara-
dor. La amistad no puede durar sin esa comunidad efimera de la
risa.

No creo que haya que decir, aunque pudiéramos caer en la
tentacion de hacerlo, que nuestra relacién ha sido mds fuerte que
nuestras disensiones politicas, porque pienso mds bien que de
ellas se ha alimentado. El conflicto entre la politica y la amistad
en el siglo xx ha quebrado no pocas afinidades electivas, y td mis-
mo quedaste marcado por tu encuentro con la Europa central a
través de la experiencia y el pensamiento de Kundera, escritor
que deplora que se pueda desamar a un amigo, incluso traicionar-
lo, por motivos politicos. Admira a Mitterrand, cuyas fidelidades
lo hicieron correr riesgos, le gusta observar la fotografia de Hei-
degger, filésofo comprometido por el nazismo, caminando por
los campos junto al poeta de la Resistencia René Char. Pero deje-
mos ese Denker y ese Dichter, a ese pensador y a ese poeta, cada
uno con su grandeza, porque en eso no reside en absoluto de qué
se trata entre nosotros. Nuestra amistad, en efecto, antes de tener
que superar la prueba de posibles rupturas, tiene su origen en un
nucleo intimo y politico. A saber, en el apoyo sin reservas al Esta-
do judio y, al mismo tiempo, en la critica sin concesiones de la
politica que este lleva a cabo desde hace mucho con respecto al
Estado palestino. Se asienta asimismo en la voluntad de mante-
ner un nexo fuerte entre las generaciones y de forzar a los con-
tempordneos que vienen por detrds a recibir lo que heredan y
también lo que no han tenido la suerte de heredar.

Y ahora ya, ;qué es lo que nos opone? Tu complacencia en
una visién pasadista del estado del mundo, visién que se me an-
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toja mds estetizante que ética o politica; en tu pesimismo extremo
en lo que se refiere a la modernidad técnica; en tu irritacién fren-
te a las nuevas generaciones, de las que no esperas gran cosa; en
tu desesperacién al constatar que estdn y estardn cada vez més
desprovistas de humanidad, es decir, segun td, de cultura; en tu
feminismo de otro tiempo, que asimila las Luces a la galanteria,
aunque sé por experiencia cudnto cuentan en tu vida las mujeres
que colaboran en la elaboracién de un mundo comun, y sobre
todo en tu eleccién, aunque no seas un hombre politico, de la éti-
ca de responsabilidad contra la ética de conviccidn, justificando
cierta frialdad en cuanto a la constatacién de que Europa no pue-
de recibir a toda la miseria del mundo; finalmente, en tu ausencia de
afliccién a propésito de la nocién de identidad. ..

Seguramente he cargado demasiado esta carta, que contiene
en potencia gran parte de lo que habremos de debatir. Y he borra-
do, de momento, en el interior mismo de esta requisitoria, algu-
nos cargos de acusacién que no dejo de tener contra mi misma.
Te toca a ti destacar, en un primer momento, lo que te parece
abusivo en las criticas que te dirijo.

Elisabeth



Querida Elisabeth:

sPor qué el siglo xx estd sembrado de amistades muertas? ;Por
qué tantas exclusivas, exclusiones y rupturas? Porque, bajo los
efectos del primer conflicto mundial, la férmula de Clausewitz se
ha invertido y la politica se ha practicado como la continuacién
de la guerra por otros medios. Kundera, testigo desengafiado de
ese gran destrozo, saca la siguiente leccién: «La opinién que de-
fendemos no es mds que nuestra hip6tesis preferida, necesaria-
mente imperfecta, probablemente transitoria, que solo los muy
obtusos pueden hacer pasar por una certeza o una verdad. Al con-
trario de la pueril fidelidad a una conviccién, la fidelidad a un
amigo es una virtud, acaso la Gnica, la dltimar.

Leyendo esas lineas y pensando en los maleficios de un pasa-
do muy cercano, estoy por darle la razén a Kundera. Pero no lo
consigo, porque 7o tengo opiniones, me afectan los acontecimien-
tos del mundo y mis ideas, cuando me vienen, nacen como con-
secuencia de un impacto, de una inquietud o de una tristeza. Una
amistad preservada de todas esas emociones no tendria para mi
consistencia. Y no podria serle fiel: no es en una burbuja donde
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puede cultivarse una unién. Pero la unién no derriba necesaria-
mente la distancia. A partir del momento en que a él lo afectan
las mismas cosas, el amigo puede ser también el gran contradic-
tor. El —o ella— sorprende, interpela, exaspera, desconcierta, y
tanto mejor. La controversia hay que entenderla entonces como
una oportunidad de llegar a ser mds inteligente.

Y la discusién contigo empieza enseguida: al rechazar la vio-
lencia del intercambio a bote pronto, no te has escabullido, has
optado por la franqueza de la escritura. Los imponderables de la
conversacién no te habrian permitido quizd decirme con tanta
crudeza que lo que te enzarza continua y solitariamente conmigo
son mis «posiciones ultraderechistas». La formulacién, lo confie-
so, me deja pensativo y voy a intentar explicarte por qué.

En mis dorados anos de juventud, no entendia que alguien
pudiera proclamarse de derechas. La izquierda era para mi los
oprimidos que reclaman justicia. De modo que habia que ser al-
guien sin corazdén para elegir el campo de los opresores y haber
perdido hasta la memoria de la moral para asumir tranquilamen-
te esa eleccién. Un canalla desacomplejado, un cerdo orgulloso
de serlo: eso es lo que me parecia el hombre de derechas. Con la
fuerza de esa certeza, en mayo de 1968 me uni al movimiento y
durante los afos siguientes me atrevi a mds todavia. Porque no
queria correr el riesgo de encontrarme a la derecha de la izquier-
da. No ser el cerdo de nadie, esa era mi obsesién. La radicalidad
me permitié esa posicién inexpugnable. Juzgaba a los demis (en
especial, a los demds izquierdistas) y yo, por mi parte, me ponia a
salvo de toda mirada por encima del hombro.

Perdi mi soberbia intelectual al contacto de los Dichter und
Denker de la otra Europa. Kundera, Mitosz y Vassili Grossman no
solo me abrieron los ojos al horror totalitario, me descubrieron que
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lo que habia llevado hasta ese horror era precisamente el reparto del
mundo en dos subjetividades antagonistas, reparto sobre el que re-
posaba mi compromiso. Los artesanos entusiastas y los feroces par-
tidarios de las diversas deskulakizaciones no deseaban el mal, aspi-
raban sinceramente a terminar con el dominio de los malos.

Una leccién inolvidable: desde ese momento, dejé de ser ro-
bespierrista. Ya no concibo la politica como el cara a cara de la
humanidad y de sus enemigos. Curado para siempre de toda
aquella gigantomaquia, hice mia la respuesta de Albert Camus a
todos aquellos que, de Sartre a Breton pasando por los comunis-
tas, denunciaban la tibieza de E/ hombre rebelde y fustigaban sus
tesis derechistas: «No se decide sobre la verdad de un pensamien-
to segln ese pensamiento esté en la izquierda o en la derecha, y
menos atn segln lo que deciden hacer con él la derecha y la iz-
quierda. En funcién de eso, Descartes serfa estalinista y Péguy
bendecirfa al sefior Pinay. Si finalmente la verdad me pareciera a
la derecha, ahi estaria yo». Ahi estaria yo también. Y, al no apre-
ciar ningiin motivo de escdndalo en esa profesién de fe, lo dirfa
sin vergiienza. Pero ;es donde estoy? A poco que las palabras ten-
gan aun algun sentido, ni mi apego a la laicidad ni mi defensa en-
carnizada de la escuela republicana, es decir, de «la espléndida
promesa hecha al pueblo llano» o, retomando las palabras del
plan Langevin-Wallon: «la posibilidad efectiva para los nifos
franceses de disfrutar de la formacién y acceder a la cultura mds
desarrollada, a fin de que las funciones mds altas estén realmente
al alcance de todos cuantos posean las capacidades exigidas para
ejercerlas y que se promueva asi una verdadera élite, no de cunay
constantemente renovada con las aportaciones populares» —no,
definitivamente, nada de eso me convierte en un hombre de de-
rechas ni, a fortiori, de ultraderecha—.
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Si la izquierda de la izquierda, cuyas sentencias tanto te ator-
mentan, me aherroja hoy a esa picota, si, no contenta con destituir-
me, me «ultraiza», es, antes que nada, por mi rechazo a imputar a
la opresién, a la guetizacién, a la estigmatizacién, en resumen,
a la derecha en sus obras, el rechazo de lo que somos —nosotros,
judios, nosotros, franceses, nosotros, europeos— por parte de un
numero creciente de musulmanes. Se me acusa de legitimar la in-
justicia cubriendo de oprobio a los desheredados. Pero ;serd posi-
ble aferrarse atin por mucho tiempo a esa visién progresista de la
historia? ;Serd posible seguir diciendo, a pesar del cimulo de des-
mentidos, que la cuestién social es la madre de todas las cuestio-
nes, y la desigual distribucién de las riquezas, la causa tnica del
ruido y del furor que llenan la tierra? Nuestra civilizacién descu-
bre que no estd sola. El pensamiento y la accién politicos tienen
la obligacién de sacar conclusiones, aunque para hacerlo corran
el riesgo de aventurarse fuera del Gran Paradigma que gobierna
nuestras vidas desde la Revolucién francesa: la oposicién de la iz-
quierda y de la derecha.

Una palabra mds, para terminar y acaso para tranquilizarte:
me cuesta mds que me entienda la gente de mi edad que las nue-
vas generaciones, de las que crees que no espero nada.

Alain



Querido Alain:

Finalmente, retiro el adjetivo «ultraderechista» del que eché
mano demasiado precipitadamente para calificar tu posicién. De
hecho, solo queria decir «ultra», en referencia a los ultras de tiem-
pos de Luis XVIII y de Carlos X. Eres ultra-republicano, ultra-
tecnéfobo, ultra-occidental. ;Por qué no te dejas seducir por
Chateaubriand, que, aun formando parte de los ultras, consiguié
conciliar su fidelidad a la monarquia absoluta con la apertura a
otros mundos y el valor del realismo politico: nostilgico, sin
duda, pero no antimoderno? Asi es que lamento sobre todo no
tanto haberte atacado como haberlo hecho sin matices, porque
pienso que tienes en ti la capacidad y la fuerza de ser portador de
complejidad. Al mismo tiempo, me felicito, puesto que, con ese
cliché, he despertado un recuerdo de tu juventud izquierdista.

Yo también participé activamente en el Mayo del 68, pero sin
abdicar de mi funcién de profesora en la Sorbona, acompafando
las iniciativas de Jankélévitch y de nuestro colega Jacques Julliard,
que nos ponia en guardia contra la radicalizacién. Me conoces lo
suficiente para saber que no tengo nada de ropespierrista y que he
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intentado mantenerme involucrada con la izquierda en plan
compromiso. Eso es lo que puede reprochdrseme, pero, al menos,
nunca protagonicé ningin cambio espectacular. Sin embargo,
obsesionada como estaba con el nazismo y el pasado colaboracio-
nista de nuestro pais, no tomé conciencia a tiempo —pero ;qué
quiere decir «a tiempo» y, es una pregunta que te hago, qué es
exactamente la «exactitud»?— del cardcter totalitario y criminal
del comunismo soviético, lo negué, me resisti a leer a Solzhe-
nitsyn. De modo que, en lo que concierne a esta cuestién capital
del comunismo, tengo bastante retraso con respecto a ti y una
verdadera inferioridad. Durante la guerra de Argelia, por afadi-
dura, y, en realidad, durante todo el periodo de poder comunista,
pensaba que mds valia equivocarse con Sartre que tener razén con
Aron o incluso con Camus. Pero eso no venia a ser, en modo al-
guno, lo que td llamas un reparto del mundo entre dos subjetivi-
dades, puesto que la subjetividad, incluso en forma de falsa con-
ciencia, no tiene nada que ver con semejante conflicto. Se trataba
de dos campos antagonistas que utilizaban a la vez argumentos e
intimidaciones.

Sabes hasta qué punto y desde cudndo estoy atada por las pa-
labras de Mandelstam que tu citas: «la espléndida promesa hecha
al pueblo llano». Pero esa categoria anacrénica del pueblo llano
que surgia de pronto y misteriosamente en un poema exige una
completa reconsideracién en funcién de los nuevos publicos es-
colares y de la hegemonia de la técnica. Nadie mds apegada que
yo a ese plan Langevin-Wallon que, durante la guerra y cuando la
Liberacién, emané del Consejo Nacional de la Resistencia. Que
unia a gaullistas y comunistas con vistas a elaborar los principios
de una politica absolutamente nueva. Ahora bien, para heredar el
espiritu de aquel consenso heroico, es imprescindible no reveren-
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ciarlo, del modo como algunos de nosotros veneran el siglo xvrir.
Un aviso de Michel Foucault manda en mi relacién con la filoso-
fia de las Luces: «Dejemos con su piedad a quienes quieren que se
conserve viva e intacta la herencia del Aufklirung. Esa piedad es
naturalmente la mds conmovedora de las traiciones. No son los
restos del Aufklirung lo que hay que preservar, es la propia cues-
tién del acontecimiento y de su significado, es la cuestién de la
historicidad del pensamiento de lo universal lo que hay que man-
tener presente y conservar en la memoria como aquello que debe
pensarse».

:De verdad te diriges a mi cuando evocas la visién progresista
de la historia? Sabes que estoy marcada por la obra de Walter
Benjamin, el menos binario de los pensadores: un critico revolu-
cionario de la filosoffa del progreso, indisociable, segtin él, de un
pensamiento de la catdstrofe, un nostdlgico del pasado que se
vuelve hacia el porvenir, un melancdlico que se dice materialista,
un hombre que estuvo por mucho tiempo dividido entre lo que
Derrida llama una «mesianidad sin mesianismo» y la figura pesi-
mista del Angel de la historia que él forjé después de haber visto el
cuadro de Klee Angelus novus. El rostro de ese dngel estd vuelto
hacia el pasado —amontonamiento de ruinas sobre el que le gus-
tarfa detenerse—, pero sus alas ampliamente abiertas no pueden
resistir ante la tempestad del progreso que lo arrastra irresistible-
mente hacia el porvenir.

Cuando me escribes, por otra parte, que nuestra civilizacién
descubre que no es la tinica que existe en el mundo, temo que ese
principio de relativismo no venga acompafado al instante en ti
de un juicio sobre el valor indudablemente superior de «nuestros
valores», y me preocupa esa ausencia de pregunta sobre eurocen-
trismo. Debes saber, en cualquier caso, que mi decepcién con res-
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pecto a la izquierda, si bien toma unas vias distintas a la tuya, no
es menos dolorosa.

Elisabeth



Querida Elisabeth:

Cuando evocaba la visién progresista de la historia, no estaba
apuntando a ti, sino a Rousseau y a su ruidosa descendencia. Esta
precisiéon me permite despejar un malentendido. El progresismo
no se confunde en absoluto con la fe cindida en un mejoramien-
to continuo de la humanidad. El fundador del progresismo es in-
cluso el primer gran detractor del progreso. Mientras los fildsofos
de las Luces celebran maravillados los avances de la civilizacién,
Rousseau denuncia sin tregua sus vicios y sus torpezas. Pero, a di-
ferencia de los moralistas tradicionales, esos vicios y esas torpezas
él los sitda en la historia, no en la naturaleza: «Odio la tiranfa
como fuente de todos los males del género humano». Innovacién
decisiva. Rousseau, al remitir la corrupcién a la opresion, le abre
a la politica un campo de accién ilimitado: el hombre se convier-
te en su propio redentor, y la redencién pasa por la sublevacién
de todos los oprimidos. «La historia de toda sociedad es la histo-
ria de la lucha de clases», dicen Marx y Engels siguiendo la estela
de Rousseau, y Sartre, sin ningin miramiento con la realidad
concreta, aplica ese mismo esquema a la guerra de Argelia. Lo
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que lo lleva a escribir en su prélogo a Los condenados de la tierra,
de Frantz Fanon: «Matar a un europeo es matar dos pdjaros de un
tiro, suprimir al mismo tiempo a un opresor y a un oprimido:
quedan un hombre muerto y un hombre libre». A pesar de que el
periddico del FLN se llama £/ Moudjahid —el combatiente por
la fe—, Sartre, embrujado por su dialéctica, se mantiene total-
mente impermeable a la dimensién religiosa de la insurreccién.
En su representacién del combate anticolonial no hay espacio
para la voluntad de liberar de infieles la tierra del islam. Y aunque
el islamismo esté jugando hoy con las cartas boca arriba, los pro-
gresistas persisten en la ceguera. Una ceguera que se entiende
como una profundizacién: los continuadores de Sartre, Marx y
Rousseau se remontan al origen de la violencia y lo que ven mis
acd de lo que todo el mundo ve es la desigualdad creada por el ca-
pitalismo mundializado. La cuestién cultural estd disuelta en la
cuestion social, y la cuestidn social, por su parte, reducida a las
relaciones materiales.

El islam ha sido, desde el principio, una religién conquista-
dora. Para muchos musulmanes ya no lo es. Pero no para todos.
Los seguidores del islam politico piensan que, después de varios
siglos de expansién europea y de hegemonia occidental, ha llega-
do la hora de la revancha y de la reconquista. Algunos escogen la
via de la yihad. Otros, mds pacientes, apuestan por la predicacién
y por la democracia. A pesar de los esfuerzos de los progresistas
por negar esa verdad humillante, Occidente ha llegado hoy a los
limites de su capacidad para ordenar filoséficamente el mundo:
un protagonista imprevisto ha irrumpido en el escenario de la
historia universal. Perturba su curso y nuestra civilizacién descu-
bre, en efecto, que no estd sola. A partir de ahi, la cuestién no estd
en saber si esta civilizacién es superior a las demds, estd, por el
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contrario, en si nos importa de verdad tanto como para defender-
la y para transmitir su herencia. En eso se ubica el reto de la en-
sefianza. Segtin lo recuerda Mona Ozouf, Jules Ferry, constructor
de la escuela republicana, era el hombre de las ataduras y de los
vinculos. Reinaba en él «la conviccién de pertenecer a algo mds
viejo que él». Al contrario de la quimera de un hombre nuevo,
aquel heredero queria que los francesitos estuvieran integrados en
su historia toda entera. Engrandecidos con todo lo que los habia
precedido es como pensaba que podrian formar parte a su vez de
la aventura colectiva. Pero entre Jules Ferry y nosotros estd Bour-
dieu, que le imprimié a la palabra «heredero» un descrédito sin
retorno. El heredero —asi lo expuso en un libro decisivo— es el
hijo de la burguesia que accede a la cultura por derecho de cuna
y —anadié en el libro siguiente, La reproduccion— esa cultura
solo se considera legitima porque es dominante. La Educacién
Nacional le tomé la palabra al sociélogo y decidié terminar con
ese doble escindalo. Cada vez menos cultura general, cada vez
mds presente informdtico, ecociudadano y multicultural: tal es el
objetivo de las reformas que van sucediéndose a un ritmo desen-
frenado. No se trata en absoluto de adaptar las promesas del plan
Langevin-Wallon al nuevo publico escolar, se trata lisa y llana-
mente de liberar de ellas a la escuela.

En mis tiempos, segtin les gusta decir a los pobres idiotas de
siempre, la escuela atin se daba el mandato de asimilar a los alum-
nos, recién llegados a la Tierra; es decir, no arrojarlos y fundirlos
en el mismo molde, sino, para decirlo en términos arendtianos,
introducirlos, fuera cual fuera su origen, en un mundo mds viejo
que ellos: en este caso, en el mundo de la civilizacién francesa.
Yo, que soy hijo de padres extranjeros y, segiin la clasificacién de
Bourdieu, «pequenoburgués», nunca tuve el sentimiento de que
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mis condiscipulos hijos de familias francesas muy antiguas come-
tian un delito de iniciado cuando obtenian buenas notas: no su-
daban menos que yo con el Gaffiot traduciendo a Cicerén y a
Virgilio.

El latin se ha salvado por muy poco de desaparecer. Pero esa
lengua muerta tiene sus dias contados y los propios cldsicos fran-
ceses estdn ya en el punto de mira del antielitismo. La escuela en
la que he tenido la suerte de no crecer considera que la desigual-
dad es el peor de los males y, con el fin de no favorecer a nadie,
propone la desasimilacion para todos, para gran desesperacion de
muchos profesores, tanto de derechas como de izquierdas. La de-
cisidn es desastrosa: no cabe imaginar peor respuesta al choque de
culturas que la desasimilacién. Hace falta una herencia que com-
partir para que renazcan, en un pais dividido, el deseo de vivir
juntos y el sentido de la aventura colectiva. ;Estamos adn a tiem-
po o la suerte estd ya echada? No sabria decirlo. Lo tinico que sé
es que una Francia inheredera no tiene ninguna posibilidad de
convertirse en una Francia reconciliada.

Alain



Querido Alain:

Me habria gustado tanto que dejaras de citar esas frases que
son como cuchilladas en el cuerpo propio de nuestro didlogo, en la
medida en que, la mayoria de las veces, aparecen contextualizadas
con violencia por #u texto y arrancadas de su contexto. Yo tam-
bién cito, pero desde luego con muha menos frecuencia que ti y,
en ocasiones, por pagarte con la misma moneda. Te pongo un
ejemplo: en tu Ultima carta, lo excesivo de lo que dice Sartre me
parece mds caricaturesco que criminal y, por otra parte, no creo
que utilizando esa cita puedas anacrénicamente reprocharnos, so
pretexto de la cabecera que tenia el periédico de los combatientes
del FLN, El Moudjahid, no haber visto la dimensién religiosa que
ponian de manifiesto algunos acontecimientos y que expone el
reciente andlisis de Jean Birnbaum. Por encima de las declaracio-
nes islamistas y antisemitas de Ben Bella, el combate de aquellas
mujeres y de aquellos hombres seguia siendo laico, nacionalista,
emancipador y, con urgencia politica y ética, por mor de la «exac-
titud», habia que apoyar, contra la supuesta pacificacién de Guy
Mollet y de Mitterrand, el derecho de ese pueblo a disponer de si
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