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Memnón o la sabiduría humana

Un buen día, Memnón concibió el insensato proyecto de 
ser perfectamente cuerdo. Apenas existen hombres a 
quienes semejante delirio no se les haya pasado alguna 
vez por la cabeza. Díjose Memnón: «Para ser muy cuer-
do y, por consiguiente, muy feliz, no hay más que renun-
ciar a las pasiones; y, como sabemos, nada más fácil. En 
primer lugar, no amaré nunca a ninguna mujer puesto 
que, cuando contemple una perfecta belleza, me diré a 
mí mismo: “esas mismas mejillas se arrugarán algún día; 
el contorno de esos hermosos ojos se volverá rojizo; ese 
redondo pecho se tornará plano y colgante; esa bella ca-
beza terminará calva”. Me bastará con mirarla ahora con 
los mismos ojos con los que la veré entonces para que, a 
buen seguro, esa cabeza suya no haga que yo pierda la 
mía. En segundo lugar, estaré siempre sobrio por más 
que me tienten la buena mesa, los caldos deliciosos y los 
placeres sociales; para ello me bastará con figurarme lo 
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que sigue a los excesos: la cabeza pesada, el estómago 
empachado, la razón, la salud y el tiempo perdidos; co-
meré, pues, sólo lo necesario, mi salud permanecerá 
idéntica, mis ideas serán en todo momento puras y lumi-
nosas. Todo esto es tan fácil que no hay mérito alguno en 
conseguirlo.

»Después –se decía Memnón– debo pensar un poco en 
mi fortuna: mis deseos son moderados, mi patrimonio 
está a buen recaudo en manos del tesorero general de Ní-
nive; tengo con lo que vivir independientemente, lo cual 
es el mayor de los bienes. Nunca me veré en la cruel ne-
cesidad de lisonjear; no envidiaré a nadie y nadie me en-
vidiará a mí. También esto es muy fácil. Tengo amigos 
– continuaba–, y los conservaré, ya que no tendrán nada 
que disputarme. Nunca estaré de mal humor con ellos, ni 
ellos conmigo. Tampoco esto reviste dificultad alguna.»

Habiendo trazado así, en su cuarto, su pequeño plan 
de cordura, se asomó Memnón a la ventana, y vio a dos 
mujeres que paseaban bajo unos plátanos que había fren-
te a su casa. Una era vieja y parecía no pensar en nada. 
La otra era joven, bella, y parecía muy afligida.  Suspiraba 
y lloraba, lo cual aumentaba todavía más sus encantos. 
Nuestro sabio quedó conmovido, no sólo por la belle-
za de la dama (estaba bien seguro de no ser susceptible a 
una tal debilidad), sino por la congoja que padecía. Bajó 
y abordó a la joven ninivita con objeto de consolarla ha-
ciendo uso de su cordura. Esta bella joven le contó con la 
expresión más ingenua y conmovedora los muchos males 
que le hacía padecer un tío que no tenía en absoluto, los 
artificios con los que le había afanado un bien que nunca 
tuvo, y hasta qué punto debía temer su brutalidad. «Me 
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parecéis un hombre de tan prudente consejo –dijo ella–, 
que si tuvieseis a bien venir hasta mi casa y examinar mis 
asuntos, de seguro me sacaríais del cruel apuro en que 
me hallo.» Memnón no dudó en seguirla para examinar 
con sensatez sus asuntos y darle buen aviso.

La afligida dama le llevó a una alcoba perfumada y le 
hizo sentarse amablemente con ella en un gran sofá don-
de estaban el uno frente al otro, ambos con las piernas 
cruzadas. La dama le hablaba bajando los ojos, de los 
que, de vez en vez, escapábase alguna lagrimilla y que, al 
levantarse, siempre encontraban la mirada del sensato 
Memnón. Sus palabras estaban llenas de una ternura 
que no hacía sino aumentar cada vez que se miraban. 
Memnón se tomaba sus asuntos muy a pecho y se sentía 
cada vez más inclinado a ayudar a una persona tan ho-
nesta y desdichada. En el calor de la conversación, sin 
apercibirse de ello, dejaron de estar frente a frente. Sus 
piernas ya no estaban cruzadas. Los consejos de Mem-
nón eran tan próximos, y tan tiernos eran sus pareceres, 
que ni el uno ni el otro podían ya hablar de sus asuntos, 
ni acaso saber dónde estaban.

De esta guisa se encontraban cuando, tal y como era 
de suponer, llegó el tío armado de pies a cabeza; la pri-
mera cosa que dijo, lógicamente, es que iba a matar al 
sensato Memnón y a su sobrina, y la última, que estaría 
dispuesto a perdonarles a cambio de mucho dinero. 
Memnón se vio obligado a dar todo cuanto llevaba. Por 
aquel entonces, uno podía sentirse afortunado de esca-
par por tan poco. Todavía no se había descubierto Amé-
rica y las damas afligidas no eran, ni de lejos, tan peligro-
sas como lo son hoy.
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Memnón volvió a casa avergonzado y desesperado, y 
allí se encontró una nota en la que se le convidaba a ce-
nar con algunos amigos íntimos. «Si me quedo solo en 
casa –se dijo–, andaré dando vueltas a mi triste aventu-
ra, no comeré nada y caeré enfermo. Más me vale disfru-
tar de una frugal comida con mis amigos íntimos. En la 
miel de su compañía olvidaré la estupidez que he cometi-
do esta mañana.» Acudió a la cita, donde lo encontraron 
un poco mustio, así que le hicieron beber para disipar su 
tristeza. Un poco de vino tomado con moderación toni-
fica cuerpo y mente. Así lo piensa el sabio Memnón, y se 
emborracha. Después de la comida le proponen jugar. 
Un juego reglado entre amigos es un pasatiempo hones-
to. Juega; le ganan todo lo que tenía en su bolsa y cuatro 
veces más fiados en su palabra. Surge una disputa sobre 
el juego; se calientan; uno de sus amigos íntimos le tira a 
la cabeza un cubilete y le revienta el ojo. Se llevan de 
vuelta a casa al sensato Memnón borracho, sin dinero y 
con un ojo menos.

Duerme un poco la mona y, con la cabeza algo más 
despejada, envía a su sirviente a buscar dinero a casa del 
tesorero general de Nínive para pagar a sus íntimos ami-
gos; le dicen que, esa misma mañana, su deudor ha sus-
pendido pagos defraudando a cien familias. Indignado, 
Memnón se dirige a la corte, parche en ojo y demanda 
en mano, a pedir justicia al rey contra el estafador. Se en-
cuentra en un salón con varias damas que portaban to-
das sin dificultad tontillos de veinticuatro pies de cir-
cunferencia. Una de ellas, que le conocía un poco, dijo 
mirando de reojo: «¡Ay, qué horror!». Otra, que le cono-
cía un poco más, le dijo: «Buenas tardes, señor Memnón, 
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sinceramente me alegro mucho de veros. Por cierto, 
¿cómo es que habéis perdido un ojo?», y siguió adelante 
sin esperar respuesta. Memnón se escondió en un rincón 
a esperar el momento de arrojarse a los pies del monarca. 
Cuando llega ese momento, Memnón besa tres veces el 
suelo y le presenta su demanda. Su graciosa majestad la 
recibe muy favorablemente y pasa el memorial a uno de 
sus sátrapas para que dé cuenta de él. El sátrapa hace un 
aparte con Memnón y le dice con aire altivo y tono áci-
damente burlón: «Os tengo por un simpático tuerto al 
haberos dirigido al rey antes que a mí, y todavía más sim-
pático me parecéis por pedir justicia contra un hombre 
honesto arruinado a quien honro con mi protección, 
pues es sobrino de una doncella de mi querida. Abando-
nad este asunto, amigo mío, si es que queréis conservar 
el ojo que os queda».

Así pues, habiendo renunciado Memnón de mañana 
a las mujeres, a los excesos de la mesa, al juego, a toda 
disputa y, sobre todo, a la corte, antes de que  cayese la no-
che había sido engañado y robado por una bella dama, 
se había emborrachado, había jugado, había tenido una 
pelea, le habían reventado un ojo y había estado en la 
corte, donde se habían burlado de él.

Petrificado de asombro y transido de dolor, regresa 
con el corazón roto. Quiere entrar en su casa, pero se en-
cuentra con que unos alguaciles se le están llevando los 
muebles de cuenta de sus acreedores. Queda casi desva-
necido debajo de un plátano y se encuentra a la bella 
dama paseando con su querido tío; viendo a Memnón 
con su parche, suelta una carcajada. Cae la noche y Mem-
nón se acuesta sobre un montón de paja junto al muro de 



14

Voltaire

su casa. La fiebre se apodera de él; queda dormido en el 
acceso y un espíritu celestial se le aparece en sueños.

Todo resplandeciente de luz, el espíritu tenía seis her-
mosas alas pero no tenía ni pies ni cabeza ni cola, y no se 
parecía a nada conocido.

–¿Quién eres? –le preguntó Memnón.
–Tu espíritu protector –respondió el otro.
–Devuélveme, pues, mi ojo, mi salud, mi hacienda y mi 

cordura –le dijo Memnón.
A continuación pasó a contarle cómo había perdido 

todo eso en un solo día.
–Ésas son calamidades que nunca ocurren en nuestro 

mundo –le dijo el espíritu.
–¿Y qué mundo es el vuestro? –le preguntó el pobre 

hombre.
–Mi patria –respondió aquél– está a quinientos millo-

nes de leguas del sol, en una pequeña estrella cercana a 
Sirio que puedes ver desde aquí.

–Oh, qué bello lugar –le dijo Memnón–. ¿De verdad 
no tenéis entre vosotros bribonas que engañen a un po-
bre hombre, amigos íntimos que te ganen el dinero y te 
revienten un ojo, estafadores, sátrapas que se burlen de 
uno y le nieguen justicia?

–No –respondió el habitante de la estrella–, nada de 
eso. No nos engañan las mujeres porque no las tenemos; 
no nos excedemos en la mesa porque no comemos; no 
tenemos estafadores porque no tenemos oro ni plata; 
no nos pueden sacar los ojos, pues no tenemos cuerpo a 
vuestra manera; y los sátrapas no cometen con nosotros 
injusticia alguna porque, en nuestra pequeña estrella, 
todo el mundo es igual.
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Dijo entonces Memnón:
–Monseñor, sin mujeres ni cenas, ¿en qué empleáis el 

tiempo?
–En velar –respondió el genio– por los otros mundos 

que nos han sido encomendados, y aquí vengo, pues, a 
traerte consuelo.

–¡Vaya hombre! –replicó Memnón–, ¿y no pudisteis 
venir anoche a impedirme cometer tantos disparates?

–Estaba junto a Assán, tu hermano mayor –dijo el ser 
celeste–. Es más digno de compasión que tú. Su  Graciosa 
majestad, el rey de las Indias, en cuya corte tiene el ho-
nor de hallarse, ha hecho que le saquen los ojos por ha-
ber cometido una pequeña indiscreción, y ahora se en-
cuentra en un calabozo, atado de pies y manos con 
grilletes.

–¡Pues sí que nos sirve de mucho tener un genio en la 
familia! –dijo entonces Memnón–. ¡De dos hermanos, 
uno está tuerto y el otro ciego, uno duerme sobre paja y 
el otro en prisión!

–Tu suerte cambiará –prosiguió el animal estelar–. Es 
cierto que siempre estarás tuerto, pero, al margen de eso, 
serás bastante feliz mientras no emprendas el necio pro-
yecto de ser perfectamente cuerdo.

–Entonces, ¿es esto algo imposible de alcanzar? –se la-
mentó Memnón con un suspiro.

–Tan imposible –replicó el otro– como ser perfecta-
mente capaz, perfectamente fuerte, perfectamente pode-
roso, perfectamente feliz. Nosotros mismos estamos le-
jos de serlo. Existe un planeta donde se encuentra todo 
eso, pero en los cien mil millones de mundos repartidos 
por el espacio, todo se sigue gradualmente. Hay menos 
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cordura y placer en el segundo que en el primero, y me-
nos en el tercero que en el segundo, y así con el resto has-
ta el último, en el que todo el mundo está completamen-
te loco.

–Mucho me temo –dijo Memnón– que nuestro peque-
ño globo terráqueo sea precisamente esa casa de locos de 
la que hacéis el honor de hablarme.

–No del todo –repuso el espíritu–, pero se le acerca: 
todo debe estar en su sitio.

–¡Vaya! –dijo Memnón–. ¿Entonces se equivocan cier-
tos poetas y filósofos al decir que todo está bien?

–Tienen mucha razón en ello –dijo el filósofo de ahí 
arriba–, si consideramos el universo en su conjunto.

–Ah, pues yo no los creeré –replicó el pobre Memnón– 
hasta que deje de ser tuerto.
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Micromegas
Historia filosófica

Primer capítulo. Viaje de un habitante del mundo 
de la estrella Sirio al planeta de Saturno

Había en uno de los planetas que giran alrededor de la 
estrella llamada Sirio un joven de gran ingenio a quien 
tuve el honor de conocer en su último viaje a nuestro 
 pequeño hormiguero; se llamaba Micromegas, nombre 
que mucho conviene a los grandes. Medía ocho leguas, 
es  decir, veinticuatro mil pasos geométricos de cinco pies 
cada uno.

Algunos algebristas, gentes siempre útiles al público, 
tomarán la pluma al instante para concluir que, puesto 
que el señor Micromegas, habitante del país de Sirio, 
mide de los pies a la cabeza veinticuatro mil pasos, lo 
cual equivale a ciento veinticinco mil pies de rey, y que 
nosotros, ciudadanos de la Tierra, apenas llegamos a los 
cinco pies, y nuestro globo tiene un contorno de nueve 
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mil leguas, concluirán, digo, que es absolutamente nece-
sario que el globo que lo ha producido tenga exactamen-
te veintiún millones seiscientas mil veces más de circun-
ferencia que nuestra pequeña Tierra. Nada más simple y 
normal en la naturaleza. Los Estados de algunos sobera-
nos de Alemania o Italia, los cuales pueden ser recorri-
dos en media hora, comparados con el imperio de Tur-
quía, de Moscovia o de China, no son más que una muy 
débil imagen de las prodigiosas diferencias que la natu-
raleza ha puesto en todos los seres.

Siendo tal la talla de su Excelencia, todos nuestros es-
cultores y nuestros pintores convendrán sin esfuerzo en 
que su cintura puede tener un contorno de cincuenta mil 
pies de rey, lo cual hace una bonita proporción.

En cuanto a su entendimiento, es uno de los más culti-
vados que tenemos; sabe muchas cosas y ha inventado 
otras tantas: no llegaba todavía a los doscientos cincuen-
ta años y estudiaba, según la costumbre, en el colegio 
de los jesuitas de su planeta, cuando adivinó, con su sola 
inteligencia, más de cincuenta proposiciones de Eucli-
des, dieciocho más que Blaise Pascal, quien, después de 
haber adivinado treinta y dos sólo para pasar el rato, a 
decir de su hermana, devino un geómetra bastante me-
diocre y un pésimo metafísico1. Al salir de la infancia, ha-
cia los cuatrocientos cincuenta años, disecó muchos de 
esos pequeños insectos que no llegan a cien pies de diáme-
tro y que se escapan a los microscopios ordinarios; com-
puso sobre ello un curiosísimo libro que, sin embargo, le 
acarreó algunos problemas. El muftí de su país, muy 
puntilloso y harto ignorante, encontró en su libro propo-
siciones sospechosas, malsonantes, temerarias y heréti-
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cas o en las que se adivinaba la herejía, y lo persiguió con 
empeño; se trataba de saber si la forma substancial de las 
pulgas de Sirio era de la misma naturaleza que la de los 
caracoles2. Micromegas se defendió ingeniosamente y 
puso a las mujeres de su lado; el proceso duró doscientos 
veinte años. Finalmente, el muftí hizo que condenaran el 
libro jurisconsultos que ni lo habían leído, y el autor re-
cibió la orden de no aparecer por la corte en ochocientos 
años.

No le afligió gran cosa ser proscrito de una corte en la 
que no había sino enredos y menudencias. Compuso una 
canción muy divertida contra el muftí, de la cual éste 
apenas tuvo cuidado, y se puso a viajar de planeta en pla-
neta para, como suele decirse, perfeccionar espíritu y co-
razón. Sin duda, aquellos que sólo viajan en silla de pos-
ta o en coche de caballos se verán sorprendidos por los 
carruajes de ahí arriba, pues nosotros, en nuestro peque-
ño montón de lodo, no concebimos nada fuera de nues-
tros usos. Nuestro viajero conocía de maravilla las leyes 
de la gravitación y todas las fuerzas de atracción y repul-
sión. Hacía uso de ellas con tanto tino que, ora con la 
ayuda de un rayo de sol, ora en la comodidad de un co-
meta, él y los suyos viajaban de planeta en planeta cual 
pájaro revoloteando de rama en rama. Recorrió la Vía 
Láctea en poco tiempo, y estoy obligado a confesar que 
jamás vio, entre las estrellas de las que está sembrada, 
aquel bello cielo empíreo que el ilustre vicario Derham 
alardea de haber visto al otro lado de su catalejo. No es 
que yo pretenda que el señor Derham haya visto mal, 
¡Dios me libre!, mas Micromegas estuvo ahí mismo y es 
buen observador, así que no quiero contradecir a nadie. 
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Micromegas, tras dar una buena vuelta, llegó al globo de 
Saturno. Incluso acostumbrado como estaba a ver cosas 
novedosas, al principio, viendo la pequeñez del planeta 
y de sus habitantes, no pudo evitar esa sonrisa de supe-
rioridad que a veces se escapa a los más sabios. Porque, 
al fin y al cabo, Saturno es apenas novecientas veces ma-
yor que la Tierra, y sus ciudadanos son enanos de no más 
de mil toesas de alto aproximadamente. En un primer 
momento se burló un poco de ellos, más o menos como 
el músico italiano se ríe de la música de Lulli3 cuando 
viene a Francia; pero como el siriano tenía buen espíritu, 
pronto comprendió que un ser pensante puede no ser ri-
dículo, aun sin llegar a los seis mil pies de altura. Se fami-
liarizó con los saturnianos tras haber causado su asom-
bro. Trabó estrecha amistad con el secretario de la 
Academia de Saturno4, hombre de gran ingenio que en 
verdad no había inventado nada, pero que daba buena 
cuenta de los inventos de otros, y que, pasablemente, 
componía pequeños versos y hacía grandes cálculos. 
Para satisfacción de los lectores, paso ahora a referir una 
singular conversación que un buen día tuvo Micromegas 
con el señor secretario.

Segundo capítulo. Conversación del habitante 
de Sirio con el de Saturno

Después de que Su Excelencia se hubiese acostado y 
de que el secretario se acercase a su rostro, dijo Micro-
megas:

–Debe reconocerse que la naturaleza es bien  variopinta.
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–Sí –dijo el saturniano–, la naturaleza es como un par-
terre en el que las flores...

–¡Eh! –dijo el otro–, dejad ahí vuestro parterre...
–Es –continuó el secretario– como una asamblea de 

rubias y morenas cuyos ornatos...
–¡Psss!, ¿y qué me importan a mí vuestras morenas? 

– dijo el otro.
–Pues entonces es como una galería de pinturas cuyos 

trazos...
–¡Que no! –dijo el viajero–, os repito que la naturaleza 

es como la naturaleza. ¿Para qué buscarle  comparaciones?
–Para agradaros –respondió el secretario.
–No quiero que me agraden –responde el viajero–, 

sino que me instruyan; empezad primero diciéndome 
cuántos sentidos tienen los hombres de vuestro globo.

–Tenemos setenta y dos –dijo el académico–, y todos 
los días lamentamos que sean tan pocos. Nuestra imagi-
nación va por delante de nuestras necesidades; encontra-
mos que con nuestros setenta y dos sentidos, nuestro 
anillo y nuestras cinco lunas estamos demasiado limita-
dos; y, pese a toda nuestra curiosidad y a las bastantes 
pasiones que resultan de nuestros setenta y dos sentidos, 
nos sobra tiempo para aburrirnos.

–Bien lo creo –dijo Micromegas–, pues en nuestro glo-
bo poseemos cerca de mil sentidos y todavía nos queda 
un cierto deseo vago, una cierta inquietud que nos ad-
vierte sin cesar que somos poca cosa y que hay seres mu-
cho más perfectos que nosotros. He viajado un poco; he 
visto mortales muy inferiores a nosotros; los he visto 
muy superiores; pero no he visto ningunos que no tuvie-
sen más deseos que verdaderas necesidades, ni más ne-
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cesidades que satisfacciones. Algún día quizá llegue al 
país donde nada falte, pero, hasta el momento, nadie me 
ha dado noticia positiva de un tal país.

El saturniano y el siriano se enfrascaron entonces en 
conjeturas, mas, tras muchos razonamientos harto inge-
niosos y harto inciertos, se hizo necesario volver a los he-
chos.

–Y vosotros ¿cuánto tiempo vivís? –preguntó el si-
riano.

–¡Ay!, bien poco –replicó el hombrecillo de Saturno.
–Lo mismo nos ocurre a nosotros –dijo el siriano–: nos 

quejamos siempre de cuán poco vivimos. Debe de ser 
una ley universal de la naturaleza.

–¡Vaya!, nosotros no vivimos –dijo el saturniano– más 
de quinientas grandes revoluciones solares (lo cual equi-
vale a quince mil años, más o menos, según nuestra me-
dida). Bien podéis ver que se trata de morir casi al mo-
mento de nacer; nuestra existencia es un punto, nuestra 
duración un instante, nuestro planeta un átomo. Apenas 
hemos comenzado a instruirnos un poco cuando llega la 
muerte, antes de que atesoremos experiencia. Por mi 
parte, no me atrevo a hacer proyecto alguno: me siento 
como una gota de agua en un inmenso océano. Estoy 
avergonzado, especialmente ante vos, de la ridícula figu-
ra que represento en este mundo.

–Si no fueseis filósofo –le respondió Micromegas–, 
 temería afligiros mostrándoos que nuestra vida es sete-
cientas veces más larga que la vuestra, mas demasiado 
bien sabéis que cuando hay que entregar el cuerpo a los 
elementos y reanimar la naturaleza bajo distinta forma, a 
lo cual llamamos morir, cuando llega ese momento de me-
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tamorfosis, poco importa haber vivido una eternidad o un 
día. He estado en países donde se vive mil veces más que 
en el mío, para encontrar que todavía gimoteaban. Mas en 
todas partes hay gentes juiciosas que saben aceptar y estar 
agradecidas al Autor de la naturaleza. Él ha derramado 
sobre este universo una profusión de variedades con una 
cierta uniformidad admirable. Por ejemplo, todos los se-
res pensantes son diferentes y a todos les une el don de 
pensar y desear. La materia es en todo lugar extensa pero 
en cada planeta posee distintas propiedades. ¿Cuántas de 
estas propiedades contáis en vuestra materia?

–Si os referís a aquellas propiedades –dijo el saturnia-
no– sin las cuales creemos que este globo no subsistiría 
tal como es, entonces contamos trescientas, tales como la 
extensión, la impenetrabilidad, la movilidad, la gravita-
ción, la divisibilidad y tantas otras.

–Al parecer –replicó el viajero–, bastole al Creador en 
sus planes sobre vuestra pequeña morada con ese peque-
ño número. Admiro en todo su sabiduría; por doquier 
veo diferencias pero también proporciones. Vuestro pla-
neta es pequeño, vuestros habitantes también; tenéis po-
cas sensaciones; vuestra materia tiene pocas  propiedades: 
todo ello es obra de la Providencia. Si se mira atenta-
mente, ¿de qué color es vuestro sol?

–De un blanco muy amarillento –dijo el saturniano–, y 
cuando contemplamos uno de sus rayos, encontramos 
que contiene siete colores.

–Nuestro sol es tirando a rojo –dijo el siriano–, y tene-
mos treinta y nueve colores primitivos. De entre los soles 
que he visto, no hay dos iguales, tal y como entre voso-
tros no hay cara que no sea distinta a las demás.
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Después de otras tantas cuestiones de igual naturaleza, 
se informó de cuántas sustancias diferentes en esencia 
eran conocidas en Saturno. Supo que no había más que 
una treintena, tales como Dios, el espacio, la materia, los 
seres extensos que sienten y piensan, los seres pensantes 
que no tienen extensión, los penetrables, los impenetra-
bles y demás. El siriano, en cuya morada se contaban 
trescientas, y en cuyos viajes había descubierto otras tres 
mil, asombró sobremanera al filósofo de Saturno.

Finalmente, tras haberse contado el uno al otro un 
poco de cuanto sabían y mucho de cuanto no sabían, tras 
haber estado razonando durante toda una revolución so-
lar, resolvieron emprender juntos un pequeño viaje filo-
sófico.

Tercer capítulo. Viaje de dos habitantes de Sirio 
y de Saturno

Estaban nuestros dos filósofos listos para embarcarse en 
la atmósfera de Saturno, portando una muy bonita pro-
visión de instrumentos matemáticos, cuando la amante 
del saturniano, enterada de las noticias, vino llorosa a cu-
brirlo de reproches. Era una linda morenita de sólo seis-
cientas sesenta toesas, pero cuya pequeñez de  talla era de 
sobra compensada por sus encantos.

–¡Ah, cruel! –exclamó–, después de haberme resisti-
do a ti mil quinientos años, ahora que por fin comenza-
ba a rendirme y apenas he pasado doscientos años entre 
tus brazos, me dejas para irte de viaje con un gigante de 
otro mundo; vete, no eres más que un caprichoso y nun-
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ca me amaste; si fueses un verdadero saturniano per-
manecerías fiel. ¿Adónde vas corriendo? ¿Qué ambicio-
nas? Nuestras cinco lunas son menos errantes que tú y 
menos cambiante es nuestro anillo; ya está, jamás amaré 
a nadie más.

El filósofo, tan filósofo que era, la abrazó y lloró con 
ella; la dama, tras sufrir un vahído, marchó a consolarse 
con un petimetre de por ahí.

Mientras tanto, partieron nuestros dos curiosos; salta-
ron primero sobre el anillo encontrándolo bastante lla-
no, como bien adivinó un ilustre habitante de nuestro 
pequeño globo5; desde allí anduvieron de luna en luna. 
Un cometa pasaba muy cerca de la última y se arrojaron 
sobre él con sus criados y sus instrumentos. Cuando hu-
bieron hecho alrededor de ciento cincuenta millones de 
leguas, dieron con los satélites de Júpiter. Pasaron al pro-
pio Júpiter, y ahí se quedaron un año durante el cual 
aprendieron bellísimos secretos que, de no ser por los se-
ñores inquisidores, que encontraron algunas proposicio-
nes un poco duras, hoy estarían en prensa. Mas pude 
leer el manuscrito en la biblioteca del ilustre arzobispo 
de ***, quien me dejó ver sus libros con una generosidad 
y una bondad que no sabría encomiar lo suficiente.

Pero volvamos a nuestros viajeros. Al salir de Júpiter, 
atravesaron un espacio de unas cien millones de leguas y 
bordearon Marte que, como es sabido, es cinco veces 
más pequeño que nuestro globo; contemplaron las dos 
lunas de que dispone este planeta, las cuales han escapa-
do a la mirada de nuestros astrónomos. Bien sé que el 
padre Castel6 escribirá, no sin cierto ingenio, contra la 
existencia de las tales lunas; mas me remito a quienes ra-


