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MA TIL DE:

Jugábamos a las prendas.
Andábamos en carros de bueyes.
Vivíamos en casas mal construidas.
Conversábamos con criadas y brujos.
Bahía te parecía inmensa y misteriosa.
La poesía de este libro proviene de ti.





Para Aydano do Couto Ferraz,
José Olympio,

José Américo de Almeida,
João Nascimento Filho y

para Anísio Teixeira, amigo de los niños.
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Niños ladrones

LAS SINIESTRAS AVENTURAS DE LOS «CAPITANES DE LA 
ARENA» – LA CIUDAD INFESTADA DE NIÑOS QUE VIVEN 
DEL HURTO – ES URGENTE LA INTERVENCIÓN DEL JUEZ DE 
MENORES Y DEL JEFE DE POLICÍA – AYER SE PRODUJO 
OTRO ASALTO

En varias oportunidades nuestro periódico, que es sin 
duda un órgano de las más legítimas aspiraciones de la 
población bahiana, ha difundido noticias acerca de la ac-
tividad criminal de los «Capitanes de la Arena», nom-
bre con el cual se conoce al grupo de niños atracadores y 
ladrones que asolan nuestra urbe. Estas criaturas, que 
desde tan pronto se encaminan por la tenebrosa carrera 
del crimen, no tienen un domicilio fijo o al menos no ha 
sido localizado aún. Tampoco se ha encontrado aún el 
local en el que esconden el producto de los atracos que 
se producen a diario y que requieren la inmediata inter-
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vención del Juez de Menores y del excelentísimo Jefe de 
Policía.

Esa banda, que vive de la rapiña, se compone, por lo que 
se sabe, de un número superior a los cien niños de las más 
diversas edades, que abarcan desde los ocho hasta los die-
ciséis años. Niños que, naturalmente, dado que su educa-
ción ha sido descuidada por padres de sentimientos poco 
cristianos, se entregan en la flor de sus años a una vida cri-
minal. Se los llama los «Capitanes de la Arena» porque su 
cuartel general se encuentra en los muelles. Y tienen como 
comandante a un muchachote de catorce años, quien es el 
más terrible de todos, no sólo ladrón, sino autor ya de un 
crimen con heridas graves, ocurrido en la tarde de ayer. 
Desgraciadamente se desconoce la identidad de este jefe.

Se hace necesaria una urgente acción por parte de la po-
licía y del juzgado de menores destinada a terminar con 
esta banda y para que se capture a estos precoces crimina-
les, que ya no dejan dormir en paz a la ciudad su tan mere-
cido sueño, y los envíen a los reformatorios para niños o a 
la cárcel. Pasemos ahora a relatar un asalto ocurrido ayer, 
del cual resultó víctima un honrado comerciante de nues-
tra plaza, que vio su residencia saqueada en más de un mi-
llón de reis y herido a uno de sus empleados por el desal-
mado jefe de esa banda de jóvenes delincuentes.

EN LA RESIDENCIA DEL COMENDADOR JOSÉ FERREIRA

En el Corredor de Vitória, corazón del barrio más chic de 
la ciudad, se alza la hermosa vivienda del comendador José 
Ferreira, uno de los más acomodados y reputados comer-
ciantes de esta plaza, con negocio de telas en la calle Por-
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tugal. Es un placer contemplar el palacete del comendador, 
rodeado de jardines, con su arquitectura colonial. Pero 
ayer ese remanso de paz y trabajo honrado sufrió una in-
descriptible agitación y un tremendo susto con la invasión 
de los «Capitanes de la Arena».

Los relojes anunciaban las tres de la tarde y la ciudad re-
soplaba por el calor cuando el jardinero notó que algunos 
niños vestidos con harapos rondaban el jardín de la resi-
dencia del comendador. El jardinero intentó alejar del 
frente de la casa a aquellos molestos visitantes. Y como 
continuaron su camino bajando por la calle Ramiro, el jar-
dinero regresó a su trabajo en los jardines del fondo del pa-
lacete. Sin embargo, minutos después, ocurría el

ASALTO

No habían transcurrido aún cinco minutos cuando el jardi-
nero Ramiro oyó gritos asustados que provenían del inte-
rior de la residencia. Eran gritos de personas terriblemente 
asustadas. Armado con una hoz, el jardinero entró en la 
casa y apenas tuvo tiempo de ver a varios moleques1 que, 
como una pandilla de demonios (en la curiosa expresión 
elegida por Ramiro), huían del salón comedor saltando por 
las ventanas y cargados de objetos de valor. La empleada 
que había gritado se hallaba ocupada en el cuidado de la 
esposa del comendador, quien había sufrido un ligero des-
mayo en virtud del susto pasado. El jardinero se dirigió a 
toda prisa hacia el jardín donde tuvo lugar la

1. Vo ces como ésta figuran en el Glo sa rio (N. del E.).
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LUCHA

Sucedió que en el jardín, esa hermosa criatura que es Raúl 
Ferreira, de once años y nieto del comendador, quien se 
hallaba de visita en la casa de sus abuelos, conversaba con 
el jefe de los «Capitanes de la Arena», que es fácilmente 
reconocible a causa de un tajo que le cruza el rostro. En su 
inocencia, Raúl se reía con el malvado, quien sin duda 
pensaba en secuestrarlo. En ese momento el jardinero se 
lanzó encima del ladrón. Sin embargo, no se esperaba la 
reacción del moleque, quien se mostró como un maestro 
en estas peleas. Y el resultado es que, cuando creía haber 
apresado al jefe de la banda, el jardinero recibió una puña-
lada en el hombro y enseguida otra en el brazo, viéndose 
obligado a soltar al delincuente, quien aprovechó para es-
capar.

La policía tuvo conocimiento de los hechos, pero hasta 
el momento en que escribimos esta nota no se encontró 
rastro alguno de los «Capitanes de la Arena». El comen-
dador José Ferreira, consultado para nuestro informe, 
evalúa el perjuicio en más de un conto de reis, pues sólo 
el pequeño reloj de su esposa está valorado en 900 $ y fue 
hurtado.

SE PRECISAN MEDIDAS

Los habitantes del aristocrático barrio están alarmados y 
temerosos de que los asaltos se sucedan, pues no es éste el 
primero llevado a cabo por los «Capitanes de la Arena». Se 
precisan con urgencia medidas que signifiquen un justo 
castigo para estos malandrines y que traigan tranquilidad 
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a nuestras familias más distinguidas. Esperamos que el 
ilustre Jefe de Policía y el no menos ilustre Juez de Meno-
res tomen las acciones adecuadas contra estos criminales 
tan jóvenes como audaces.

LA OPINIÓN DE LA INOCENCIA

Nuestro reportero consultó también al pequeño Raúl, que, 
tal como hemos dicho, tiene once años y es ya uno de los 
estudiantes más aplicados del Colegio Antônio Vieira. 
Raúl mostraba un enorme enojo y es esto lo que nos dijo 
acerca de su conversación con el terrible jefe de los «Capi-
tanes de la Arena»:

–Dijo que yo era un tonto y que no sabía lo que era ju-
gar. Le contesté que poseía una bicicleta y una gran can-
tidad de juguetes. Se rió y dijo que él tenía la calle y el 
muelle. Acabó por caerme simpático; parece uno de esos 
niños del cine que huyen de su casa para lanzarse a la 
aventura.

Esto nos hace pensar en el otro delicado problema que es 
el cine para la infancia y que inculca a los niños tantas 
ideas equivocadas acerca de lo que es la vida. Es otro de los 
problemas que ha requerido la atención del señor Juez de 
Menores. Volveremos sobre él.

(Reportaje publicado en el Jornal da Tarde, en la pá-
gina de Sucesos Policiales, con una ilustración de la 
casa del comendador y otra de éste cuando era con-
decorado.)
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CARTA DEL SECRETARIO DEL JEFE DE POLICÍA 
A LA REDACCIÓN DEL «JORNAL DA TARDE»

Sr. Director del Jornal da Tarde,
con mi mayor consideración:

Habiendo llegado al conocimiento del señor Jefe de 
Policía la nota publicada ayer en la segunda edición de 
su periódico acerca de las actividades de los «Capitanes 
de la Arena», banda de niños delincuentes, y del asalto 
llevado a cabo por esta misma banda en la residencia del 
comendador José Ferreira, el señor Jefe de Policía se 
apresura a comunicar a la dirección de ese diario que la 
solución del problema compete antes al Juez de Menores 
que a la policía. En este caso, la policía debe actuar obe-
deciendo a una petición del señor Juez de Menores. Pero, 
mientras tanto, habrá de tomar serias medidas para que 
semejantes atentados no se repitan y para que los auto-
res del de anteayer sean encarcelados y reciban el castigo 
que merecen.

Por lo expuesto, queda claramente demostrado que la 
policía no merece ninguna crítica por su actitud frente a 
este problema. No ha reaccionado con una mayor eficien-
cia porque no le fue solicitado por el Juez de Menores.

Lo saludamos cordialmente.

Secretario del Jefe de Policía.

(Publicado en la primera página del Jornal da Tar-
de, con una imagen del Jefe de Policía junto a un 
amplio y elogioso comentario sobre su persona.)



21

Niños ladrones

CARTA DEL SEÑOR JUEZ DE MENORES A LA REDACCIÓN 
DEL «JORNAL DA TARDE»

Exmo. Sr. Director del Jornal da Tarde.
Ciudad del Salvador.
Estado del mismo nombre.

Mi querido Patricio,
de mi mayor consideración:

Al hojear, en uno de los raros momentos de ocio que me 
permiten las múltiples y variadas preocupaciones de mi deli-
cado cargo, vuestro brillante vespertino, tuve conocimiento 
de una epístola del infatigable señor Jefe de Policía del Esta-
do, en la cual informaba de los motivos por los cuales no ha-
bría podido hasta hoy intensificar su meritoria campaña con-
tra los menores delincuentes que infestan nuestra urbe. Se 
justifica el señor Jefe de Policía declarando que no poseía ór-
denes del juzgado de menores en el sentido de actuar contra 
la delincuencia infantil. Sin pretender en absoluto culpar a la 
brillante e infatigable Jefatura de Policía, me siento obligado, 
en honor a la verdad (esa misma verdad que he instalado 
como un farol que ilumina el sendero de mi vida con su purí-
sima luz), a declarar que la explicación no es válida. No es 
válida, señor Director, porque no le compete al juzgado de 
menores perseguir y arrestar a los menores delincuentes y sí 
determinar el local en donde deberán cumplir su pena, nom-
brar un tutor para acompañar cualquier proceso entablado 
contra ellos, etc. No le corresponde al juzgado de menores 
arrestar a los pequeños delincuentes. Su deber es velar por su 
destino posterior. Y el señor Jefe de Policía habrá de encon-
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trarme siempre donde el deber me convoca, porque jamás, en 
cincuenta años de vida impoluta, dejé de cumplir con él.

Sin embargo, en estos últimos meses he enviado al reforma-
torio a varios menores delincuentes o abandonados. Pese a 
esto, no es culpa mía que huyan, que no les cause mella el 
ejemplo de trabajo que encontraron en aquel establecimiento 
educativo y que, valiéndose del artilugio de la fuga, abando-
nen un ambiente en el que se respira paz y trabajo y donde se 
los trata con el mayor de los cariños. Se escapan y se vuelven 
aún más perversos, como si el ejemplo recibido fuera maligno 
y dañino. ¿Por qué? Éste es un problema que le cabe resolver 
a los psicólogos y no a mí, simple aprendiz de filósofo.

Lo que quiero dejar claro y cristalino, señor Director, es 
que el señor Jefe de Policía puede contar con la mejor de 
las ayudas de este juzgado de menores para intensificar la 
campaña contra los menores delincuentes.

De Vuestra Excelencia, admirador y patricio grato, Juez 
de Menores.

(Publicada en el Jornal da Tarde junto al retrato del 
Juez de Menores en una columna acompañada de un 
breve comentario elogioso.)

CARTA DE UNA MADRE, COSTURERA, A LA REDACCIÓN

DEL «JORNAL DA TARDE»

Señor redactor:

Disculpe los errores y la letra, pues no suelo ocuparme 
de estas cosas del escribir y si hoy me presento ante usted 
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es para poner los puntos sobre las íes. Leí en el diario 
una noticia sobre los hurtos de los «Capitanes de la Are-
na» y enseguida vino la policía y dijo que los perseguiría 
y entonces el Juez de los Menores vino con sus palabras 
diciendo que era una pena que no se enmendaran en el 
reformatorio adonde mandaba él a los pobres. Y es para 
hablar de ese reformatorio por lo que le escribo estas mal 
trazadas líneas. Querría que su diario mandase a una 
persona a que visite ese reformatorio y vea cómo son tra-
tados los hijos de los pobres que tienen la desgracia de 
caer en las manos de esos guardianes sin alma. Mi hijo 
Alonso pasó allí seis meses y si no hubiera logrado sacar-
lo con vida de aquel infierno no sé si el desdichado hu-
biera sobrevivido otros seis meses. Lo menos que les ocu-
rre a nuestros hijos es recibir palizas dos o tres veces al 
día. El director de ese lugar vive tropezando a causa de 
sus borracheras y le encanta ver cómo canta el látigo en 
las espaldas de los hijos de los pobres. Lo vi muchas veces 
porque lo hacen delante de todos y nos decían que los 
castigaban así para dar el ejemplo. Por eso saqué a mi 
hijo de allí. Si su diario manda a alguien en secreto, va a 
ver cuál es la clase de comida que comen, el trabajo de es-
clavo que no puede aguantar ni un hombre fuerte y las 
palizas que se dan. Pero será necesario que vaya en secre-
to porque si ellos están al tanto lo que verá será un paraí-
so. Aparezca de repente y vea quién tiene razón. Y es por 
esta y otras razones por lo que existen los «Capitanes de 
la Arena». Prefiero que mi hijo esté con ellos y no en el 
reformatorio. Si quiere conocer algo que le parta el cora-
zón vaya y vea. También si quiere puede hablar con el pa-
dre José Pedro, que fue capellán allí y vio todo lo que le
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cuento. Él también puede informarle y con palabras me-
jores que a mí me faltan.

Maria Ricardinha, costurera.

(Publicada en la quinta página del Jornal da Tarde,
entre varios anuncios, sin ilustración ni comenta-
rios).

CARTA DEL PADRE JOSÉ PEDRO A LA REDACCIÓN

DEL «JORNAL DA TARDE»

Señor Redactor del Jornal da Tarde:

Mis saludos en Cristo.

Habiendo leído en su respetado periódico la carta de 
Maria Ricardinha que apelaba a mi persona como al-
guien que pudiera aclarar lo que es la vida de los niños 
recluidos en el reformatorio de menores, me siento obli-
gado a salir de la oscuridad en que vivo para decirle que 
desgraciadamente Maria Ricardinha tiene razón. Los ni-
ños del mencionado reformatorio son tratados como fie-
ras, ésa es la verdad. Olvidando la lección del dulce 
maestro, señor Redactor, y en lugar de conquistar a los 
niños con buenos tratos, los vuelven aún más rebeldes 
con sus permanentes palizas y castigos físicos verdadera-
mente inhumanos. Y habiéndome acercado al lugar para 
llevar a los niños el consuelo de la religión, encuentro 
que están poco dispuestos a aceptarlo debido natural-
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mente al odio que han acumulado en sus jóvenes corazo-
nes, tan dignos de piedad. Señor Redactor: lo que he vis-
to daría para un libro entero.

Muy agradecido por su atención.
Siervo de Cristo,

Padre José Pedro.

(Carta publicada en la tercera página del Jornal da 
Tarde, bajo el título ¿SERÁ VERDAD? y sin co-
mentario alguno.)

CARTA DEL DIRECTOR DEL REFORMATORIO

A LA REDACCIÓN DEL «JORNAL DA TARDE»

Excelentísimo Sr. Director del Jornal da Tarde:

Saludos.

He seguido con gran interés la campaña que el brillante 
órgano de la prensa bahiana, que con tanta inteligencia di-
rige usted, ha emprendido contra los espantosos crímenes 
de los «Capitanes de la Arena», pandilla de delincuentes 
que amedrenta a la ciudad e impide que se viva en ella con 
sosiego.

De esta manera pude leer dos cartas acusatorias contra el 
establecimiento que dirijo y que la modestia (solamente la 
modestia, señor Director) me impide calificar como una 
institución modélica.


