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Preambulo

Podemos en cierta manera aprender algo de las
peliculas de antes, analizarlas, pasar de la sensa-
cién al analisis, pero en absoluto se puede decir:
«Asi es como hay que proceder», porque cada
uno tiene su modo de «hacer» una pelicula. Asi,
pues quiza todo lo que vaya a decir no tenga nin-
gun interés, al ser s6lo vélido para mi.

Mi método para hacer una pelicula no es el mis-
mo que el de otros realizadores. Todos los méto-
dos son distintos. Cada uno de ellos puede ser ex-
celente para el que lo aplica, y malo para los
demas; por lo que no tiene sentido hablar de una
escuela de cine.



Claude Chabrol
¢Por qué hacer una pelicula?

Una pelicula cuesta mucho dinero. Podriamos en

consecuencia preguntarnos primero por qué se

hace una pelicula, antes de decir cdmz0 hacerla.
¢Por qué? Eso depende de las personas.

Hoy dia el cine goza de un prestigio bastante
chocante. Nuestros contemporaneos no quieren
hacer cine, quieren estar en el cine, lo que no es
exactamente igual. Quienes quieren «estar en el
cine» no sienten la verdadera necesidad de hacer
una pelicula. No lo necesitan como el aire que
respiran. Cuando empecé, y durante mucho tiem-
po, mis camaradas de la Nouvelle Vague y yo no
podiamos hacer otra cosa. Sélo pensdbamos en el
cine. Ahora oigo decir: «Me gustaria tener un ofi-
cio creativo». Es terrible. Y el resultado no se
hace esperar. Hay que saber ademas qué se quiere
hacer.

Existen dos clases de cineastas

Podemos decir grosso modo que hay dos clases de
cineastas: los narradores y los poetas.

Los narradores son los que quieren contar his-
torias, no tienen en la cabeza una vision particular
del mundo, no creen tener que transmitir mensa-
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jes especificos sino que, por el contrario, quieren
dar una forma especialmente atractiva a historias
fabricadas por otros. Estan finalmente casi obli-
gados a interesarse s6lo por la forma, y deben ha-
cerlo de una manera muy profunda. Hasta un
realizador que no tenga nada que decir, que no
tenga el menor talento como guionista, del todo
carente de imaginacién, puede revelarse como un
formidable cineasta en la medida en que tendra el
resorte de todos los pardmetros, no solamente
técnicos, que participan de la composicién de
una pelicula.

Digo «no solamente técnicos», pues la palabra
«técnico» siempre me ha divertido. Buenos técni-
cos, grandes técnicos del cine existen muy pocos,
y no son los que uno cree.

Recuerdo que cineastas que habian rodado en
Francia peliculas un tanto curiosas —pienso en
gente como Ralph Habib o Gilles Grangier— eran
considerados como habiles técnicos. Lo que es
erroneo. Las peliculas de Gilles Grangier, por
ejemplo, estaban correctamente realizadas, pero
lo que les daba valor era su visién de las cosas.
Apenas hemos tenido grandes técnicos en Fran-
cia, hecha quiza la excepcién de Julien Duvivier.
Pero él también tenfa una vision personal del
mundo, muy pesimista. No realizaba peliculas
s6lo para lograr el mejor objeto de distraccion
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posible, como podian hacerlo cineastas como Ri-
chard Thorpe o Gordon Douglas, que hacian
bien su trabajo no siendo técnicos extraordina-
rios. Sélo de Ernst Lubitsch puede decirse que era
un técnico inigualable, pues su técnica le propor-
cionaba el tono. Una técnica muy particular, que
excluia muchas cosas, pero que, en compensacion,
refinaba enormemente otras. Lubitsch triunf6 ex-
clusivamente por la manera en que lograba expre-
sar, es decir por la forma, no una filosofia, sino un
«toque», una disposicion del espiritu.

Los poetas son los que tienen una Weltans-
chauung («visién del mundo»), como dicen nues-
tros vecinos de mas alla del Rin, y tratan de ex-
presarla. A veces esos «poetas» (uso esta palabra
porque no encontré otra mejor) poseen igual-
mente aptitudes narrativas, lo que resulta formi-
dable. Pero cuando un narrador acaba por tener
una Weltanschauung, pasa obligatoriamente al
lado de los poetas.

Podemos decir a priori que en el cine el poeta es
mas noble que el narrador. Pero al mismo tiempo
las peores peliculas de la historia del cine estan
hechas por poetas, pues buena parte de los ele-
mentos expresivos —como la dramaturgia— se les
suele escapar.

Y con frecuencia muchos de ellos son «poetas»
didicticos (y ésta es la prueba de que el término
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«poeta» no es el ideal), es decir que no tienen una
visién del mundo sino ideas sobre las cosas, que
no es lo mismo. Esas personas poseen un fuerte
espiritu dialéctico vy, al desarrollar sus ideas, ex-
plican de paso por qué el resto de las ideas no son
buenas, lo que genera peliculas un tanto moles-
tas, por su maniqueismo y, simplemente, por su
pesadez. Esa es la razén por la que el pablico pre-
fiere a menudo las peliculas de los narradores. Y,
por supuesto, mejor ver una buena pelicula na-
rrativa que un film poético errado.

El poeta sélo crea para traducir su visién, que le
parece la acertada y que es, a través de la aventura
humana, el Ginico medio de avanzar. Su problema
es contrario al de los narradores. Entre los poetas
se encuentran los «audaces», que privilegian ge-
neralmente la expresion vanguardista. Lo tedioso
es que sus audacias no van siempre en la direc-
cion de su vision del mundo. Han caido mis o
menos en la trampa de la forma que dan a su
obra. En cierto modo Godard es traicionado por
su forma. Es lo que le impide hacerse entender
por un considerable nimero de espectadores.

Por el contrario, los poetas demasiado cautos
quieren expresar bien su Weltanschauung, pero
sin que ello les suponga excesivo esfuerzo. Si hace
falta, son capaces de traicionarla con tal de asegu-
rarse una audiencia. Se convierten en narradores.
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Lo que no supone un paso negativo. Son los pri-
meros en buscar un estilo eficaz, una dramaturgia
sélida para compensar el hecho de que lo conta-
do no corresponde exactamente a lo que se desea
contar.

A mi me ha sucedido eso.

Y al transformaros en narrador para poder co-
mer todos los dias, podéis alguna vez llegar a re-
conocer una figura de vuestro propio mundo sin
llegar a proponéroslo. Es como reconocer una
cara amiga entre la multitud: eso siempre gusta.

La nocion de puesta en escena

¢Qué significa la idea de puesta en escena? La
respuesta es muy dificil, pues entran en juego va-
rios elementos. Hay necesariamente un elemento
dramatico que se relaciona con el teatro: en el
cine sonoro es el guidn, los didlogos y los intérpre-
tes. Ese «teatro» esta transformado al mismo tiem-
po por ciertas especificidades. Puede intervenir
igualmente una nocién pictdrica, que no se da en
el teatro —del mismo modo que podemos o no uti-
lizar— y que puede aproximarse a la pintura.

El ritmo, desde luego, es importante. Existe
una idea musical, asociada a los sonidos y a la pa-
labra, pero no obligatoriamente, pues algunas pe-
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liculas mudas tienen ritmo musical: hay musica
en las imagenes mudas.

Podemos ir todavia mas lejos y evocar lo que
llamariamos «arquitectura de las cosas». Pues el
film como objeto debe ser armonioso. El caso es
que una pelicula estd compuesta por determina-
do ntimero de secuencias. Es un poco como una
casa: las diferentes habitaciones son las secuen-
cias, y la casa la constituye el conjunto.

Todos esos elementos deben unirse de una u
otra manera. En este sentido quiero decir que al-
gunas peliculas necesitan ser mds ritmicas que
pictodricas, otras mds plasticas que arquitectoni-
cas; en todos los films habra algo de cada una de
esas caracteristicas. Ninguna pelicula carece de
uno de esos elementos (de existir alguna, estaria
en la inopia), o, si a veces carece de uno de ellos,
nunca carecerd de dos a la vez. Algunos films, por
ejemplo, no tienen ninguna calidad plastica; en-
tonces deben compensar esa carencia con una in-
tensidad dramatica notable o con otra cosa.

Uno de los grandes secretos de la puesta en es-
cena radica en saber lo que se va a hacer. Me fas-
cina la gente que improvisa. Algunos improvisan
incluso en los didlogos, aun cuando éstos formen
parte de los elementos de los que podemos estar
seguros. Me asombra transformar algo seguro en
aleatorio dentro de un proceso donde predomina
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el azar. Me parece que la idea consiste en intentar
suprimir el azar. Pues bien, no del todo. Algunos
se apanan muy bien con los imprevistos.

De la idea a la sinopsis

Una vez hechas las consideraciones previas, pase-
mos al nudo del asunto. Imaginémonos a un jo-
ven realizador que quiere rodar su primera peli-
cula. Como muchos debutantes, puede ser
tentado por un relato autobiogrifico y contar
algo que ha visto o vivido. Elegir un tema, como
por ejemplo «las mujeres son unas cerdas». Ima-
ginemos que lo escogiera. Piensa en ello, la idea
se concreta, se dice: «Voy a hacer un policiaco
duro sobre este preciso asunto». Hasta ese mo-
mento, no ha avanzado un milimetro.

Entonces piensa: «Para hacer ese policiaco ne-
cesito dos personajes principales: una guarra y un
tipo que se deje pringar». Puede a continuacion
pensar en fabricar una historia, o bien darse cuen-
ta de que en un libro ya existe una estupenda. Lo
que no quiere decir que adquiera de inmediato
los derechos sobre el libro, pues al principio no se
cuenta con dinero. Con algo de suerte, indaga y
descubre que puede tener una opcion gratuita so-
bre esa novela durante cierto tiempo.
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Se dice: «Me siento incapaz de escribir solo esta
historia». Encuentra entonces un compafiero con
el que poder escribir el guién. Y antes, una sinop-
sis. Una sinopsis puede hacer avanzar las cosas si
logra una decena de paginas que realmente esta-
blezcan la estructura de una historia. Una sinop-
sis puede asimismo hacer mucho dano e incluso
arruinar la posibilidad de hacer una pelicula si
consiste en una falsa declaracion de intenciones
que se considera astuta.

Primera regla que es necesario tener en cuenta:
jamds podra montarse una pelicula sobre una si-
nopsis. Para ello hace falta un guién.

Un guién obedece a reglas precisas

La escritura de un guion requiere reglas muy pre-
cisas. En una primera pelicula, hay que evitar,
cuando nos presentemos ante el productor al que
se debe pedir dinero —una vez mas, una pelicula
es cara—, que tenga la impresion de relacionarse
con un aficionado que no sabe ni elaborar un
guion.

El guion debe ser presentado, en la medida de
lo posible, dividido en secuencias, como un guién
profesional. Personalmente desaconsejaria las in-
dicaciones técnicas, porque pueden ser falsas y ri-

17



Claude Chabrol

diculas, y porque generalmente los productores
son incapaces de visualizar una descripcion técni-
ca. Es, por tanto, inatil arriesgarse.

¢Como llevar a cabo el guion?

Hay que desarollar una dramaturgia literaria o
teatral, o una mezcla de ambas. Pero esa drama-
turgia debe tener en cuenta, en la medida de lo
posible, los elementos ritmicos y musicales que la
pelicula exige. Creo que enseguida hay que ejerci-
tarse en planteamientos como éstos: «Ahora toca
una escena muy lenta, tengo que forzar un tanto
el ritmo»; o, al contrario: «Tengo que ir si hace
falta hasta un punto muerto». A realizar el guion
en términos ritmicos se aprende de verdad con el
tiempo: es la relacion existente entre la ritmica y
la dramaturgia. Algunas escenas pueden parecer
lentas pero son, dramdticamente, lo bastante
fuertes como para parecer cadenciosas vy, a la in-
versa, algunas escenas parecen riapidas pero care-
cen de ritmo.

Reflexién o sensacion

Hay dos maneras de ver una pelicula: como una
obra de reflexion o como una obra de sensacion.

Muchas peliculas no nos llevan a la reflexion y
s6lo buscan sensaciones. Hoy esta de moda el
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cine de sensaciones. Lo que hace que los directo-
res se esfuercen menos y retrasen el momento en
que se deben implicar en el film. Si debo rodar
una escena donde, tras muchas vacilaciones, un
hombre acaba por matar a su mujer porque ella
no le ha engafado —estamos ante una situacion
bastante complicada—, entro en un cine reflexivo.
Y la sensacion que me cause el estrangulamiento
de la mujer sera mucho mas fuerte segin aumen-
te la intensidad del proceso reflexivo llevado a
cabo.

Por el contrario, hay peliculas en las que el di-
rector puede decirse: «La reflexién me trae sin
cuidado, no me interesa el modo de tratar la esce-
na, lo que me importa es la cantidad de cacharros
que se destripen, los efectos; ya veré lo demds en
el rodaje». Lo mas curioso es que con frecuencia
en el rodaje se nota que el realizador ha vuelto a
postergar las cosas, diciéndose: «Rodaré la mayor
cantidad de planos en todos los sentidos y desde
todos los dngulos, y ya veré luego lo que hago en
el montaje». Y cuando comienza a montar, lo
hace con la mayor rapidez posible diciéndose que
arreglara el sonido en las mezclas... Las peliculas
hechas asi son muy malas, pues carecen de una
concepcion previa. Ciertos realizadores se que-
dan en la mera sensacién desde el principio hasta
el fin de su pelicula, pasando por su desarrollo.
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La gente que hace las cosas «a todo meter» siem-
pre me da risa. Uno va «a todo meter» cuando se
estd meando; no cuando hace una pelicula.

Si hablamos de una pelicula reflexiva, insisto en
que es indispensable plantear lo que uno quiere
hacer en el proceso de escritura del guién. En
menor medida, si se quiere, también en el caso de
que hagamos una pelicula basada en las sensacio-
nes. Que no quiere decir sensacional. Cuando se
hace una pelicula, se llega muy rapidamente a
sentir la necesidad de controlar poco mds o me-
nos todo. Nos encontramos como Flaubert, que
se decia al escribir Madame Bovary: «¢Cuanto
tiempo es necesario para ir de la puerta a la ven-
tana?», porque uno necesita saberlo para cons-
truir su edificio.

El guién es un edificio

Si, el guion es un edificio cuya construccion avan-
za de secuencia en secuencia. Su dificultad radica
en que es mas facil equilibrar bien el interior de
una secuencia que un conjunto de ellas. Puede
suceder que haya un determinado niimero de se-
cuencias en las que internamente todo esté con-
trolado. El equilibrio parece perfecto; pero, cuan-
do se las retine, el conjunto no funciona. Y lo que
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