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OBERTURA

Tenía dieciocho años. Mi deseo de libertad chocaba contra el muro que
el dictador había erigido alrededor de la vida. La mía y la de todos los
demás. Escribí un artículo en la revista de la Facultad de Derecho y la
cerraron. Actué en Calígula de Camus y acusaron a nuestro grupo de tea -
tro de fomentar la homosexualidad. Si sintonizaba la BBC para escuchar
otra versión de las cosas, no se oía nada por las interferencias radiofóni-
cas. Cuando quería leer a Freud debía acudir a la única biblioteca de
Barcelona que tenía sus libros y rellenar un formulario explicando mis
motivos. De Marx, Sartre o Bakunin mejor olvidarse. A no ser que via-
jara en autobús a Toulouse y escondiera los libros en la frontera arries-
gándome a no se sabe qué si me cogían pasando propaganda subversiva.
Así que decidí enfrentarme a aquel estúpido y asfixiante régimen fran-
quista y me uní a la resistencia clandestina. Por aquel entonces la resis-
tencia de la Universitat de Barcelona la componían unas cuantas docenas
de estudiantes, ya que la represión policial había diezmado a la antigua
oposición democrática y la nueva generación nacida tras la Guerra Civil
apenas entraba en la edad adulta. Sin embargo, la intensidad de nuestra



repulsa y la promesa de nuestra esperanza nos daban fuerza para partici-
par en una desigual lucha.

Y allí estaba yo, en la oscuridad de un cine de un barrio obrero prepa-
rado para despertar las conciencias de las masas rompiendo los muros de
aislamiento en los que estaban confinados, o eso creía yo. Tenía un puña-
do de panfletos en la mano. Apenas se podían leer, ya que estaban impre-
sos en una primitiva multicopista empapada de tinta malva que era el
único medio de comunicación que teníamos en un país sofocado por la
censura (un tío mío coronel tenía un cómodo trabajo de censor que con-
sistía en leer todo tipo de libros —él también era escritor— y además en
ver todas las películas eróticas para decidir qué cortar para el público y
qué guardarse para él y sus colegas de la Iglesia y el ejército). Así que de-
cidí compensar la colaboración de mi familia con las fuerzas de las tinie-
blas repartiendo unas cuantas hojas a los obreros para descubrirles que
sus vidas eran realmente malas (como si no lo supieran) y convocarles a
la acción contra la dictadura, sin perder de vista la derrota futura del ca-
pitalismo, la raíz de todo mal. La idea era dejar los panfletos en los asien-
tos vacíos cuando saliera de la sala de forma que al final de la sesión, al
encenderse las luces, los espectadores recogieran el mensaje, el audaz
mensaje de la resistencia que les daría esperanzas para unirse a la lucha
por la democracia. Esa noche entré en siete cines, yendo a locales aleja-
dos en otras madrigueras de trabajadores para evitar que me detectaran.
Esta estrategia de comunicación tan inocente no era un juego de niños,
ya que, de cogerme, no me libraría de una paliza de la policía y probable-
mente de ir a la cárcel, como les sucedió a varios amigos. Por supuesto,
disfrutábamos con nuestras proezas al tiempo que tratábamos de eludir
el peligro. Cuando terminé la acción revolucionaria del día (una de las
muchas hasta que tuve que exiliarme a París dos años después), llamé a
mi novia muy ufano, pues sentía que las palabras que había transmitido
podrían cambiar algunas mentes que finalmente cambiarían el mundo.
Entonces no sabía muchas cosas. Tampoco es que hoy sepa mucho más.
Pero entonces no sabía que el mensaje sólo es eficaz si el receptor está
dispuesto a recibirlo (la mayoría no lo estaba) y si se puede identificar al
mensajero y éste es de fiar. El Front Obrer de Catalunya (en el que el
95% éramos estudiantes) no era una marca tan seria como los comu -
nistas, los socialistas, los nacionalistas catalanes ni ninguno de los parti-
dos clásicos precisamente porque queríamos ser diferentes, buscábamos
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nuestra identidad como generación de posguerra. Por eso dudo que mi
contribución real a la democracia española estuviera a la altura de mis
expectativas. Sin embargo, el cambio social y político siempre se ha lle-
vado a cabo en todas partes y en todas las épocas a partir de miles de ac-
ciones gratuitas y en ocasiones tan inútilmente heroicas (desde luego no
las mías) que no guardan proporción con su eficacia. Gotas de una llu-
via incesante de lucha y sacrificio que termina inundando los bastiones
de la opresión si los muros de incomunicación entre soledades paralelas
empiezan a resquebrajarse y los espectadores se convierten en actores.
Después de todo, por ingenuas que fueran mis esperanzas revoluciona-
rias, algo de razón tenía. ¿Por qué habría de cerrar el régimen cualquier
canal de comunicación que quedara fuera de su control si la censura no
hubiera sido fundamental para la perpetuación de su poder? ¿Por qué
los ministerios de Educación —los de entonces y los de ahora— encar-
gan los libros de historia y, en algunos países, se aseguran de que los dio-
ses (sólo los verdaderos) desciendan sobre la clase? ¿Por qué tenían que
luchar los estudiantes por el derecho a la libertad de expresión; los sindi-
catos por el derecho a colocar su información en las empresas (antes en
el tablón de anuncios y ahora en las páginas web); las mujeres para abrir
librerías de mujeres; las naciones sometidas para comunicarse en su
idioma; los disidentes soviéticos para repartir literatura Samizdat; los
afroamericanos en Estados Unidos y los pueblos colonizados de todo el
mundo para poder leer? Lo que entonces intuía, y ahora creo, es que
el poder se basa en el control de la comunicación y la información, ya
sea el macropoder del estado y de los grupos de comunicación o el mi-
cropoder de todo tipo de organizaciones. Por eso mi lucha por la libertad
de comunicación, mi primitivo blog de tinta malva de la época, era real-
mente un acto de desafío, y los fascistas, desde su perspectiva, tenían mo-
tivos para intentar detenernos y encerrarnos para bloquear cualquier ca-
nal que conectara la mente individual con la colectiva. Poder es algo más
que comunicación, y comunicación es algo más que poder. Pero el poder
depende del control de la comunicación, al igual que el contrapoder de
pende de romper dicho control. Y la comunicación de masas, la comuni-
cación que puede llegar a toda la sociedad, se conforma y gestiona me-
diante relaciones de poder enraizadas en el negocio de los medios de co-
municación y en la política del estado. El poder de la comunicación está
en el centro de la estructura y la dinámica de la sociedad. 
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Éste es el tema de este libro: por qué, cómo y quién construye y ejer-
ce las relaciones de poder mediante la gestión de los procesos de comu-
nicación y de qué forma los actores sociales que buscan el cambio social
pueden modificar estas relaciones influyendo en la mente colectiva. Mi
hipótesis de trabajo es que la forma esencial de poder está en la capaci-
dad para modelar la mente. La forma en que sentimos y pensamos de-
termina nuestra manera de actuar, tanto individual como colectivamen-
te. Es cierto que la coacción y la capacidad para ejercerla, legítimamente
o no, constituyen una fuente básica de poder, pero la coacción por sí
sola no puede afianzar la dominación. La capacidad para lograr el con-
sentimiento o al menos para instilar miedo y resignación respecto al or-
den existente es fundamental para imponer las reglas que gobiernan las
instituciones y las organizaciones de la sociedad. Y en todas las socieda-
des esas reglas representan las relaciones de poder incorporadas en las
instituciones como resultado de los procesos de lucha y compromiso en-
tre actores sociales enfrentados que se movilizan por sus intereses bajo la
bandera de sus valores. Además, el proceso de institucionalización de las
normas y reglas, y el desafío a dichas normas y reglas por parte de acto-
res que no se sienten bien representados en el funcionamiento del siste-
ma, se producen simultáneamente, en un movimiento incesante de re-
producción de la sociedad y producción de cambio social. Si la batalla
primordial para la definición de las normas de la sociedad y la aplicación
de dichas normas a la vida diaria gira en torno al moldeado de la mente,
la comunicación es fundamental en esta lucha, ya que es mediante la co-
municación como la mente humana interactúa con su entorno social y
natural. Este proceso de comunicación opera de acuerdo con la es truc -
tura, la cultura, la organización y la tecnología de comunicación de una
determinada sociedad. El proceso de comunicación influye decisivamen-
te en la forma de construir y desafiar las relaciones de poder en todos los
campos de las prácticas sociales, incluida la práctica política.

El análisis que se presenta en este libro se refiere a una estructura so-
cial concreta: la sociedad red, la estructura social que caracteriza a la so-
ciedad a principios del siglo XXI, una estructura social construida alrede-
dor de (pero no determinada por) las redes digitales de comunicación.
Sostengo que el proceso de formación y ejercicio de las relaciones de po-
der se transforma radicalmente en el nuevo contexto organizativo y tec-
nológico derivado del auge de las redes digitales de comunicación globa-
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les y se erige en el sistema de procesamiento de símbolos fundamental
de nuestra época. Por tanto, para analizar las relaciones de poder es ne-
cesario comprender la especificidad de las formas y procesos de la co-
municación socializada, que en la sociedad red se refiere tanto a los me-
dios de comunicación multimodales como a las redes de comunicación
horizontales interactivas creadas en torno a Internet y la comunicación
inalámbrica. Efectivamente, estas redes horizontales posibilitan la apari-
ción de lo que yo llamo «autocomunicación de masas», que incrementa
de forma decisiva la autonomía de los sujetos comunicantes respecto a
las empresas de comunicación en la medida en que los usuarios se con-
vierten en emisores y receptores de mensajes. 

No obstante, para explicar de qué forma se construye el poder en
nuestra mente a través de los procesos de comunicación, necesitamos ir
más allá de cómo y quién origina los mensajes y cómo se transmiten o
forman en las redes electrónicas de comunicación. También tenemos
que entender cómo se procesan en las redes cerebrales. Es en las formas
concretas de conexión entre las redes de comunicación y de significado
en nuestro mundo y las redes de comunicación y de significado de nues-
tro cerebro donde se pueden identificar en última instancia los mecanis-
mos de construcción del poder. 

Este programa de investigación es de envergadura. Por ello, a pesar
de los muchos años dedicados al proyecto intelectual plasmado en este
libro, no pretendo ni mucho menos dar respuestas definitivas a las pre-
guntas que planteo. Mi objetivo, de por sí ambicioso, es proponer un
nuevo enfoque para comprender el poder en la sociedad red y, como
paso necesario para lograrlo, especificar la estructura y la dinámica de
comunicación en nuestro contexto histórico. Para avanzar en la cons-
trucción de una teoría empíricamente fundamentada sobre el poder en
la sociedad red (que para mí equivale a una teoría comunicativa del po-
der), me centraré en el estudio de los procesos actuales de afirmación
del poder y del contrapoder político utilizando las investigaciones dis-
ponibles en la materia y analizando una serie de casos en diferentes con-
textos sociales y culturales. No obstante, sabemos que el poder político
es tan sólo una dimensión del poder, ya que las relaciones de poder se
construyen en una interacción compleja entre diversas esferas de la acti-
vidad social. Por consiguiente, mi análisis empírico será necesariamente
incompleto, aunque espero estimular una perspectiva analítica similar
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