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Cuentos de costumbres

A mi hijo Antonio





Si vais para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la 
verdadera poesía la hace el pueblo. Entendámonos: la 
hace alguien que no sabemos quién es o que, en último 
término, podemos ignorar quién sea, sin el menor detri­
mento de la poesía. No sé si comprendéis bien lo que os 
digo. Probablemente, no.

Antonio Machado (Juan de Mairena)
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M.  Niños en peligro

61.  Garbancito

Esto era un matrimonio que no tenía familia, y siempre 
estaba pidiéndole a Dios que les concediera un hijo, aun­
que fuera como un garbanzo. Tanto se lo pidieron, que 
al fin tuvieron un hijo, pero tan pequeño como un gar­
banzo. Por eso le pusieron Garbancito.

Una hora después de nacer le dijo a su madre:
–Madre, quiero pan.
Y su madre le dio un pan. Garbancito se lo comió en 

un santiamén. Volvió a pedir pan, y su madre se lo volvió 
a dar, y luego otro y otro. Así estuvo Garbancito comien­
do hasta que dio cuenta de noventa panes, uno detrás de 
otro.

Al poco tiempo, le dijo a su madre:
–Madre, apáñeme usted la burra y el canasto de mi pa­

dre, que se lo voy a llevar al campo.
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–¿Pero cómo vas a hacer tú eso con lo pequeño que 
eres...?

–Usted apáñemelo, que ya verá cómo se lo llevo.
Pues bueno, la madre le preparó la burra y el canasto, 

que lo metió en un serón. Garbancito pegó un salto, se 
subió en el serón y, corriendo por el pescuezo de la bu­
rra, llegó hasta una oreja y se metió dentro.

–¡Aarre, burra! ¡Aarre, burra!
Así le iba diciendo al animal, que le obedecía. En mi­

tad del camino toparon con unos gitanos, que, al ver una 
burra sola por el camino, dijeron:

–¡Hoy, una burra sola! Vamos a cogerla.
Pero Garbancito dijo:
–Dejad a la burra, que no va sola. Dejad a la burra, que 

no va sola.
Al oírlo, los gitanos salieron corriendo despavoridos, 

creyendo que aquella burra estaba encantada.
Cuando llegó a donde estaba su padre, Garbancito 

dijo:
–¡Soo, burra!
La burra se paró y el padre no salía de su asombro.
–Apéeme usted, padre, que vengo en la oreja y le trai­

go el canasto.
Así lo hizo el padre muy asombrado y, cuando ya esta­

ba Garbancito en el suelo, va y le dice:
–Padre, mientras usted come, podría yo ir haciéndole 

unos surcos.
–No, hijo, que eres muy pequeño para trabajar.
–Que no, padre, ya verá usted cómo lo hago –y de un 

salto se subió al yugo y empezó a dirigir los bueyes–: 
¡Andaa, Pinto! ¡Ya, ya, Macareno!
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Los bueyes empezaron a moverse y en poco rato ha­
bían terminado de arar. Luego Garbancito llevó los bue­
yes a la cuadra y se acostó a descansar en el pesebre del 
Pinto. Pero éste se comió a Garbancito, sin darse cuenta, 
y cuando llegó el padre empezó a buscarlo y no lo encon­
traba. Se puso a llamarlo:

–¡Garbancito!, ¿dónde estás?
Y Garbancito le contestó:
–¡En la barriga del Pinto, padre! ¡Mátelo usted y le 

daré veinticinco!
En seguida mataron al buey Pinto, le rajaron la barriga 

y se pusieron a buscar en las tripas, pero no hubo mane­
ra de dar con Garbancito. Aquella noche llegó el lobo y 
se comió las tripas del buey, y con ellas a Garbancito.

Iba el lobo por el monte, y Garbancito decía:
–¡Pastores, pastores, que aquí va el lobo! ¡Pastores, 

pastores, que aquí va el lobo!
Salieron todos los pastores de sus cabañas y juntos 

apalearon al lobo y lo mataron. También le rajaron la ba­
rriga para sacar a Garbancito, que decía:

–¡Tened cuidao, no cortarme a mí; tened cuidao, no 
cortarme a mí!

Los pastores buscaron por todas las tripas, pero nada, 
no dieron con él.

Uno de los pastores hizo un tambor con las tripas del lobo, 
de manera que Garbancito se quedó dentro del tambor.

En esto vinieron unos ladrones, y los pastores salieron 
corriendo, dejando allí el tambor.

Los ladrones se sentaron al pie de un árbol y empeza­
ron a repartirse el botín; habían robado muchas piezas 
de oro. Decía el capitán:
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–Esta jarra para ti, ésta para ti, y esta otra para mí.
Y Garbancito, desde dentro del tambor, dijo:
–¿Y para mí?
–¡Cómo! ¿Quién ha dicho eso? ¿Hay alguno que no 

esté conforme?
Los demás se miraban unos a otros. Seguía diciendo el 

capitán:
–Esta copa para ti, ésta para ti y esta para mí.
Y Garbancito:
–¿Y para mí no hay nada?
–¿Cómo? –exclamó enfurecido el jefe de los ladro­

nes–. ¿Quién ha dicho eso?
Los demás nada decían, y a esto que Garbancito se 

pone a tocar el tambor, y los ladrones, de ver un tambor 
que tocaba solo, echaron a correr que no se les veía el 
pelo, dejando allí todas las cosas que habían robado.

Garbancito se puso a arañar el tambor con una uña, 
hasta que hizo un agujerito y pudo salir. Cogió el botín 
de los ladrones y se presentó en su casa. Sus padres se 
pusieron muy contentos de verle, y además con tantas 
cosas de valor. Garbancito dijo a su padre:

–Ya le dije a usted que matara a Pinto, que yo le daría 
veinticinco.

Bueno, pues ya eran tan felices, hasta que un día se 
presentaron en el pueblo los ladrones. Uno de ellos lle­
vaba mucha sed y se acercó a casa de Garbancito a pedir 
agua. La madre salió a la puerta y le dio de beber al la­
drón en lo primero que cogió a mano, y que era una de 
las copas robadas. El ladrón nada más verla, la agarró y 
dijo:

–Señora, esta copa es mía. ¿Quién se la ha dado?
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La madre se asustó y cerró la puerta. Entonces el la­
drón fue a contárselo a sus compinches:

–Ya sé dónde está nuestro tesoro. Esta noche lo roba­
remos otra vez.

Pero Garbancito estaba sin pegar ojo, después de lo 
que había contado su madre.

–Dejad puesta la lumbre, por si acaso.
Garbancito se quedó al lado de la chimenea, preparó 

un montón de aulagas y puso en las llares un caldero de 
pez. A medianoche sintió cómo los ladrones hablaban en 
voz baja por el tejado, y el capitán se asomaba a la chime­
nea, diciendo:

–Por aquí va a ser. Atadme la cuerda a la cintura, que 
voy a bajar.

En ese momento Garbancito atizó la lumbre, echó de 
golpe todas las aulagas, soplando muy fuerte, y empezó a 
hervir la pez. El capitán de los ladrones se puso a gritar:

–¡Arriba, que me queman! ¡Arriba, que me queman!
Pero no les dio tiempo a sacarlo, sino que cayó direc­

tamente en el caldero de pez y allí se quedó pegado y 
achicharrado y los demás ladrones salieron corriendo y 
nunca más se les vio por allí. Y colorín colorao, el que no 
levante el culo también lo tiene achicharrao.

62.  El zurrón que cantaba

Esto era una niña muy guapa, que por el día de su santo 
su madre le regaló un anillito de oro. La verdad es que le 
quedaba un poco grande, pero estaba la niña tan conten­
ta, que a todas partes iba con él. Un día su madre la man­
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dó a la fuente a por un cantarillo de agua. Cuando llegó, 
la niña se quitó el anillo, no se le fuera a caer al agua, y lo 
puso encima de una piedra. Pero terminó de enjuagar y 
de llenar el cántaro, lo cogió y se fue, y no se acordó del 
anillo hasta que llegó a su casa.

Salió corriendo entonces en busca de él, pero, al llegar 
a la fuente, el anillo ya no estaba sobre la piedra ni en 
ninguna parte. Por más que miró y remiró no estaba. En 
cambio, había allí un viejo mendigo, sentado al lado de 
la fuente. El viejo le dijo:

–¿Qué es lo que buscas, niña guapa?
La niña empezó a llorar y contestó:
–Busco un anillito de oro, que hace un momento lo 

dejé aquí, encima de esta piedra, y ya no está. Y si no lo 
encuentro, mi madre me va a pegar mucho.

–Por eso no te preocupes, hija –dijo el viejo–. Anda, 
mete la mano en el zurrón y cógelo tú misma, que ahí lo 
he metido yo hace un momento.

La niña metió la mano en el zurrón, y en ese momento 
el viejo la empujó y la metió dentro. Luego ató con una 
cuerda la boca del zurrón, y se la cargó al hombro.

La niña gemía y suplicaba que la sacara de allí, y el vie­
jo le decía:

–Si quieres que te saque, tienes que cantar cuando yo 
te diga:

Canta, zurrón, canta,
o, si no, te doy con la palanca.

Así se la llevó por los pueblos a ganarse la vida. A to­
das partes que llegaba, en vez de pedir limosna, ponía el 
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saco en medio de la calle y le decía: «Canta, zurrón, can­
ta, o, si no, te doy con la palanca». Entonces la niña se 
ponía a cantar:

En un zurrón voy metida,
en un zurrón moriré,
por un anillo de oro,
que en la fuente me dejé.

La gente le daba al viejo mucho dinero, pues se creían 
que aquello era un zurrón encantado. El viejo lo recogía 
y otra vez se echaba el saco al hombro y se iba para otro 
pueblo. Allí hacía lo mismo y así por todas partes, hasta 
que juntó mucho dinero. «Ahora voy a darme la gran 
vida», se dijo, y se fue a una pensión y pidió de cenar. 
Cuando se hartó de todo lo que quiso, para pagar la 
cena, puso el zurrón en medio del comedor y le dijo:

Canta, zurrón, canta,
o, si no, te doy con la palanca.

Y la niña cantó otra vez:

En un zurrón voy metida,
en un zurrón moriré,
por un anillo de oro,
que en la fuente me dejé.

Pero como cantaba entre sollozos, a la dueña de la 
pensión le dio que pensar aquello. El viejo preguntó que 
dónde quedaba la taberna, y dijo que si podía dejar allí 
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el zurrón mientras se daba una vueltecita. En cuanto se 
marchó, la posadera abrió el zurrón y sacó de allí a aque­
lla niña tan guapa, que estaba la pobrecita muerta de 
hambre y de frío. La cuidaron inmediatamente y la es­
condieron. En su lugar, metieron en el saco todos los bi­
chos que encontraron por allí: sapos, ratas, culebras, ví­
boras, lagartos, de todo lo más malo que había.

Por la mañana el viejo quiso pagar la cama haciendo 
cantar al saco otra vez. Lo puso en mitad del patio, pero 
por mucho que le dijo: «Canta, zurrón, canta, que, si no, 
te doy con la palanca», aquello no decía ni pío. Así que 
tuvo que pagar con dinero, pero se la guardó. Por no 
abrir el saco delante de la gente, se lo llevó a un monte. 
Allí empezó a darle palos, venga palos, y a decir palabro­
tas. Pero, claro, lo único que conseguía era enfurecer a 
todos los bichos que había dentro. De manera que, cuan­
do lo abrió, le saltaron a la cara y se pusieron a morderle 
y a picarle por todas partes, hasta que lo mataron. Y a la 
niña la llevaron con sus padres y fue muy feliz, y este 
cuento se ha acabao, con pan y pimiento y rábanos asaos.

63.  La casita de turrón

Pues, señor, esto quería ser una familia muy pobre que 
vivía en una casita en medio del campo. La familia tenía 
dos hijos: uno se llamaba Periquín y otra Periquina.

Un día fueron Periquín y Periquina por yerba para los 
conejos. Como el pueblo más cerca estaba por lo menos 
a veinte leguas, se echaron una siestecita. Pero de pronto 
empezó una tormenta muy grande, muy grande, muy 
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grande, y los niños tuvieron que buscar un sitio para po­
der esperar a que escampase. Cuando dejó de llover ya 
era muy de noche y los niños se perdieron sin saber por 
dónde tirar. Empezaron a oírse los lobos: ¡Uuuh, uuuh, 
uuuh...! Periquina se puso a llorar y Periquín le decía:

–No llores, hermanita mía, que verás qué pronto va­
mos a encontrar nuestra casa.

Y siguieron andando, y andando, y andando, cuando 
vieron una casita.

–Pues menos mal que la hemos encontrado, porque a 
mí ya me iban a salir juanetes. Será por el hambre o qué, 
pero yo veo que esa casita es de turrón y tiene las venta­
nas de caramelo.

Como tenían más hambre que el perro’un ciego, Peri­
quín le tiró una piedra a la pared y, ¡pum!, saltó un trozo 
de turrón. Los niños se lo comieron en seguida. Otra pe­
drada y, ¡pum!, otro trozo de turrón. Así un rato. Hasta 
que se les antojó probar el caramelo. Le tiraron una pie­
dra a una ventana y rompieron un cristal. Entonces se 
abrió la puerta y salió una vieja muy mal encará, que dice:

–¿Quién es? ¿Quién es? ¿Quién se come el azuquita y 
las almendritas de mi pared?

Y cuando vio a los niños, que estaban muertecitos de 
miedo, les dice:

–¡Huy, qué niños tan guapos! Pasad, hijos míos, que 
yo os daré de comer.

Nada más entrar, la vieja le echó el tranco a la puerta y 
cogió a Periquín y lo metió en una jaula, diciéndole:

–¡Cuando estés más gordito te comeré con papas 
fritas!

Y a Periquina le dijo:
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–Tú te vas a encargar de los trabajos de la casa. Conque 
ya sabes lo que tienes que hacer. ¡Venga a por leña!

Y así estuvieron los niños pobrecitos viviendo mucho 
tiempo con aquella vieja, y mientras, los padres muertecitos 
de pena. Todos los días iba la vieja a tocarle a Periquín las 
muñequitas. Pero como era medio cegata y Periquín muy 
sabihondo, él le daba un hueso de pollo y la vieja decía:

–¡Bah, todavía estás muy canijo! Hay que esperar unos 
diítas.

Y pasó un día y otro día y la niña harta de trabajar: iba 
por leña, limpiaba la casa y guisoteaba y todo eso. Un día 
dice la vieja:

–¡Ea, de hoy no pasa! Hoy mismito me como a ese 
niño –y le dice a Periquina–: anda, prepara el horno, que 
me voy a comer a tu hermanito.

Periquina se puso a meter leña, mucha leña, y le dice a 
la vieja:

–Mire usted, yo este horno no lo entiendo.
–¡Ay, qué niña más torpe! Ya voy, ya voy.
Fue la vieja y, como veía muy poco, se acercó a la boca 

del horno a ver qué pasaba, y en ese momento la niña le 
metió un empujón y allí la dejó achicharrarse. Entonces 
fue y abrió la jaula donde estaba su hermano. Juntos se 
pusieron a mirar por toda la casa y en un cuarto encon­
traron un arca llenita de dinero. Cogieron todo lo que 
pudieron llevarse y se fueron de la casa. Por el camino se 
encontraron a un aceitunero, que los guió hasta donde 
ellos vivían. Cuando llegaron a su casa, los padres se pu­
sieron muy contentos y se hicieron muy ricos. Y todos 
vivieron felices con pan y perdices, y a mí no me dieron 
porque no quisieron.
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64.  Pedro el de Malas

Pues, señor, había una vez un pobre jornalero que tenía 
dos hijos. El mayor se llamaba Juan, y era algo tonto; el 
menor se llamaba Pedro y, al revés que su hermano, 
siempre andaba haciendo de las suyas, preparando algu­
na trampa o engañando a la gente. Por eso le llamaban 
Pedro el de Malas.

Como no tenían nada que comer y ya estaban en edad 
de trabajar, decidió poner al mayor con un labrador rico 
que vivía en aquellos contornos. Fue Juan a casa del la­
brador rico y éste se quiso aprovechar de él, diciéndole 
que podía entrar a servir con él, pero con estas dos con­
diciones: primera, que no podían enfadarse ninguno de 
los dos, y al que se enfadara el otro le sacaría una tira de 
pellejo desde el cogote a los talones. Y segunda, que la 
paga no sería hasta que cantara la cuquilla.
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