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ADVERTENCIA

0S ARQUETIPOS DE cuentos elaborados por Antonio Rodriguez
Almodévar, tomando como base numerosas versiones, se co-
rresponden con los niimeros siguientes de esta edicién: 1, 4, 5, 12,
13, 14, 15, 20, 22, 23, 24, 25, 27, 32, 33, 34, 35, 36, 38, 39, 40,
42, 44, 58, 59, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 71, 72, 73, 76,
77,78, 80, 81, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 94, 95, 96,
97,98, 99, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112,
113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125,
126, 127,128, 131, 132, 133, 134 y 135.
No pueden utilizarse ni reproducirse para ningin uso sin au-
torizacién expresa.
Los demds cuentos proceden de las siguientes colecciones y au-
tores:
Cuentos de encantamiento y otros cuentos populares espanoles, de
Ferndn Caballero (nimeros 31, 49, 52, 57, 129, 130).
Biblioteca de Tradiciones Populares Espafiolas, de A. Machado y Al-
varez y colaboradores (3, 6, 7, 10, 11, 19, 21, 26, 43, 45, 47, 51, 56).
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El folklore andaluz, de A. Alvarez Aranda (70).

Cuentos populares espanoles, de Aurelio M. Espinosa (26, 54
—primera secuencia—, 55, 74, 79, 93, 100, 101).

Cuentos asturianos, de Aurelio de Llano Roza de Ampudia (2, 17,
29, 46).

Cien cuentos populares esparioles, de J.A. Sdnchez Pérez (9, 53).

Cuentos populares de Castilla y Ledn, de Aurelio M. Espinosa (hijo)
(8, 30, 48, 60).

De la coleccién inédita de Alfonso Jiménez Romero (luego edi-
tada como La flor de la florentena) (16, 18, 28, 37, 41, 50).
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PREFACIO A LA PRESENTE EDICION

ESTA OBRA SE editd por primera vez en dos volimenes, el primero

en 1983 y el segundo en 1984. Se cumplen ahora cuarenta afios
desde que se completd el proyecto, que en principio iban a ser tres li-
bros, uno por cada clase de los cuentos de tradicién oral: maravillosos
(de encantamiento, fantdsticos), de costumbres (realistas), de animales
(metiforas en prosopopeya). Esta clasificacién sigue la de A. N. Afa-
ndsiev, en Rusia, aunque en distinto orden. Al final, se decidié llevar
las dos ultimas partes al segundo tomo. Cada una de las tres estd de-
dicada a uno de mis hijos, Sara, Antonio y Beatriz, por orden de edad,
de mayor a menor.

El primer tomo se presenté en Sevilla, en el Museo de Artes y
Costumbres Populares, el 28 de octubre de 1983, y el segundo un
afo después, en la Biblioteca Nacional de Espana, el 19 de noviem-
bre de 1984. Ambos actos son para mi inolvidables, por el nume-
roso publico que asistié, tanto a uno como a otro evento, y por la
calidad de sus respectivos presentadores: el prestigioso antropélogo
Antonio Limén (discipulo de Julio Caro Baroja), que entonces di-
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rigia el mencionado Museo, para el primer libro, y José Manuel
Caballero Bonald, para el segundo.

En el acto madrileno, del que ahora se cumplen exactamente cua-
renta anos, el escritor jerezano, que serfa Premio Cervantes en 2011,
ley6 un excelente texto, que se incorporé a las siguientes ediciones
del libro, y que aqui se puede leer. También publicamos otros dos
prélogos, que escribieron més adelante José Maria Merino (Premio
Nacional de las Letras, 2021), en una edicién selectiva de los dos to-
mos, de 2002, y Ana Marfa Matute (Premio Cervantes 2010) para la
edicién de 2012, que no por su brevedad deja de tener para mi una
importancia extraordinaria. Los tres textos sefialan la notoriedad de
este libro, desde sus respectivos puntos de vista. Desde aqui expreso
mi mds conmovida gratitud a los tres autores, que también me han
honrado con su amistad. Bien puedo decir, parafraseando a Borges,
que si él se enorgullecia de lo que habia leido, mds que de lo que ha-
bia escrito, yo lo hago en favor de los prologuistas con los que he te-
nido la suerte de contar.

En esta edicién unitaria se reproduce el texto original, en aten-
cién a que el tiempo lo ha consolidado como un referente, y por res-
peto a los lectores que se han ido sumando a las distintas ediciones.
(Solo he cambiado la bibliografia final, notablemente aumentada).
Temo que algunos cuentos puedan ser hoy objetados por ciertas mo-
das culturalistas, como la de «la correccién politica». Solo pido que
se tenga en cuenta que en este libro no hay nada de mi propia cose-
cha, salvo el aparato teérico-analitico que lo acompana, y que los
cuentos venfan asi desde una larga tradicién, por lo que también
aportan un valor histérico. Conforme a ese criterio, he mantenido
los cuentos miséginos, algunos redomadamente machistas. Son de
una época tardia de la sociedad agraria consolidada, cuando ya la pro-
piedad de la tierra se ha metaforizado en propiedad de la mujer, y la
supuesta supremacia del hombre se expresa con violencia moral y fi-
sica, cuando lo que en realidad esconde es el miedo al poder femeni-
no. Por estos y otros aspectos de los cuentos, ya en los alos noventa
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hubo un amago de cambiar ciertas expresiones coloquiales de esta
obra, algin lance narrativo descrito con mucho desparpajo, tal como
sucedia en el seno de la tertulia campesina u hogarefia, para su rego-
cijo. Fue el entonces editor de Anaya, Germdn Sinchez Ruipérez,
quien, tras consultar conmigo, dijo: «No se quita ni una coma». Mi
reconocimiento a él por una decisién que comportaba no poca au-
dacia. Todavia en esos anos, la inercia de la censura estaba muy pre-
sente en las grandes editoriales, sobre todo en las que tenian una fuer-
te implantacién en los colegios privados, como era el caso. Me atrevo
a pensar que hoy, cuando asoman por el horizonte nuevas senales de
regresion, tal vez otro editor de esa categoria no se atreviera a poner
en circulacién un libro como este. Razén de mds para agradecer a
Alianza Editorial, y a sus sucesivas editoras, Valeria Ciompi y Pilar
Alvarez, la publicacién en su prestigioso catdlogo. Y a la tiltima, por
afadidura, que haya retomado el testigo con nuevos brios editoriales
y respeto al original.

Ha transcurrido todo ese tiempo, en el que yo he aprendido mds co-
sas de las que sabia entonces (y de las que doy cuenta en otros
lugares)', y descubierto o configurado mds cuentos de los que aqui
aparecen. (Algunos han ido a la siguiente coleccién, los Cuentos de la
Media Lunita, de la que algo hablaremos también). En esos cuarenta
afos, la obra no ha dejado de editarse, en diversos formatos. Ha ha-
bido bastantes reimpresiones en un mismo ano, con lo que el c6m-

' Ademds de los titulos resenados en la bibliograffa, he publicado recien-
temente una especie de resumen de mis posiciones tedricas, en el nimero
311 de la revista CLI], enero-febrero de 2023, con el titulo «El descrédito
de los cuentos tradicionales. Un caso inquietante de miopia ideolédgica. (40
tesis sobre el cuento popular, y un axioma)». Le ha seguido una apostilla en el
namero 314, como réplica al critico Luis Arizaleta, que observé ciertos aspec-
tos discutibles en una de mis tesis, al hilo de la lectura de E/ amanecer de todo,
el ensayo de los britdnicos David Graeber y David Wengrow (Ariel, 2022).
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puto final supera ya las cincuenta ediciones, entre los dos tomos.
Siento no ser mds preciso, pues no poseo ejemplares de todas ellas y
el maremdgnum de mis archivos anal6gicos tampoco me lo pone f4-
cil. Esta imprecisién afecta igualmente al nimero de ejemplares, que
estimo en torno a los quinientos mil.

También siento que este arranque pueda parecer jactancioso. Pero
si no se pierde de vista que el verdadero autor de la mayor parte de
este libro es el pueblo espafiol, y que yo solo he desempenado un pa-
pel de mediador en el proceso que lleva de la oralidad a la lectura, y
lectura fluida, creo que estas cifras son una buena manera de enten-
der la perplejidad creciente que se apoderé de editores, libreros, y de
mi mismo, por lo inesperado de tan buena acogida. Contra todo pro-
néstico, resultaba insélito que unos libros, que poseen un amplio
aparato critico, mds pensado para especialistas, alcanzaran esas cotas
entre toda clase de lectores, nifos incluidos. Claro que es asi como
se fueron cumpliendo los objetivos principales que yo me habia mar-
cado. En primer lugar, fijar unos relatos que ya estaban en grave ries-
go de desaparicién en su medio social, y en la forma mds cercana po-
sible a su naturaleza oral. Ello implicaba una manera de restituir a la
gente lo que siempre fue suyo, aunque lo tuviera olvidado, para que
pudiera incorporarlo, o reincorporarlo, a los usos en voz alta, en gru-
po o en familia, y de este modo (segundo objetivo) rehabilitar una
magnifica tradicién moribunda. En ese propésito entraron también
maestros y profesores de institutos, cuentacuentos, etcétera, con un
resultado igualmente satisfactorio, aunque no menos sorprendente.

Es decir, que el hecho de que yo buscara los cuentos, grabadora
en mano (uno de aquellos pesados cacharros de base magnética) a
partir de 1976, en sucesivas campaﬁasz; que revisara colecciones de

* La ltima fue la de La memoria de los cuentos, recogida en un docu-
mental del mismo titulo, realizado en 2006 por José Luis Lépez Linares para
el Ministerio de Cultura, a partir de una propuesta de Beatriz Rodriguez
Delgado, que gestiond la realizacién. Contiene veintisiete cuentos, tomados
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PREFACIO A LA PRESENTE EDICION

folcloristas solventes; compendiara, ordenara, estudiara..., y llevara
mis conclusiones al prélogo y al epilogo de este libro, solo anade un
factor cualitativo, de base filolégica, con algo de historia y antropo-
logia. Bien es cierto que, en esta clase de trabajos, como nos ensehara
Lévi-Strauss, la seleccién y clasificacién de materiales ya es una tarea
cientifica, y llega a constituir la parte principal de una metodologia. El
paso siguiente, en mi caso, fue la restauracién de muchos de los cuen-
tos, de los cuales solo quedaban retazos incomprensibles, y la recupe-
racién de otros que estaban literalmente perdidos. Utilizo el término
«restauraciény, con plena conciencia de que lo tomo en préstamo de
otras ciencias de lo material-artistico, en el sentido de que puede ope-
rarse con los cuentos de manera similar a como se hace con una obra
de arte deteriorada o incluso derruida. En todo caso, se debe dispo-
ner de elementos de composicién del objeto a recomponer, piezas cla-
ves que ayuden al conocimiento de una estructura bdsica, y a operar
con un exquisito cuidado de no alterar el estilo (pongamos el color de
un cuadro, que en los cuentos equivaldria a mantener el tono de la ora-
lidad del que procede) y, desde luego, el sentido.

Este ha sido el verdadero norte de mi tarea: tratar de comprender
de qué se trata, qué significado guarda cada cuento, en su composicion
interna y en su relacién con los demds que lo acompanan, y no para
que la sociedad nos ilumine sobre ellos, sino al revés: qué nos alumbran
los cuentos acerca del medio en el que viven, o vivian. Este objetivo
debe tener muy en cuenta que estas historias son de naturaleza simbé-
lica, esto es, dicen una cosa, pero se refieren a otra. Dicen, por ejemplo,
rey, cuando quieren decir propietario viejo que tiene problemas para legar
sus bienes a través de hijas asegurada y bioldgicamente suyas. Ya compren-
do que puede parecer demasiado complejo, pero la complejidad no estd
refiida con la verdad (que suele serlo también), y en este caso es la ma-
nera de entender los conflictos radicales en los que se ven envueltos los

fidedignamente de informantes de las cuatro lenguas espafiolas, todos ellos
resenados en el libro.
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reyes y reinas de los cuentos, por la ansiedad que les produce no tener
herederos que garanticen la doble transferencia de bienes y genes. Lo
contrario es lo que sufren los pobres, que ni siquiera tienen con qué
alimentar a una numerosa prole. De ahi los cuentos espafioles que cri-
tican la divisién social entre poseedores y desposeidos, en una tradicién
popular paralela a la literatura picaresca, y en muchos casos anterior a
esta. Otra cosa es que la mayoria de aquellos nunca llegaran a la estam-
pa, por los mismos motivos que tampoco lo hicieron otros de la misma
o parecida condicién heterodoxa. Y cuando llegaron, caso de £/ laza-
rillo de Tormes, que, por cierto, incorpora muchos elementos folcléri-
cos, su autor tuvo buen cuidado de esconderse.

Muy resumidamente, puede decirse que mi andlisis es, en gene-
ral, mds sincrénico que diacrénico, en busca de asegurar los textos
desde sus componentes internos, y no desde la historia y la geografia.
En esa perspectiva, la pieza fundamental con la que fijar un cuento
es el arquetipo, del que enseguida hablaré. Pero también habia que
eliminar elementos claramente espurios o erréneos. En los cuentos
ocurre con las temibles mezclas de historias, transmitidas por un in-
formante de mucha edad o poco conocedor de su propia tradicién.
(Por ejemplo, confundir Blancaflor con Blancanieves). Y no digamos
en los recopiladores cultos, por las inserciones ideoldgicas y las mez-
clas arbitrarias de historias. Caso notable, en la esfera internacional,
es el de Hans Christian Andersen. En un cuento que todo el mundo
conoce, La sirenita, mezcld hasta tres historias diferentes de la tradicion
oral paneuropea, con un resultado francamente grotesco, por muy ce-
lebrado que esté. En otros casos, procedié con mayor cautela y feliz re-
sultado, como en E/ traje nuevo del emperador o en La princesa y el gui-
sante, ambos de larga tradicién también. (El segundo ya tiene un
antecedente en el Somadeva, la coleccién sinscrita del siglo x).

En el caso de este libro, no hay ni ninguna suerte de adaptacién so-

bre el esquema narrativo, la columna vertebral del cuento, ni mucho
menos ocurrencias morales o recreaciones estéticas. En esto —que
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me parece esencial—, no difiere de los usos y costumbres de los fol-
cloristas. Otra cosa es que el texto no se corresponda con ninguna de
las versiones directas, como manda la disciplina etnografica, que yo
también he practicado en mis trabajos de campo y en publicaciones
especializadas, como base previa o complementaria a Cuentos al amor
de la lumbre®. Tampoco sigo los procedimientos habituales de la es-
cuela dominante en los estudios de la narrativa popular, la histérico-
geogréfica (que descansa sobre el indice internacional de cuentos,
actualmente denominado ATU, con motivos y tipos de mds de dos
mil cuentos internacionales), cuya critica ya inicié Vladimir Propp,
mi referente principal. La metodologia que sigo es la de la otra escue-
la, la estructural-semioldgica, a la que ya adscribi mi tesis doctoral,
acerca de la estructura de la novela, cuyo eje fue también la estructu-
ra significativa®. Entonces tuve en cuenta las corrientes que van del
estudio de la funcién del lenguaje en la escuela danesa (Hjelmslev) a
la francesa (Greimas, Martinet), pasando por los formalistas rusos
(Propp, entre ellos), y desembocando en la narratologia de los afos
setenta-ochenta: Todorov, Barthes, Sontag, Bremond, Dundes...

En esa corriente he desarrollado aportaciones propias, entre las
que quiero destacar estas tres:

1) La concepcién del arquetipo del cuento, para la elaboracién
de la mayoria de los textos narrativos que componen este libro (no-

? Ademds del libro ya resenado en la nota anterior, donde todos los
cuentos estdn transcritos fidedignamente, véase mi articulo «El folclore
como huella de un didlogo intercultural perdido. El caso de La nifia que
riega las albahacasy, a partir de la versiéon que me contd Catalina Tejera
(Galaroza, Huelva) en 1983. Estd publicado en la revista Demdfilo (conti-
nuadora de El folklore andaluz, de Machado y Alvarez), Sevilla, 2005.

4 Se publicé en 1976 como La estructura de la novela burguesa, Taller
Ediciones, Madrid, en la serie de Lingiiistica y Critica Literaria, donde hay
trabajos de Bloomfield, Todorov, Domingo Pérez Minik, Gil-Albert, Charles

Morris o Jacques Derrida, entre otros.
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venta), en busca de la forma mds comin que tuvieran esas historias,
y no en alguna abstraccién ideal, sino en su tltima época de esplen-
dor, a saber, los comienzos del siglo x1%, a la que se puede llegar con
la comparacidn entre versiones recogidas por folcloristas escrupulo-
sos, y por las mias propias del trabajo de campo. A ello he dedicado
muchas pdginas, que pueden consultarse en otros lugares’. Bésica-
mente, se trata de comparar diversas versiones y variantes de una mis-
ma historia con las treinta y una funciones de la estructura oculta y
paradigmidtica del cuento maravilloso, descubierta por Propp en
1928. (En los cuentos de costumbres y de animales he procedido por
analogia, hasta cierto punto). Para que se tenga una idea aproximada
de lo que esto representa: cuando hice el arquetipo de «Juan el Oso»,
uno de los cuentos mds antiguos del mundo, dispuse sobre la mesa
cuarenta versiones, entre ellas las recogidas en mis trabajos de campo.
Con la estructura de Propp a la vista, pude articular un texto repre-
sentativo de una de las variantes, como si fuera componer un puzle.
No he sido el primero en intentar un trabajo de esa indole. Ya los
hermanos Grimm acariciaron el concepto de «cuento ideal», que re-
presentara a todas las versiones®. (Mi objetivo era mucho mds modes-
to, como ya he explicado, aunque mds operativo). El problema de los
Grimm, que no hicieron un verdadero trabajo de campo, es que adn
tardaria mds de un siglo en conocerse el esquema del formalista ruso.
Sin él, cualquier reconstruccién se convierte en intuitiva, o claramen-
te subjetiva. En mi caso, una vez despejado el panorama, solo habia
que confiar en que los textos resultantes se dejaran acariciar por la
belleza natural del idioma. Y creo que asi fue.

> Principalmente en Los cuentos populares o la tentativa de un texto infi-
nito, Universidad de Murcia, 1989, pp. 186-193. (Este libro sigo conside-
randolo fundamental en mi trayectoria).

¢ Por su parte, Italo Calvino, en su trabajo de recuperacién de los cuen-
tos populares italianos, hizo algo similar a mi tarea, sin tener noticias uno
del otro, hasta el afo 1974 en que nos conocimos felizmente en Sevilla.
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2) Mi segunda aportacién es la articulacién binaria o ternaria
que subyace a esa tradicién, hasta ofrecer modelos alternativos o com-
plementarios de los cuentos, como un modo de alcanzar el sentido.
Por ejemplo, la oposicidn entre £/ gallo Kirico y El Medio Pollito (un
gallo altanero y egoista frente a un medio gallo humilde y solidario);
o la cantidad mds o menos igualitaria de cuentos de princesas encan-
tadas y cuentos de principes encantados, si bien la cultura dominan-
te prefiri6 los primeros y escondié los segundos. Habia un «Bello
Durmiente», que se perdié, como también un «Ceniciento», La flau-
ta que hacia a todos bailar. (Todos estdn en este libro). Esa presencia
activa de la mujer en los roles del cuento popular difiere claramente
del papel que le ha reservado la ideologia dominante, en sus adapta-
ciones o silencios, que hizo desaparecer nada menos que la segunda
parte de La Bella Durmiente, donde la heroina ha de valerse por si
sola en el camino de su liberacién. Asi en otros muchos casos, hasta
relegar a la mujer a papeles de sometimiento pasivo y garantia here-
ditaria. Quede claro que no era asi en la verdadera tradicién oral’.
(Volveremos sobre esto).

3) Por dltimo, de mi propia cosecha es también la clasificacién
por ciclos (el ciclo es un concepto muy comun en la filologia espafio-
la, en relacién con los romances) que agrupa los cuentos por afinida-
des tematicas, ordenados con las letras del alfabeto.

Esa formalizacién —que contiene otros muchos elementos—,
me ha permitido desarrollar un discurso general que ya es de cardcter
semdntico-semioldgico, de base en los sistemas sociales que fueron
albergando y transformando esa antiquisima tradicién, como modo
del pensamiento critico informal en el seno de la sociedad dividida,
y en la formacién simbdlica de la mente infantil (las «entendederas»
que dirfa Machado). Acaso esto dltimo sea lo mds importante, pues
es anterior a toda ideologia. Asi considerados, los cuentos actiian a

7 Véase mi articulo «El papel de la mujer en los cuentos populares»,
Revista Fantoche, 2017. (También en mi pdgina web, www.aralmodovar.es).
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modo de formantes del andamiaje de una mente en construccién, lo
que explica que un nifio quiere que le repitan un cuento siempre de
la misma manera, y protesta si se le cambia a capricho o se olvida tal
o cual paso del relato. Es mds, la relacién cuento-lenguaje, como in-
teractiva que es, establece la diferencia entre competencia lingiiistica
y habla, de modo que la prueba de fuego del uso de una lengua es
que el nifio aprenda a contar un cuento que ya se sabe. (Esto va como
recomendacién a padres y educadores). La cultura popular practica-
ba este ejercicio de manera intuitiva, pero no por ello menos eficien-
te. También servia para el desarrollo de la memoria (algo que la es-
cuela positivista ha olvidado, lamentablemente). Y, por si fuera poco,
para el anclaje del pensamiento mitico-simbdlico, como cualidad
distintiva de la condicién humana, al tiempo que cohesionaba al gru-
po, incorporando nuevas mentes al modo de pensar critico que sub-
yace en las oposiciones y las dicotomias del sistema en su conjunto.
La aparicién de los cuentos de burla satirica sobre el sistema social
(ademds de pobres y ricos, fuertes y débiles, ingenio y torpeza, riva-
lidades fraternas, lealtad y deslealtad..., a los que la ideologia burgue-
sa ha sido siempre reactiva), ya es una caracteristica particular de la
cultura iletrada, que la define como auténoma, y es muy capaz de
desarrollarse al margen, y a veces en contra, de la cultura oficial®.
Curiosamente, esa maquinaria conceptual que hay en Cuentos al
amor de la lumbre no solo no ha estorbado a su lectura, sino que mds
bien parece haberla estimulado. Me atrevo a pensar que es justo la
combinacién de elementos tedricos y textos de los cuentos lo que in-
teresé a lectores cuya complicidad se buscaba por el recuerdo que tu-
vieran de unas historias que habian poseido en su infancia, y luego
olvidado, unidas al afecto imborrable de aquel abuelo, aquella abue-
la... Otros fueron atraidos por la curiosidad de conocer c6mo eran

§ Véase mi articulo «Para una poética de resistencia del pueblo. Los
cuentos orales como cultura disidente», en Actas del Congreso Internacional

de la OEPLI, 2010.
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entre nosotros aquellas raras historias de antafo, que nada debian a
las influencias extranjeras, y mucho menos a los estereotipos de los
llamados «cuentos de hadas». (Estos, en mi criterio, no son més que
un subproducto de los cuentos maravillosos, o dicho evolutivamente,
los maravillosos son los antecesores de los cuentos de hadas). Unos y
otros acabaron entrando en el aparato critico, como parte sustancial
de una lectura provechosa, ademds de insélita, o por eso mismo. En
todo caso, fueron lectores de muy diversa indole, no necesariamente
ilustrada, los que prestaron a este libro una suerte de validacién ex-
traacadémica, anticipada a las que vendrian después, y que no me
cuesta nada reconocer es la que mds aprecio. Muchos de esos lectores
venian a celebrar el que por fin se fijara aquel patrimonio colectivo,
perdido en las brumas de la memoria —aunque no en las del cora-
z6n—, hasta el punto de que entraron libremente a formar parte del
mecanismo colaborativo del rescate. ;Cémo? Llevando su lectura a la
familia, mejor por las noches, al filo de la cama; otros, como profe-
sores, a su escuela. Incontables son los testimonios que a lo largo de
estos cuarenta afos he recibido de personas —algunas muy ilustra-
das—, sinceramente emocionadas y agradecidas de que, gracias a mi
libro, habian recuperado aquel cuento, o habian iniciado a sus hijos
en el conocimiento de un patrimonio en trance de desaparicién. Es
de comun conocimiento que, en el origen de todo eso estaba muchas
veces la voz de alguien que ni siquiera sabfa leer. En suma, més pare-
cia todo lo que estaba ocurriendo —con permiso de los psicoana-
listas—, un ejercicio de catarsis colectiva. Para mi, tal fenémeno de
acogimiento lector, y de difusién espontdnea, constituye una mues-
tra evidente de la condicién intelectual que poseen todas las perso-
nas, con independencia de que hayan ido o no a la escuela, cursado
o no estudios superiores. Al menos esta vez, un par de libros, pro-
cedentes de la cultura iletrada, desafiaba a la cultura oficial, y la
vencia.

Algo mds habrd que decir de las circunstancias histéricas que ro-
dearon la aparicién de estos dos libros. Indicaré tres de ellas, para se-
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