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Prélogo

La manera como el ptblico ha acogido las piezas de esta
coleccién, a medida que se le han ido ofreciendo por se-
parado, es una especie de garantia de que tampoco dis-
gustardn al aparecer todas juntas. Bien es verdad que al-
gunas personas de esas que afectan aparecer graves, y
que tienen entendimiento suficiente para ver que son
cuentos hechos con 4nimo de divertir, y que la materia
no es lo mas importante, las han mirado con desprecio;
pero hemos tenido la satisfaccion de ver que la gente de
buen gusto no ha opinado del mismo modo.

Y asi, se han complacido en notar que tales bagatelas
no eran simples bagatelas, que encerraban una moraleja
atil, y que el relato divertido en que venian envueltas no
habia sido elegido sino para hacerlas entrar mas agrada-
blemente en el animo, y de un modo que instruyera y de-
leitara al mismo tiempo. Ello deberia bastarme para no
temer el reproche de haberme entretenido en cosas fri-
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volas. Pero como tengo que habérmelas con mucha gen-
te que no se contenta con razones y que no puede ser
convencida sino por la autoridad y el ejemplo de los an-
tiguos, voy a satisfacerles al respecto.

Las Fabulas Milesias', tan célebres entre los griegos, y
que hicieron las delicias de Atenas y de Roma, no eran
de otra especie que las fibulas de esta coleccién. La his-
toria de la Matrona de Efeso? es de la misma naturaleza
que la de Grisélidis: una y otra son novelas, es decir, re-
latos de cosas que pueden haber sucedido, y que no tie-
nen nada en absoluto que ofenda a la verosimilitud. La
Fébula de Psiguis’, escrita por Luciano y por Apuleyo, es
una pura ficcién y un cuento de viejas como el de Piel de
Asno. Igualmente vemos que Apuleyo hace que una vieja
se lo cuente a una muchacha que habia sido raptada por
unos ladrones, del mismo modo que el de Pze/ de Asno se
lo cuentan todos los dias a los nifios sus institutrices o
sus abuelas. La fabula del labrador que obtuvo de Jupi-
ter el poder de producir la lluvia y el buen tiempo a su
antojo, y que lo emple6 de tal suerte que no recogié mas
que paja sin un solo grano, porque nunca habia pedido
viento, ni frio, ni nieve, ni ningiin tiempo parecido, cosa
sin embargo necesaria para hacer fructificar las plantas,
esa fabula, digo, es del mismo género que el cuento de

1. Asi llamadas por proceder de la ciudad griega de Mileto, las «Fabulas
Milesias» tuvieron gran aceptacién entre el publico a partir del Renaci-
miento.

2. Alusién a un episodio del Satiricén, del autor latino Petronio.

3. Psiquis era la amada de Cupido, dios del Amor, quien le habia prome-
tido felicidad eterna, siempre que no intentase ver su rostro; pero, al no
cumplir lo acordado, Cupido huyé y comenzaron las pruebas de Psiquis,
aunque al final fue perdonada.

10



Prélogo

Los deseos ridiculos, sino que el uno es serio y el otro c6-
mico; pero los dos vienen a decir que los hombres no sa-
ben lo que les conviene, y son mis felices siendo guiados
por la Providencia, que si todas las cosas les saliesen a la
medida de sus deseos.

No creo que, teniendo ante mi tan hermosos modelos
en la m4s sabia y en la mas docta antigiiedad, nadie tenga
derecho a hacerme ningtn reproche. Y aun pretendo
que mis fabulas son mds dignas de contarse que la mayor
parte de los cuentos antiguos, y particularmente el de la
Matrona de Efesoy el de Psiquis, si se les mira del lado de
la moraleja, cosa principal en toda suerte de fabulas, y
por la que deben haber sido compuestas. Toda la mora-
leja que puede sacarse de la Matrona de Efeso es que con
frecuencia las mujeres que parecen las més virtuosas lo
son las menos vy, en resolucidn, que casi no hay ninguna
que lo sea verdaderamente.

¢Quién no ve que esta moraleja es malisima, y que su
intencién no es otra que corromper a las mujeres con el
mal ejemplo y hacerles creer que, faltando a su deber, no
hacen sino seguir el camino trillado? No sucede asi con
la moraleja de Grisélidis, la cual tiende a inducir a las
mujeres a aguantar a sus maridos, y a hacerles ver que no
hay ninguno tan malcriado ni tan raro, al que no pueda
hacer entrar en razon la paciencia de una mujer honesta.
En cuanto a la moraleja oculta en la Fébula de Psiguis, fa-
bula en si muy agradable e ingeniosa, yo la compararé
con la de Pzel de Asno cuando la sepa, porque hasta aho-
ra no he podido adivinarla. Bien sé yo que Psiquis signi-
fica el alma; pero no alcanzo a comprender qué se quiere
dar a entender con eso de que el Amor estd enamorado
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de Psiquis, es decir, del alma, y menos atin cuando afiade
que Psiquis seria feliz en tanto no conociera al que la
amaba, que era el Amor, pero que seria muy desgraciada
desde el punto y hora en que llegara a conocerlo: es éste
un enigma para mi impenetrable. Todo lo que puede de-
cirse es que esta fabula, lo mismo que la mayor parte de
las que nos quedan de los antiguos, no fue hecha mas
que para agradar, sin consideracion a las buenas costum-
bres, que descuidaban en gran manera.

No sucede lo mismo con los cuentos que nuestros an-
tepasados inventaron para sus hijos. No los contaron
con la elegancia y el artificio con que los griegos y los ro-
manos adornaron sus fabulas, pero tuvieron siempre un
gran cuidado de que sus cuentos encerrasen una morale-
ja loable e instructiva. Alli la virtud es siempre recom-
pensada, y el vicio castigado. Todos tienden a hacer ver
la ventaja que supone ser cortés y biencriado, paciente,
avisado, laborioso, obediente, y el mal que acaece a los
que no lo son. A veces se trata de hadas que, alajoven que
les haya contestado con amabilidad y cortesia, le otorgan
el don de que, a cada palabra que diga, le salga de la
boca una perla o un diamante; y a la joven que les haya
contestado con descortesia, que a cada palabra le salga
de la boca un sapo o una rana. A veces se trata de nifios
que, por haber sido muy obedientes a su padre o a su
madre, llegan a ser grandes sefores, o de otros que, ha-
biendo sido viciosos y desobedientes, vienen a caer en
desgracias espantosas. Por frivolas y extranas que sean
todas estas fdbulas en sus aventuras, no hay duda de que
excitan en los nifios el deseo de parecerse a los que ven
llegar a ser felices, y al mismo tiempo el miedo a las des-
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gracias en que cayeron los malos por su maldad. ¢No es
loable que los padres y las madres, cuando sus hijos no
son adin capaces de saborear las verdades sélidas y des-
nudas de todo artificio, se las hagan amar y, si es licito
decirlo, se las hagan tragar, envolviéndolas en relatos
agradables y proporcionados a la debilidad de su edad?
Es increible con cudnta avidez esas almas inocentes, cuya
natural rectitud nada ha corrompido todavia, reciben las
instrucciones ocultas; se los ve sumidos en la tristeza y el
abatimiento mientras el héroe o la heroina del cuento es-
tan sumidos en la desgracia, y gritar de alegria cuando
llega la hora de su felicidad; del mismo modo, después
de haber sufrido con impaciencia la prosperidad de los
malos, estan encantados de verlos finalmente castigados
como se merecen. Son semillas que se lanzan, que al
principio no producen mds que movimientos de alegria
o de tristeza, pero que germinan hasta dar buenas incli-
naciones.

Hubiera podido hacer mis cuentos mas agradables,
mezclando en ellos esas cosas un poco libres con que se
los ha solido amenizar; pero el deseo de agradar no me
ha tentado jamas lo suficiente para violar la ley que me
he impuesto de no escribir nada que pueda herir el pu-
dor o el decoro. He aqui un madrigal que una joven se-
forita* de mucho talento ha compuesto sobre este tema,
y que escribié debajo del cuento de Piel de Asno que yo
le habia enviado:

4. «Mademoiselle Lhéritier» (Nota de Perrault). [Marie-Jeanne Lhé-
ritier de Villandon (1664-1734) era sobrina de Perrault, y proba-
blemente compartié con él, ya viudo, la educacién de los hijos del
escritor.]
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El cuento de Piel de Asno esta contado
con tal simplicidad
y naturalidad,
que no menos con él me he recreado
que cuando ante la lumbre tornadiza,
contandolo, mi aya o mi nodriza
mantenian mi espiritu encantado.
Se observa en ocasiones
ciertos rasgos y algunas expresiones
de satira, pero que, sin malicia
ni hiel, haran de todos la delicia:
en su gracia, también me ha complacido
que sabe hacer reir y es divertido,
de forma que ni madre, esposo o cura
puedan hallar motivo de censura.
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Grisélidis

A la Seriorita™™!

Al ofreceros, joven y prudente
beldad, este eminente
modelo de paciencia,
jamas me he alabado

de que en todo por vos fuera imitado,
porque creo en conciencia

que seria pediros demasiado.

Mas Paris, donde el hombre es distinguido
y donde el bello sexo, que ha nacido
justo para agradar,
halla su mas cumplido bienestar,
esta por todas partes tan henchido
de ejemplos que le da el vicio contrario,

1. Desconocemos quién es esta «Sefiorita». Pudiera tratarse de la sobrina

de Perrault, M. J. Lhéritier.
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que no puede estar siempre protegido
con el contraveneno necesario,
para de su influencia preservarse
o para liberarse.
Una dama que sea tan paciente
como esta de que ensalzo la valia
seria en todas partes sorprendente,
pero en Paris hoy dia
un milagro seria realmente.
La mujer es aqui la soberana,
y todo aqui, obviamente,
se regula como le da la gana;
en fin, es un ambiente
tan bienaventurado,
que s6lo esti por reinas habitado.

Ya veo, pues, que en estas condiciones
Grisélidis ser4 poco apreciada,

y que aqui soltaran la carcajada

con sus anticuadisimas lecciones.

Y no es que la paciencia

no se halle entre las finas
virtudes de las damas parisinas,
pero, por su larguisima experiencia,

la ciencia han adquirido
de hacérsela ejercer sélo al marido.
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A orilla de las célebres montafas

donde el Po, deslizandose entre cafias,
estrena su corriente

paseando por las proximas campanas,

vivia un joven principe valiente,

gozo de su provincia y de su gente:

cuando el cielo lo hubo formado apenas,

ya derramé sobre él a manos llenas

lo que tiene de mas extraordinario,
eso que de ordinario

reserva a sus amigos sabiamente

y da a los grandes reyes solamente.

Tenia, pues, colmado asi de dones,

de alma y cuerpo todas las perfecciones:
robusto, ejercitado,

al oficio de Marte?era apropiado,

2. Marte era el dios de la Guerra; «el oficio de Marte» es, por tanto, el
oficio de la guerra.
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y a mas de todas estas buenas partes’,

por el secreto instinto que derrama
una divina llama,

amaba con pasion las bellas artes.

Le gustaba el combate, la victoria,

el gran proyecto, el hecho valeroso,

y en fin todo lo que hace a un nombre honroso
perdurar en la historia;

pero su pecho tierno y generoso

fue mds sensible atin a la alta gloria

de hacer al pueblo suyo venturoso.

Pero un humor* sombrio oscurecia

aquel temperamento valeroso,

que, triste y melancdlico, le hacia

ver, en su pecho siempre receloso,

al bello sexo infiel y mentiroso:

en la mujer en que resplandecia

el mérito o virtud de mas rareza,

él s6lo un alma hipdcrita vefa,

un ser lleno de orgullo y altiveza,

un cruel enemigo que, implacable,

s6lo aspira de modo infatigable

a ejercer un imperio soberano

sobre el hombre infeliz y miserable
que caera en su mano.

3. «Partes»: En plural, se dice de las cualidades o excelencias naturales
de una persona.

4. «Humor»: Cualquiera de los liquidos del cuerpo, que se consideraba
que influian en el caricter de las personas.
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El contacto frecuente con el mundo,
donde no hay mas que esposos subyugados
y tantos traicionados,
aumenté atin més en él su odio profundo,
unido al aire ya de si celoso
del pais receloso.
Y asi, mas de una vez habia jurado
que, aunque el cielo, por fin de él apiadado,
hiciera otra Lucrecia’,
jamas a la ley recia
del himeneo se someteria.

Asi pues, cada dia,
tras haber la manana dedicado
a asuntos del Estado,
cuando habia arreglado sabiamente
lo necesario al régimen interno
para la buena marcha del gobierno,
y habia preservado puntualmente
los derechos del huérfano impotente,
de la viuda oprimida,
o una contribucién era abolida
que habia introducido antiguamente
una guerra forzada,
iba la otra mitad de la jornada
de caza, en donde el jabali y el oso,
a pesar de su furia y de sus armas,
no le daban tal cantidad de alarmas

5. Dama romana que se suicid6 después de sufrir una violacién y ha pasa-
do a ser el simbolo de la fidelidad conyugal.
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como le producia el sexo hermoso,

al que evitaba siempre que podia.

Los stibditos, no obstante, a quienes guia
y el interés apura

de asegurarse el sucesor que un dia

los gobierne asimismo con dulzura,

lo convidaban incesantemente

a que les procurase un descendiente.

Un dia hasta el palacio en cuerpo® fueron
para hacer una tltima intentona;
un orador con ellos se trajeron,
el mejor por entonces de la zona,
y de grave apariencia,
quien dijo en su elocuencia
lo que puede decirse en ese caso.
Hizo hincapié no escaso
en el intenso anhelo de su gente,
que deseaba ver con impaciencia
del principe la ilustre descendencia
que haria para siempre floreciente
su estado; dijo incluso finalmente
que estaba viendo un astro ya en la cuna,
nacido de su padico himeneo,
el cual, segtin el general deseo,
haria oscurecer la Media Luna’.

6. Todos juntos, conjuntamente.
7. Simbolo politico y religioso del poderio turco y musulman.
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En un tono mas llano
y con voz menos fuerte,
el principe a sus stbditos, urbano,
respondid de esta suerte:
«El celo y la porfia
con que queréis llevarme en este dia
a atarme al matrimonio,
me da mucha alegria
y es, para dicha mia,
de vuestro amor un grato testimonio;
estoy sensiblemente conmovido,
y quisiera cumplir vuestro deseo
mafana a ser posible de corrido:
pero a mi parecer el himeneo
es asunto en que, cuanto mas prudente
es el hombre, halla mas inconveniente.

»Observad bien a todas las doncellas:
mientras con sus familias viven ellas,
son un dechado de sinceridad,
de virtud, de pudor y de bondad;
pero en cuanto la boda se concreta
y cae el disfraz a un lado,
y, habiendo su destino asegurado,
ya no tiene importancia ser discreta,
cada una de su parte® se despoja
después de lo que hubieron de penar,
y dentro de su hogar
hacen todo lo que se les antoja.

8. Aqui tiene la acepcién teatral de «papel» o «personaje».
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»Una, que siempre estd malhumorada,
y a quien nada le agrada,
se vuelve una beata exasperante,
que grita, chilla y grufie a cada instante;
otra, que a lo coqueta se moldea
y sin cesar escucha o cacarea,
en materia de amantes
jamas tiene bastantes;
ésta, que por las bellas artes siente
un interés demente,
opina y se pronuncia sobre todo
con arrogante modo
y, criticando como si tal cosa
al mas habil autor, se hace preciosa,
aquélla en jugadora se ha erigido:
lo pierde todo entero,
muebles valiosos, joyas y dinero,
e incluso hasta el vestido.

»Entre tantos caminos como tienen,
s6lo una cosa veo

en que al cabo y al fin todas convienen,

y es en querer mandar sin més rodeo.

Pero el caso es que yo estoy convencido

de que no hay matrimonio conocido

donde poder vivir en condiciones,

si ambos quieren ponerse los calzones;

asi que si insistis en el deseo

de que yo me aventure al himeneo,
buscadme una beldad

joven y sin orgullo y vanidad,
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de obediencia acabada,
de paciencia probada,
y que no tenga propia voluntad:
cuando hayiis encontrado tal doncella,
me casaré con ella».
Habiendo dado el principe final
a su discurso y aun sermén moral,
sobre el caballo méntase al momento
y corre hasta quedarse sin aliento
a unirse a su jauria con premura,
que lo espera en mitad de la llanura.

Después de haber cruzado varios prados,

barbecheras y campos cultivados,
halla a sus cazadores

sobre la verde hierba recostados;

al verlo se levantan y, avizores,

hacen temblar con sus cuernos tronantes

de aquellos bosques a los habitantes.
Los galgos ladradores

brillan aqui y all4 entre los rastrojos,

y los sabuesos, con ardientes ojos,

que vuelven a sus puestos de batida

desde el fondo del bosque, donde tienen
las bestias su guarida,

arrastran, la mirada enardecida,

a los criados que firmes los retienen.

Habiéndose informado
por uno de que todo est4 dispuesto

y que estdn sobre el rastro deseado,
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