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Cuentos de la selva



La presente obra es reproducción íntegra del original: Cuentos de la selva 
para niños, Soc. Coop. Ed. Ltda. «Buenos Aires», Buenos Aires, 1918.
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La tortuga gigante

Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y 
estaba muy contento porque era un hombre sano y tra-
bajador. Pero un día se enfermó, y los médicos le dijeron 
que solamente yéndose al campo podría curarse. Él no 
quería ir, porque tenía hermanos chicos a quienes daba 
de comer; y se enfermaba cada día más. Hasta que 
un amigo suyo, que era director del Zoológico, le dijo un 
día:

–Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabaja-
dor. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer 
mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted 
tiene mucha puntería con la escopeta, cace bichos del 
monte para traerme los cueros, y yo le daré plata adelan-
tada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptó y se fue a vivir al monte, le-
jos, más lejos que Misiones todavía. Hacía allá mucho ca-
lor, y eso le hacía bien.
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Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía 
pájaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, 
y después comía frutas. Dormía bajo los árboles y, cuan-
do hacía mal tiempo, construía en cinco minutos una 
ramada con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y fu-
mando, muy contento en medio del bosque, que brama-
ba con el viento y la lluvia.

Había hecho un atado con los cueros de los animales, 
y lo llevaba al hombro. Había también agarrado, vivas, 
muchas víboras venenosas, y las llevaba dentro de un 
gran mate, porque allá hay mates tan grandes como una 
lata de queroseno.

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y te-
nía apetito. Precisamente un día en que tenía mucha 
hambre, porque hacía dos días que no cazaba nada, vio 
a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que quería 
comer una tortuga, y la ponía parada de canto para me-
ter dentro una pata y sacar la carne con las uñas. Al ver 
al hombre, el tigre lanzó un rugido espantoso y se lanzó 
de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una gran 
puntería, le apuntó entre los dos ojos y le rompió la ca-
beza. Después le sacó el cuero, tan grande que él solo 
podría servir de alfombra para un cuarto.

–Ahora –se dijo el hombre– voy a comer tortuga, que 
es una carne muy rica.

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya 
herida, y tenía la cabeza casi separada del cuello, y la ca-
beza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima 
de la pobre tortuga, y la llevó arrastrando con una soga 
hasta su ramada y le vendó la cabeza con tiras de género 
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que sacó de su camisa, porque no tenía más que una sola 
camisa, y no tenía trapos. La había llevado arrastrando 
porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y 
pesaba como un hombre.

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días 
y días sin moverse.

El hombre la curaba todos los días, y después le daba 
golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre 
quien se enfermó. Tuvo fiebre y le dolía todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba 
siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre 
comprendió que estaba gravemente enfermo, y habló en 
voz alta, aunque estaba solo, porque tenía mucha fiebre.

–Voy a morir –dijo el hombre–. Estoy solo, ya no pue-
do levantarme más, y no tengo quién me dé agua, siquie-
ra. Voy a morir aquí de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el co-
nocimiento.

Pero la tortuga lo había oído y entendió lo que el caza-
dor decía. Y ella pensó entonces: «El hombre no me co-
mió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me curó. 
Yo lo voy a curar a él ahora».

Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga 
chiquita y, después de limpiarla bien con arena y ceniza, 
la llenó de agua y le dio de beber al hombre, que estaba 
tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a bus-
car en seguida raíces ricas y yuyitos tiernos, que le llevó 
al hombre para que comiera. El hombre comía sin darse 
cuenta de quién le daba la comida, porque tenía delirio 
con la fiebre y no conocía a nadie.
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Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte bus-
cando raíces cada vez más ricas para darle al hombre, y 
sentía no poder subirse a los árboles para llevarle frutas.

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba 
la comida, y un día recobró el conocimiento. Miró a to-
dos lados y vio que estaba solo, pues allí no había más 
que él y la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en 
voz alta:

–Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nue-
vo, y voy a morir aquí, porque solamente en Buenos Ai-
res hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y 
voy a morir aquí.

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, 
más fuerte que antes, y perdió de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se 
dijo:

–Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no 
hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son 
como piolas, acostó con mucho cuidado al hombre enci-
ma de su lomo, y lo sujetó bien con las enredaderas para 
que no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar 
bien la escopeta, los cueros y el mate con víboras, y al fin 
consiguió lo que quería, sin molestar al cazador, y em-
prendió entonces el viaje.

La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de 
día y de noche. Atravesó montes, campos, cruzó a nado 
ríos de una legua de ancho y atravesó pantanos en que 
quedaba casi enterrada, siempre con el hombre mori-
bundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar 
se detenía, deshacía los nudos y acostaba al hombre con 
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mucho cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien 
seco.

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al 
hombre enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan 
cansada que prefería dormir.

A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el 
cazador tenía tanta fiebre que deliraba y se moría de sed. 
Gritaba: «¡Agua! ¡Agua!» a cada rato. Y cada vez la tor-
tuga tenía que darle de beber.

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez 
estaban más cerca de Buenos Aires, pero también cada 
día la tortuga se iba debilitando, cada día tenía menos 
fuerza, aunque no se quejaba. A veces quedaba tendida, 
completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a me-
dias el conocimiento. Y decía, en voz alta:

–Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en 
Buenos Aires me podría curar. Pero voy a morir aquí, 
solo en el monte.

Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se 
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces y 
emprendía de nuevo el camino.

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortu-
ga no pudo más. Había llegado al límite de sus fuerzas, y 
no podía más. No había comido desde hacía una semana 
para llegar más pronto. No tenía más fuerza para nada.

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el 
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no 
supo qué era. Se sentía cada vez más débil, y cerró en-
tonces los ojos para morir junto con el cazador, pensan-
do con tristeza que no había podido salvar al hombre 
que había sido bueno con ella.
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Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo 
sabía. Aquella luz que veía en el cielo era el resplandor 
de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su 
heroico viaje.

Pero un ratón de la ciudad –posiblemente el ratoncito 
Pérez– encontró a los dos viajeros moribundos.

–¡Qué tortuga! –dijo el ratón–. Nunca he visto una 
tortuga tan grande. Y eso que llevas en el lomo, ¿qué es? 
¿Es leña?

–No –le respondió con tristeza la tortuga–. Es un hom-
bre.

–¿Y dónde vas con ese hombre? –añadió el curioso ra-
tón.

–Voy... voy... Quería ir a Buenos Aires –respondió la 
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oía–. 
Pero vamos a morir aquí porque nunca llegaré...

–¡Ah, zonza, zonza! –dijo riendo el ratoncito–. ¡Nun-
ca vi una tortuga más zonza! ¡Si ya has llegado a Buenos 
Aires! Esa luz que ves allá es Buenos Aires.

Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa 
porque aún tenía tiempo de salvar al cazador, y empren-
dió la marcha.

Y cuando era de madrugada todavía, el director del 
Jardín Zoológico vio llegar a una tortuga embarrada y 
sumamente flaca, que traía acostado en su lomo y atado 
con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre 
que se estaba muriendo. El director reconoció a su ami-
go, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los 
que el cazador se curó en seguida.

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tor-
tuga, cómo había hecho un viaje de trescientas leguas 
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para que tomara remedios, no quiso separarse más de 
ella. Y como él no podía tenerla en su casa, que era muy 
chica, el director del Zoológico se comprometió a tener-
la en el Jardín y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño 
que le tienen, pasea por todo el Jardín, y es la misma 
gran tortuga que vemos todos los días comiendo el pas-
tito alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce des-
de lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas 
juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé 
una palmadita de cariño en el lomo.
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Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a 
las ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a 
los pescados. Los pescados, como no caminan, no pu-
dieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del río los 
pescados estaban asomados a la arena, y aplaudían con 
la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en 
el pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros pa-
raguayos. Los sapos se habían pegado escamas de pesca-
do en todo el cuerpo, y caminaban meneándose, como si 
nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla 
del río, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y cami-
naban en dos pies. Además, cada una llevaba colgada, 
como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. 
Todas, sin excepción, estaban vestidas con traje de baila-
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rina, del mismo color de cada víbora. Las víboras colora-
das llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes, 
una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las 
yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de 
polvo de ladrillo y ceniza, porque así es el color de las ya-
rarás.

Y las más espléndidas de todas eran las víboras de co-
ral, que estaban vestidas con larguísimas gasas rojas, 
blancas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando 
las víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la pun-
ta de la cola, todos los invitados aplaudían como locos.

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blan-
cas, y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y tor-
cida, sólo los flamencos estaban tristes, porque como tie-
nen muy poca inteligencia no habían sabido cómo 
adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el 
de las víboras de coral. Cada vez que una víbora pasaba 
por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular las 
gasas de serpentinas, los flamencos se morían de envidia.

Un flamenco dijo entonces:
–Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos me-

dias coloradas, blancas y negras, y las víboras de coral se 
van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y 
fueron a golpear en un almacén del pueblo.

–¡Tan-tan! –pegaron con las patas.
–¿Quién es? –respondió el almacenero.
–Somos los flamencos. ¿Tienes medias coloradas, 

blancas y negras?
–No, no hay –contestó el almacenero–. ¿Están locos? 

En ninguna parte van a encontrar medias así.
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Los flamencos fueron entonces a otro almacén.
–¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y ne-

gras?
El almacenero contestó:
–¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay 

medias así en ninguna parte. Ustedes están locos. ¿Quié-
nes son?

–Somos los flamencos –respondieron ellos.
Y el hombre dijo:
–Entonces son con seguridad flamencos locos.
Fueron a otro almacén.
–¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y ne-

gras?
El almacenero gritó:
–¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Sola-

mente a pájaros narigudos como ustedes se les ocurre 
pedir medias así. ¡Váyanse en seguida!

Y el hombre los echó con la escoba.
Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y 

de todas partes los echaban por locos.
Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río, se 

quiso burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un 
gran saludo:

–¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que us-
tedes buscan. No van a encontrar medias así en ningún 
almacén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrán que 
pedirlas por encomienda postal. Mi cuñada, la lechuza, 
tiene medias así. Pídanselas, y ella les va a dar las medias 
coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias y se fueron volando 
a la cueva de la lechuza. Y le dijeron:
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–¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las me-
dias coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de 
las víboras, y si nos ponemos esas medias, las víboras de 
coral se van a enamorar de nosotros.

–¡Con mucho gusto! –respondió la lechuza–. Esperen 
un segundo, y vuelvo en seguida.

Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato 
volvió con las medias. Pero no eran medias, sino cueros 
de víboras de coral, lindísimos cueros recién sacados a 
las víboras que la lechuza había cazado.

–Aquí están las medias –les dijo la lechuza–. No se pre-
ocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la no-
che, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de 
pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un 
momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no compren-
dían bien qué gran peligro había para ellos en eso, y lo-
cos de alegría se pusieron los cueros de las víboras de co-
ral, como medias, metiendo las patas dentro de los 
cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron 
volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísi-
mas medias, todos les tuvieron envidia. Las víboras que-
rían bailar con ellos, únicamente, y como los flamencos 
no dejaban un instante de mover las patas, las víboras no 
podían ver bien de qué estaban hechas aquellas precio-
sas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenza-
ron a desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailan-
do al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver 
bien.
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Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquie-
tas. No apartaban la vista de las medias y se agachaban 
también tratando de tocar con la lengua las patas de los 
flamencos, porque la lengua de las víboras es como la 
mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bai-
laban sin cesar, aunque estaban cansadísimos y ya no po-
dían más.

Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron en 
seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, 
y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran 
de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que 
ya no podía más, tropezó con el cigarro de un yacaré, se 
tambaleó y cayó de costado. En seguida las víboras de 
coral corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las 
patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y 
lanzaron un silbido que se oyó desde la otra orilla del Pa-
raná.

–¡No son medias! –gritaron las víboras–. ¡Sabemos lo 
que es! ¡Nos han engañado! ¡Los flamencos han matado 
a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como 
medias! ¡Las medias que tienen son de víboras de coral!

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque es-
taban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan 
cansados que no pudieron levantar una sola pata. Enton-
ces las víboras de coral se lanzaron sobre ellos y, enros-
cándose en sus patas, les deshicieron a mordiscones las 
medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfureci-
das, y les mordían también las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado 
para otro, sin que las víboras de coral se desenroscaran 
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de sus patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba 
un solo pedazo de media, las víboras los dejaron libres, 
cansadas y arreglándose las gasas de sus trajes de baile.

Además, las víboras de coral estaban seguras de que 
los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo me-
nos, de las víboras de coral que los habían mordido eran 
venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al 
agua, sintiendo un grandísimo dolor. Gritaban de dolor, 
y sus patas, que eran blancas, estaban entonces coloradas 
por el veneno de las víboras. Pasaron días y días, y siem-
pre sentían terrible ardor en las patas, y las tenían siem-
pre de color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía es-
tán los flamencos casi todo el día con sus patas coloradas 
metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sien-
ten en ellas.

A veces se apartan de la orilla y dan unos pasos por tie-
rra, para ver cómo se hallan. Pero los dolores del veneno 
vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A ve-
ces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una 
pata y quedan así horas enteras, porque no pueden esti-
rarla.

Ésta es la historia de los flamencos, que antes tenían 
las patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los 
pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero 
los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden 
ocasión de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se 
acerca demasiado a burlarse de ellos.
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Había una vez una banda de loros que vivía en el monte.
De mañana temprano iban a comer choclos a la cha-

cra, y de tarde comían naranjas. Hacían gran barullo con 
sus gritos y tenían siempre un loro de centinela en los ár-
boles más altos, para ver si venía alguien.

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque 
abren los choclos para picotearlos, los cuales, después, se 
pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son 
ricos para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, 
el que cayó herido y peleó un buen rato antes de dejarse 
agarrar. El peón lo llevó a la casa, para los hijos del pa-
trón; los chicos lo curaron porque no tenía más que un 
ala rota. El loro se curó muy bien y se amansó completa-
mente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; le 
gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico 
les hacía cosquillas en la oreja.
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Vivía suelto y pasaba casi todo el día en los naranjos y 
eucaliptos del jardín. Le gustaba también burlarse de las 
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora 
en que tomaban el té en la casa, el loro entraba tam-
bién en el comedor y se subía con el pico y las patas por 
el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía locura 
por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le 
decían las criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía:

–¡Buen día, lorito!... ¡Rica la papa!... ¡Papa para Pe-
drito!…

Decía otras cosas más que no se pueden decir, porque 
los loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad 
malas palabras.

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí 
mismo una porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiem-
po se componía, volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser 
libre, como lo desean todos los pájaros, tenía también, 
como las personas ricas, su five o’clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que 
una tarde de lluvia salió por fin el sol después de cinco 
días de temporal, y Pedrito se pudo a volar gritando:

–¡Qué lindo día, lorito!... ¡Rica, papa!... ¡La pata, Pe-
drito!... –y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy 
abajo, el río Paraná, que parecía una lejana y ancha cinta 
blanca. Y siguió, siguió volando, hasta que se asentó por 
fin en un árbol a descansar.

Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través 
de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de 
luz.
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