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La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y
estaba muy contento porque era un hombre sano y tra-
bajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron
que solamente yéndose al campo podria curarse. El no
queria ir, porque tenia hermanos chicos a quienes daba
de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que
un amigo suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un
dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabaja-
dor. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer
mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted
tiene mucha punteria con la escopeta, cace bichos del
monte para traerme los cueros, y yo le daré plata adelan-
tada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepté y se fue a vivir al monte, le-
jos, més lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho ca-
lor, y eso le hacia bien.
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Cuentos de la selva

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia
pajaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta,
y después comia frutas. Dormia bajo los arboles y, cuan-
do hacfa mal tiempo, construia en cinco minutos una
ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y fu-
mando, muy contento en medio del bosque, que brama-
ba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales,
y lo llevaba al hombro. Habia también agarrado, vivas,
muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un
gran mate, porque alld hay mates tan grandes como una
lata de queroseno.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y te-
nia apetito. Precisamente un dia en que tenfa mucha
hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio
ala orilla de una gran laguna un tigre enorme que queria
comer una tortuga, y la ponia parada de canto para me-
ter dentro una pata y sacar la carne con las ufias. Al ver
al hombre, el tigre lanzé un rugido espantoso y se lanzo
de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenfa una gran
punteria, le apunté entre los dos ojos y le rompi6 la ca-
beza. Después le sacé el cuero, tan grande que él solo
podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que
es una carne muy rica.

Pero cuando se acercd a la tortuga, vio que estaba ya
herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la ca-
beza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima
de la pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga
hasta su ramada y le vendé la cabeza con tiras de género
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que saco de su camisa, porque no tenia mas que una sola
camisa, y no tenfa trapos. La habia llevado arrastrando
porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y
pesaba como un hombre.

La tortuga qued6 arrimada a un rincon, y alli pasé dias
y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba
golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre
quien se enfermé. Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba
siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre
comprendié que estaba gravemente enfermo, y hablé en
voz alta, aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no pue-
do levantarme mas, y no tengo quién me dé agua, siquie-
ra. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas atin, y perdi6 el co-
nocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendi6 lo que el caza-
dor decia. Y ella pens6 entonces: «El hombre no me co-
mid la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me curé.
Yo lo voy a curar a él ahora».

Fue entonces a la laguna, buscé una céscara de tortuga
chiquita y, después de limpiarla bien con arena y ceniza,
la llené de agua y le dio de beber al hombre, que estaba
tendido sobre su manta y se moria de sed. Se puso a bus-
car en seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le llevd
al hombre para que comiera. El hombre comia sin darse
cuenta de quién le daba la comida, porque tenia delirio
con la fiebre y no conocia a nadie.
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Todas las mananas, la tortuga recorria el monte bus-
cando raices cada vez mas ricas para darle al hombre, y
sentia no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazador comié asi dias y dias sin saber quién le daba
la comida, y un dia recobré el conocimiento. Mir a to-
dos lados y vio que estaba solo, pues alli no habia mas
que él y la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en
voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nue-
vo, y voy a morir aqui, porque solamente en Buenos Ai-
res hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y
voy a morir aqui.

Y como ¢l lo habia dicho, la fiebre volvid esa tarde,
mas fuerte que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se
dijo:

-Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no
hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son
como piolas, acosté con mucho cuidado al hombre enci-
ma de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para
que no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar
bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin
consigui6 lo que queria, sin molestar al cazador, y em-
prendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camind y camind de
dia y de noche. Atraves6 montes, campos, cruzé a nado
rios de una legua de ancho y atravesé pantanos en que
quedaba casi enterrada, siempre con el hombre mori-
bundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar
se detenia, deshacia los nudos y acostaba al hombre con
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mucho cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien
seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al
hombre enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan
cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed.
Gritaba: «jAgua! jAgua!» a cada rato. Y cada vez la tor-
tuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez
estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada
dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos
fuerza, aunque no se quejaba. A veces quedaba tendida,
completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a me-
dias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo en
Buenos Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui,
solo en el monte.

El crefa que estaba siempre en la ramada, porque no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces y
emprendia de nuevo el camino.

Pero llegé un dia, un atardecer, en que la pobre tortu-
ga no pudo mds. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y
no podia mas. No habia comido desde hacia una semana
para llegar mas pronto. No tenia mds fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no
supo qué era. Se sentia cada vez més débil, y cerré en-
tonces los ojos para morir junto con el cazador, pensan-
do con tristeza que no habia podido salvar al hombre
que habia sido bueno con ella.
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Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo
sabia. Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor
de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su
heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el ratoncito
Pérez— encontré a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratén—. Nunca he visto una
tortuga tan grande. Y eso que llevas en el lomo, ¢qué es?
¢Es lena?

—No —le respondié con tristeza la tortuga—. Es un hom-
bre.

—¢Y donde vas con ese hombre? —afiadi6 el curioso ra-
ton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondi6 la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se ofa—.
Pero vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. {Nun-
ca vi una tortuga mas zonza! ;Si ya has llegado a Buenos
Aires! Esa luz que ves alla es Buenos Alires.

Al ofr esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa
porque aun tenia tiempo de salvar al cazador, y empren-
di6 la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del
Jardin Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y
sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado
con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre
que se estaba muriendo. El director reconocié a su ami-
go, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los
que el cazador se curé en seguida.

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tor-
tuga, como habia hecho un viaje de trescientas leguas
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para que tomara remedios, no quiso separarse mas de
ella. Y como él no podia tenerla en su casa, que era muy
chica, el director del Zoolégico se comprometié a tener-
la en el Jardin y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio
que le tienen, pasea por todo el Jardin, y es la misma
gran tortuga que vemos todos los dias comiendo el pas-
tito alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce des-
de lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas
juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé
una palmadita de carifio en el lomo.
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Las medias de los flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a
las ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a
los pescados. Los pescados, como no caminan, no pu-
dieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio los
pescados estaban asomados a la arena, y aplaudian con
la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en
el pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros pa-
raguayos. Los sapos se habian pegado escamas de pesca-
do en todo el cuerpo, y caminaban meneindose, como si
nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla
del rio, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y cami-
naban en dos pies. Ademads, cada una llevaba colgada,
como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras.
Todas, sin excepcion, estaban vestidas con traje de baila-
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rina, del mismo color de cada vibora. Las viboras colora-
das llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes,
una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las
yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de
polvo de ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las ya-
raras.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de co-
ral, que estaban vestidas con larguisimas gasas rojas,
blancas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando
las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la pun-
ta de la cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Sdlo los flamencos, que entonces tenian las patas blan-
cas, y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y tor-
cida, s6lo los flamencos estaban tristes, porque como tie-
nen muy poca inteligencia no habian sabido cémo
adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el
de las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba
por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular las
gasas de serpentinas, los flamencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos me-
dias coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se
van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y
fueron a golpear en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.

—¢Quién es? —respondié el almacenero.

—Somos los flamencos. ¢Tienes medias coloradas,
blancas y negras?

—No, no hay —contest6 el almacenero—. ¢Estan locos?
En ninguna parte van a encontrar medias asi.
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Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

—iTan-tan! ¢Tienes medias coloradas, blancas y ne-
gras?

El almacenero contesto:

—¢Coémo dice? ¢Coloradas, blancas y negras? No hay
medias asi en ninguna parte. Ustedes estan locos. ¢Quié-
nes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

—iTan-tan! ¢Tienes medias coloradas, blancas y ne-
gras?

El almacenero grito:

—¢De qué color? ¢Coloradas, blancas y negras? Sola-
mente a pajaros narigudos como ustedes se les ocurre
pedir medias asi. ;Vayanse en seguida!

Y el hombre los eché con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y
de todas partes los echaban por locos.

Entonces un tat(, que habia ido a tomar agua al rio, se
quiso burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un
gran saludo:

—iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que us-
tedes buscan. No van a encontrar medias asi en ningtn
almacén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendran que
pedirlas por encomienda postal. Mi cufiada, la lechuza,
tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las medias
coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias y se fueron volando
a la cueva de la lechuza. Y le dijeron:
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—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las me-
dias coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de
las viboras, y si nos ponemos esas medias, las viboras de
coral se van a enamorar de nosotros.

—;Con mucho gusto! —respondid la lechuza—. Esperen
un segundo, y vuelvo en seguida.

Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al rato
volvié con las medias. Pero no eran medias, sino cueros
de viboras de coral, lindisimos cueros recién sacados a
las viboras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se pre-
ocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la no-
che, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de
pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un
momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no compren-
dian bien qué gran peligro habia para ellos en eso, y lo-
cos de alegria se pusieron los cueros de las viboras de co-
ral, como medias, metiendo las patas dentro de los
cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron
volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisi-
mas medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras que-
rian bailar con ellos, Gnicamente, y como los flamencos
no dejaban un instante de mover las patas, las viboras no
podian ver bien de qué estaban hechas aquellas precio-
sas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenza-
ron a desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailan-
do al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver
bien.
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Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquie-
tas. No apartaban la vista de las medias y se agachaban
también tratando de tocar con la lengua las patas de los
flamencos, porque la lengua de las viboras es como la
mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bai-
laban sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no po-
dian mis.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en
seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz,
y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran
de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que
ya no podia mas, tropezo con el cigarro de un yacaré, se
tambaled y cayé de costado. En seguida las viboras de
coral corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las
patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y
lanzaron un silbido que se oy6 desde la otra orilla del Pa-
rana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. ;Sabemos lo
que es! {Nos han enganado! jLos flamencos han matado
a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como
medias! jLas medias que tienen son de viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque es-
taban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan
cansados que no pudieron levantar una sola pata. Enton-
ces las viboras de coral se lanzaron sobre ellos y, enros-
candose en sus patas, les deshicieron a mordiscones las
medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfureci-
das, y les mordian también las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado
para otro, sin que las viboras de coral se desenroscaran
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de sus patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba
un solo pedazo de media, las viboras los dejaron libres,
cansadas y arreglandose las gasas de sus trajes de baile.

Ademais, las viboras de coral estaban seguras de que
los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo me-
nos, de las viboras de coral que los habian mordido eran
venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al
agua, sintiendo un grandisimo dolor. Gritaban de dolor,
y sus patas, que eran blancas, estaban entonces coloradas
por el veneno de las viboras. Pasaron dias y dias, y siem-
pre sentian terrible ardor en las patas, y las tenfan siem-
pre de color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia es-
tan los flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas
metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sien-
ten en ellas.

A veces se apartan de la orilla y dan unos pasos por tie-
rra, para ver cémo se hallan. Pero los dolores del veneno
vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A ve-
ces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una
pata y quedan asi horas enteras, porque no pueden esti-
rarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian
las patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los
pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero
los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden
ocasion de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se
acerca demasiado a burlarse de ellos.
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Elloro pelado

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De mafiana temprano iban a comer choclos a la cha-
cra, y de tarde comian naranjas. Hacian gran barullo con
sus gritos y tenian siempre un loro de centinela en los 4r-
boles mas altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque
abren los choclos para picotearlos, los cuales, después, se
pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son
ricos para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela,
el que cayd herido y pele6 un buen rato antes de dejarse
agarrar. El peon lo llevo a la casa, para los hijos del pa-
trén; los chicos lo curaron porque no tenia mas que un
ala rota. El loro se cur6 muy bien y se amansé completa-
mente. Se llamaba Pedrito. Aprendi6é a dar la pata; le
gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico
les hacia cosquillas en la oreja.
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Vivia suelto y pasaba casi todo el dia en los naranjos y
eucaliptos del jardin. Le gustaba también burlarse de las
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora
en que tomaban el té en la casa, el loro entraba tam-
bién en el comedor y se subia con el pico y las patas por
el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura
por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le
decian las criaturas, que el loro aprendié a hablar. Decfa:

—iBuen dia, lorito!... jRica la papa!... {Papa para Pe-
drito!...

Decia otras cosas mas que no se pueden decir, porque
los loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad
malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si
mismo una porcién de cosas, muy bajito. Cuando el tiem-
po se componia, volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser
libre, como lo desean todos los péjaros, tenia también,
como las personas ricas, su fzve o’clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedié que
una tarde de lluvia salié por fin el sol después de cinco
dias de temporal, y Pedrito se pudo a volar gritando:

—iQué lindo dia, lorito!... {Rica, papa!... jLa pata, Pe-
drito!... —y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy
abajo, el rio Parana, que parecia una lejana y ancha cinta
blanca. Y siguid, siguié volando, hasta que se asentd por
fin en un drbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través
de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de
luz.
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