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Presentacion

@ urante el extenso periodo victoriano (1831-1901)
y el desarrollo de su capitalismo liberal que en
ocasiones puede llegar a calificarse de «salvaje», se
produjo paulatinamente una comercializaciéon de la
Navidad a partir de la década de 1840 que obviamen-
te atiin hoy perdura y que también afecté de lleno a la
literatura. Esto se tradujo en un mercado literario na-
videfio que se basaba en unos hechos bien sencillos y
palmarios: la sempiterna disposicién del ptiblico a ha-
cer gastos adicionales en ese periodo festivo, la pros-
peridad de la clase media, la progresiva alfabetizacion
de las clases humildes y el gusto de las familias victo-
rianas por reunirse ante el fuego y leer en voz alta
todo tipo de textos en las frias noches de invierno (lo
que, obviamente, no excluia la lectura individual y
privada). La industria editorial de la época supo satis-
facer esa demanda con ediciones mas baratas y tiradas
especiales para las festividades navidenas, lo que tam-
bién incluia nimeros extra de revistas (como fue el
caso, por ejemplo, de las dirigidas por Dickens).

He dicho que los victorianos gustaban de leer todo
tipo de textos en tan «senaladas fechas», y en eso he-
mos de hacer especial hincapié para entender la selec-
cion que aqui presentamos. Sus lecturas navidenas
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favoritas iban de las que trataban directamente de esa
festividad y de su espiritu, tanto para el ptiblico adulto
como para el infantil, pasando por textos religiosos,
poemas, canciones y pantomimas, hasta, sobre todo,
cuentos de misterio y miedo que gozaban de especial
aceptacion en esos dias festivos (lo que nos da parte
de la clave para entender la peculiar composicion de
algunos de los libros navidefios de Dickens). La gran
mayoria de escritores victorianos aprovecharon el
mercado literario de Navidad para escribir, a fin de
cuentas, el tipo de literatura que siempre hacian, y
que abarca de las satiras sociales de Thackeray a los
relatos de terror de Stevenson, por poner dos ejem-
plos destacados que, por lo coyuntural de su relevan-
cia navidena y por mera cuestiéon de espacio, han
quedado fuera de esta recopilacion.

Asi pues, la seleccién que aqui presentamos es una
muestra de esa diversidad. Son todos relatos que tie-
nen en comun que transcurren en Navidad y poco
mas. Cierto es que muchos de ellos enfatizan has-
ta cierto punto los buenos sentimientos y el amor ge-
neralizado que se tienden a exacerbar en esas fechas,
pero sin caer en un empacho que es preferible dejar
para las comilonas que también les son consustancia-
les. Son cuentos y novelas cortas, en definitiva, que se
pueden leer y disfrutar en cualquier época del ano.

Ya en estas pocas lineas he citado en varias ocasio-
nes a Dickens. A fin de cuentas, para algunos es casi el
inventor del «espiritu navideno». Alianza Editorial ya
publicé en un volumen, Cuentos de Navidad, las cinco
novelas cortas que el autor escribié a lo largo de la
década de 1840, entre las que destaca la celebérrima
Cancion de Navidad. No obstante, una recopilacion de
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cuentos victorianos navidenos podria parecer un tan-
to escasa sin algiin texto dickensiano, y de ahi que
ofrezcamos dos de los que dedicé a la Navidad duran-
te su carrera. Asi, el lector tendra ocasion de constatar
que «La historia de los duendes que robaron un sa-
cristan», extraido de Los papeles pdstumos del Club
Pickwick, es una especie de borrador de lo que unos
anos después seria Cancion de Navidad, y que Los siete
viajeros pobres responde a la técnica que Dickens em-
plearia en varios de los nimeros especiales de Navi-
dad de sus revistas, creando una historia que sirviera
de marco al relato de varias narraciones escritas por él
mismo y otros colaboradores suyos. Dickens nunca
pedia a estos colaboradores que sus historias fueran
estrictamente de tematica navidena, sino més bien
que transmitiesen ese «espiritu navidenio» de concor-
dia y perdén, de lo que «La historia de Richard Do-
ubledick», del propio Dickens, es una buena muestra.

Otro de los grandes novelistas victorianos, Anthony
Trollope (lamentablemente también uno de los mas
desconocidos en Espafa), escribié varios cuentos de
ambientacion navidefia en los que hace gala de sus
habilidades y caracteristicas habituales. Asi, «Navidad
en Thompson Hall» es el divertido relato de las peri-
pecias de una digna sefiora inglesa una aciaga noche
en un hotel parisino, que sirve al autor para insinuar
temas constantes en su obra como la verdadera na-
turaleza de las relaciones humanas, mientras que «La
rama de muérdago» demuestra por qué podemos
considerar a Trollope el mas austeniano de los escrito-
res victorianos.

Charlotte Riddell, quien también firmaba como J.
H. Riddell, fue una prolifica escritora que destacé por
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esos cuentos de fantasmas que tanta aceptacion te-
nian, uno de los cuales, «Un extrano juego de Navi-
dad», presentamos aqui. No cuesta imaginarse el
efecto que podria tener la lectura ante el fuego de una
historia como ésta.

El nombre de Arthur Conan Doyle ha quedado 16-
gica e ineludiblemente unido al de su gran creacion,
el detective Sherlock Holmes, pero su produccion lite-
raria no se limita a las aventuras de este, como de-
muestra el entretenido cuento «Una Nochebuena tre-
pidante», en el que un timorato cientifico aleman que
se cree gafado por el destino ha de enfrentarse a un
peculiar grupo de anarquistas, que por las circunstan-
cias politicas y sociales del momento se convertirian
en actores bastante frecuentes de la literatura de la
época. Y como siempre es muy grato leer a Conan
Doyle, creo que no esta de mas que anadamos tam-
bién «La aventura del carbiinculo azul», aunque sélo
sea para ver como Sherlock Holmes no es inmune al
bondadoso espiritu de la Natividad.

Juliana Ewing fue una escritora de literatura in-
fantil de mucho éxito que nos demuestra sus dotes en
«Dragones: un cuento de Nochebuena», en el que,
mezclando lo costumbrista y lo fantastico con suma
facilidad, nos recuerda la importancia de los buenos
modales y el cardcter didactico de este tipo de literatu-
ra, que aqui no se cine a los hijos, sino también a los
padres.

Y el broche final lo pone el siempre interesante Wil-
kie Collins, cuyos relatos de intriga invariablemente
producen gran satisfaccién. El autor subtitulé su no-
vela corta La mdscara robada como «Una historia para
leer al amor de la lumbre navidenia», y, en efecto, con
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su habitual mezcla de humor, misterio y melodrama,
nos proporciona una narracion muy placentera en
cualquier circunstancia que se lea.

La literatura navidena de la época victoriana es, en
resumidas cuentas, tan variada como entretenida, asi
como un buen reflejo de al menos parte de la socie-
dad para la que fue escrita. Esperamos que disfruten
con esta seleccion.

MIGUEL ANGEL PEREZ PEREZ






CHARLES DICKENS

LA HISTORIA DE LOS DUENDES
QUE ROBARON UN SACRISTAN
(1836)






8 n un pueblo que habia crecido alrededor de una
vieja abadia, al sur de esta parte del pais, hace
mucho, mucho tiempo —tanto que la historia debe de
ser cierta, ya que nuestros bisabuelos se la creian a
pies juntillas—, ejercia un tal Gabriel Grub de sacristan
y sepulturero en el cementerio. El que alguien sea sa-
cristan y esté constantemente rodeado de simbolos de
mortalidad no tiene por qué implicar que sea tacitur-
no y melancélico; hay trabajadores de pompas fine-
bres que son los tipos mas joviales del mundo, y en su
momento tuve el honor de mantener una estrecha
amistad con un hombre que trabajaba de planidero
de entierros, el cual, en su vida privada, cuando no
estaba de servicio, era el individuo mas cémico y joco-
so que jamas haya entonado alegremente una can-
cién despreocupada sin que le falle nunca la memo-
ria, o que se haya tomado de un trago un vaso bien
grande de ponche sin pararse para tomar aliento. Sin
embargo, y pese a esos precedentes en sentido contra-
rio, Gabriel Grub era un sujeto descontento, terco y
hosco; un hombre hurano y solitario que solo tenia
trato consigo mismo y con una vieja garrafa de mim-
bre que le cabia en el ancho y profundo bolsillo del
chaleco; que observaba cada rostro alegre que pasaba

15



por su lado con tan intensa expresion de rencor y
malhumor, que era imposible verla y no sentirse un
poCo peor.

Una Nochebuena, poco antes del crepusculo, Ga-
briel se ech¢ la pala al hombro, encendi6 el farol y se
dirigi6 hacia el viejo cementerio, ya que tenia que ter-
minar una tumba para la manana siguiente y, como
estaba muy alicaido, pensé que tal vez se animara si
se ponia con la faena de inmediato. Mientras iba su-
biendo por la antigua calle, veia la radiante Iuz de los
fuegos de los hogares que brillaba por las viejas ven-
tanas, y oia las fuertes risas y jubilosos gritos de quie-
nes estaban reunidos alrededor de ellos; notaba los
bulliciosos preparativos para la fiesta del dia siguiente,
y olia los numerosos aromas sabrosos que resultaban
de aquéllos segtin salian por las ventanas de las coci-
nas en nubes de vapor. Todo eso era ajenjo y veneno!
para Gabriel Grub; y cuando grupos de ninios que sa-
lian a saltos de las casas cruzaban corriendo la calle v,
antes de que pudieran llamar a la puerta de enfrente,
eran recibidos por media docena de pilluelos de pelo
rizado que se agolpaban a su alrededor mientras su-
bian en tropel las escaleras para pasar la velada entre-
gados a sus juegos navidenos, Gabriel sonrefa con tris-
teza, agarraba el mango de la pala con mas fuerza y
pensaba en el sarampion, la escarlatina, el afta, la tos
ferina y otras muchas fuentes de consuelo para él.

En tan feliz estado de dnimo, Gabriel siguié avan-
zando a grandes zancadas mientras contestaba con un
breve gruniido hosco a los saludos amistosos de los
vecinos con que se cruzaba de vez en cuando, hasta

1. Véase Lamentaciones 3: 19.
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que echo por la oscura callejuela que llevaba al ce-
menterio. Gabriel habia estado deseando llegar a esa
callejuela oscura porque era, en general, un agradable
lugar luctuoso y ligubre que apenas se decidian a to-
mar los habitantes del pueblo, salvo a plena luz del
dia y siempre que brillara el sol; por lo que cual fue su
indignacion cuando oyd a un golfillo que a voz en
cuello cantaba una cancién festiva sobre una feliz Na-
vidad en ese mismisimo santuario, que recibia el
nombre de Coffin Lane? desde los tiempos de la vieja
abadia y los monjes tonsurados. Conforme Gabriel
avanzdé y tuvo la voz mas cerca, comprobd que se tra-
taba de un nifio de corta edad que se dirigia a toda
prisa a unirse a una de las pequenas celebraciones de
la calle vieja, y que, en parte para hacerse compaiia,
y en parte como preparativo para la ocasion, iba gri-
tando la cancién a pleno pulmoén. Asi pues, Gabriel
esperd a que llegara el nifio y, acorralandolo en una es-
quina, le dio cinco o seis veces con el farol en la cabe-
za para que aprendiese a modular la voz. Mientras el
nino se alejaba con la mano en la cabeza y cantando
una melodia bien distinta, Gabriel Grub se rio entre
dientes con ganas y, una vez dentro del cementerio,
cerro la verja con llave.

Se quitd la chaqueta, coloco el farol y, metiéndose
en la fosa a medio terminar, estuvo trabajando en ella
alrededor de una hora con mucho afan. Sin embargo,
la tierra estaba endurecida por la escarcha y no resul-
taba nada fécil cavarla y palearla; y aunque habia
luna, era muy nueva y apenas iluminaba la tumba, a
la que cubria la sombra de la iglesia. En cualquier otro

2. «La callejuela del féretro».



momento esos impedimentos habrian vuelto a Ga-
briel Grub muy abatido y malhumorado, pero estaba
tan contento de haber interrumpido la cancién del
nino, que casi ni prestd atencion a sus escasos progre-
sos y, cuando hubo terminado por esa noche, con-
templ6 la tumba con adusta satisfaccion mientras re-
cogia sus cosas y murmuraba:

Qué gran sitio éste en el que morar,

bajo la fria tierra tras la vida terminar;

una piedra a la cabeza y a los pies mas,

y un rico festin para gusanos tu seras;
malas hierbas encima y de humedad tanto,
qué gran sitio para morar del camposanto.

—iJa, ja! —se rio Gabriel Grub, sentandose en la lapida
horizontal que era uno de sus sitios favoritos de des-
canso al tiempo que sacaba la garrafa—. Un ataud en
Navidad: jun aguinaldo® navidefio! jJa, ja, ja!

—iJa, ja, ja! —repitié una voz que sondé muy cerca a
sus espaldas.

Gabriel se detuvo un tanto alarmado a mitad de
llevarse la garrafa a los labios y se volvio. A su alrede-
dor, hasta el fondo de la tumba mads vieja estaba tan
quedo como el mismo cementerio a la palida luz de la
luna. La fria escarcha brillaba sobre las lapidas y relu-
cfa como hileras de gemas entre las tallas de piedra de
la vieja iglesia. La nieve cubria dura y crujiente el sue-
lo, y extendia sobre los monticulos de tierra agolpados
por todas partes una capa tan blanca y suave que era

3. En el original se juega con que en inglés ese aguinaldo navide-
no es «Christmas box» (caja de Navidad).
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como si alli yaciesen cadaveres ocultos tinicamente
por sus mortajas. Ni el menor susurro rompia la pro-
funda tranquilidad de tan solemne escena. El propio
sonido parecia congelado, de frio e inerte que estaba
todo.

—Ha sido el eco —se dijo Gabriel Grub llevandose de
nuevo la garrafa a los labios.

—-No, no lo ha sido —contest6 una voz grave.

Gabriel se puso en pie de un respingo y se quedo
clavado en el sitio de asombro y terror, pues de pron-
to vio una forma que hizo que se le helase la sangre.

Sentado sobre una lapida vertical, cerca de él, se
encontraba un extrano ser sobrenatural del que al
instante Gabriel pens6 que no era de este mundo. Te-
nia las largas y estrafalarias piernas, que le podrian
haber llegado al suelo, levantadas y cruzadas de un
modo curioso y extrano; desnudos los nervudos bra-
zos y las manos apoyadas en las rodillas. Alrededor de
su cuerpo corto y orondo llevaba una envoltura muy
cenida y adornada con pequenos latigos, y de la espal-
da le colgaba una breve capa de cuello cortado en for-
ma de curiosos picos que servian al duende de gor-
guera o panuelo, mientras que los extremos de los
zapatos se le ondulaban en largas puntas. Lucia en la
cabeza un sombrero de copa redondeada y ala ancha,
adornado con una tnica pluma. El sombrero estaba
cubierto de blanca escarcha, y el duende tenia aspecto
de llevar comodamente sentado doscientos o tres-
cientos afios en esa misma lapida. Permanecia total-
mente inmovil, con la lengua fuera como si le hiciese
burla, al tiempo que sonreia a Gabriel Grub de un
modo que solo podria lograr un trasgo.

—No ha sido el eco —repitio éste.
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Paralizado, Gabriel Grub fue incapaz de contestar.

—¢Qué haces aqui en Nochebuena? —le pregunt6 el
duende en tono severo.

—-He venido a cavar una fosa, senor —balbucié Ga-
briel Grub.

—.Y qué hombre se dedica a pasearse por cemente-
rios y entre tumbas en una noche como ésta? —inqui-
ri6 el trasgo.

—iGabriel Grub, Gabriel Grub! —grité un frenético
coro de voces que parecieron llenar el camposanto.
Gabriel mir6 muy asustado a su alrededor, pero no
vio nada.

—.Qué contiene esa botella? —pregunt6 el duende.

—Ginebra holandesa, sefior —contestd el sacristan,
el cual tembl6 entonces méas que nunca porque se la
habia comprado a unos contrabandistas y pensé que
tal vez su interrogador perteneciese al servicio de
aduanas de los duendes.

—¢Y quién bebe ginebra holandesa a solas, en un
cementerio y en una noche como ésta? —insistio el
duende.

—iGabriel Grub, Gabriel Grub! —exclamaron las fre-
néticas voces de nuevo.

El duende sonri6 con lascivia y malicia al aterrori-
zado sacristan vy, elevando la voz, pregunto:

—:Y quién es, pues, nuestro justo y legitimo premio?

A esa cuestion el coro invisible contesté con un
son que era como las voces de muchos miembros de
un orfeén que cantasen con el fortisimo acompana-
miento del viejo 6rgano de la iglesia; pareci6 llegar al
sacristan llevado por un suave viento y fue desapare-
ciendo conforme el leve soplo siguié adelante; no obs-
tante, la esencia de la respuesta fue la misma:

20



—iGabriel Grub, Gabriel Grub!

La sonrisa burlona del trasgo fue atin mas amplia
cuando quiso saber:

-¢Y bien, Gabriel, td que dices?

El sacristan respiraba con dificultad.

—:Qué opinas de esto, Gabriel? —pregunto el duende,
levantando los pies a ambos lados de la lapida y mirando-
se las largas puntas onduladas con la misma complacen-
cia que si hubiera estado contemplando el par de botas de
montar Wellington mas elegantes de todo Bond Street.

-Son... son... muy curiosos, seiior —contesto el sa-
cristan medio muerto de miedo—; muy curiosos y muy
bonitos, pero si no le importa, seflor, me voy a termi-
nar el trabajo.

—¢;Trabajo? —dijo el duende-. ;Qué trabajo?

—-La tumba, sefor, a terminar la tumba —balbuci6 el
sacristan.

—Ah, conque la tumba... ;Y quién se dedica a cavar
tumbas mientras todos los demas se divierten, y enci-
ma le gusta?

De nuevo las misteriosas voces respondieron:

—iGabriel Grub, Gabriel Grub!

—Me temo que mis amigos te quieren para ellos,
Gabriel —dijo el duende, empujando la lengua contra
la mejilla mas que nunca, y bien asombrosa que era
esa lengua-. Si, me temo que mis amigos te quieren,
Gabriel —repitio.

-Si es tan amable, sefior —contestd el horrorizado
sacristan—, no creo que sea asi, seflor, porque no me
conocen, seNor; no creo que esos caballeros me hayan
visto nunca, senor.

—Ah, si que te conocen —replicé el duende—. Cono-
cemos muy bien al hombre de rostro malhumorado y
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ceno fruncido que ha venido esta noche por la calle
lanzando miradas malignas a los nifios y agarrando
aun mas fuerte su pala de sepulturero. Conocemos
muy bien al hombre que ha golpeado al nifio por pura
maldad y envidia porque el nifo era feliz y él no po-
dia. Lo conocemos, si, lo conocemos muy bien.

Entonces el duende solté una fuerte risa estridente
que el eco devolviéo ampliada por veinte, y, elevando
las piernas, se puso a hacer el pino sobre su cabeza, o
mas bien sobre el mismisimo extremo del sombrero,
en el estrecho borde de la lapida, desde donde dio un
salto mortal con extraordinaria agilidad para ir a caer
a los pies del sacristan y plantarse con la actitud con
que los sastres se suelen sentar en el mostrador.

—Per... perdéneme, pero voy a tener que dejarle,
sefior —dijo el sacristan intentando moverse.

—:Dejarnos? —exclamé el trasgo—. ¢Que Gabriel
Grub va a dejarnos? jJa, ja, ja!

Mientras el otro se reia, el sacristdin observo un
instante un brillante resplandor por las ventanas de
la iglesia, como si todo el interior del edificio estuviera
iluminado; luego desaparecio, el érgano toco un ale-
gre aire y un auténtico tropel de duendes, iguales al
primero, salieron al cementerio y empezaron a jugar
a saltar al potro sobre las lapidas, sin que se detuvie-
ran ni un momento para tomar aliento, sino que su-
peraban al que mas alto llegaba uno tras otro con ex-
traordinaria destreza. El primer duende era un salta-
dor increible contra el que ninguno de los otros podia
rivalizar; aun estando tan aterrorizado, el sacristan se
percaté de que, mientras sus amigos se contentaban
con saltar las ldpidas de tamano normal, el primero lo
hacia sobre panteones familiares, verjas de hierro y de
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todo de gran tamafio con la misma facilidad que si
hubieran sido postes de la calle.

Finalmente, el juego llegd a su punto de mayor
emocion: el érgano tocaba cada vez mds deprisa y los
duendes saltaban cada vez mas rapido, haciendo pirue-
tas en el aire, rodando por el suelo y botando sobre las
tumbas como balones de fatbol. Al sacristan le daba
vueltas la cabeza por la rapidez del movimiento que
contemplaba, temblandole las piernas mientras veia
volar a los espiritus ante sus ojos, hasta que, de pronto,
el rey de los duendes se abalanzé sobre él, lo agarro del
cuello de la chaqueta y juntos se hundieron en la tierra.

Cuando Gabriel Grub hubo tenido tiempo de recu-
perar la respiracion, de la que la rapidez del descenso
le habia privado momentaneamente, se encontré en
lo que parecia una enorme caverna, rodeado por to-
das partes por multitud de trasgos feos y adustos; en
el centro, en un asiento elevado, estaba su amigo del
cementerio, y muy cerca de €l el propio Gabriel Grub,
sin poder moverse.

—Hace frio esta noche —dijo el rey de los duendes—,
mucho frio. Venga, un vaso de algo caliente.

Esa orden hizo que media docena de oficiosos duen-
des, que tenian una sonrisa perpetua en el rostro y
Gabriel Grub supuso que serian cortesanos, desapare-
cieran a toda prisa para volver al poco con una copa
de fuego liquido que entregaron al rey.

—jAh! —dijo el duende, cuyas mejillas y garganta se
tornaron muy transparentes mientras se bebia la lla-
ma-—. Esto si que lo calienta a uno. Traedle una copa
bien llena de lo mismo al sefior Grub.

En vano adujo el desdichado sacristan que no te-
nia costumbre de tomar nada caliente de noche, pues
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uno de los duendes lo sujeté mientras otro le echaba
el ardiente liquido por el gaznate, y todos los presen-
tes se rieron a carcajadas conforme tosia, se asfixiaba
y se limpiaba las lagrimas que le salian a borbotones
después de tragarse la abrasadora bebida.

-Y ahora —dijo el rey, al tiempo que de un modo
muy extrano le metia al sacristdan la punta del som-
brero en un ojo, lo que le produjo un intensisimo do-
lor—, y ahora, mostrad a este hombre amargado y pe-
simista unas cuantas imagenes de las de nuestro gran
almacén.

Segtn decia eso el trasgo, una espesa nube que os-
curecia el extremo mas alejado de la caverna se fue
apartando poco a poco hasta mostrar, al parecer a
gran distancia, una habitacién pequena y poco amue-
blada, pero ordenada y limpia. Una multitud de nifios
pequenos estaban reunidos ante un brillante fuego,
agarrandose a las faldas de su madre y retozando alre-
dedor de la silla de ésta. La madre se levantaba de vez
en cuando y apartaba la cortina de la ventana para
ver si llegaba alguien; una frugal cena ya estaba pues-
ta en la mesa y una butaca colocada cerca del fuego.
Llamaron a la puerta: la madre abri6 y los nifnos, agol-
pados en torno a ella, dieron palmadas de alegria al
entrar su padre. Mojado y cansado, se sacudio la nie-
ve de la ropa, y los ninos con mucho afan se llevaron
corriendo la capa, sombrero, baston y guantes de la
habitacion. A continuacién, cuando el padre se sentd
a cenar ante el fuego, los nifios se le subieron a las
rodillas y la madre se situ6 a su lado, en lo que parecia
una feliz escena de placidez hogarena.

Sin embargo, de manera casi imperceptible, la es-
cena cambid para mostrar un pequeno cuarto en el
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que yacia moribundo el hijo méas pequetio y delicado;
las rosas ya habian abandonado sus mejillas y la luz
sus ojos, y mientras el sacristan lo contemplaba con
un interés que nunca habia sentido o conocido, el
nino murid. Sus hermanos y hermanas, amontona-
dos alrededor de su camita, le cogieron la diminuta
mano, tan fria y pesada, pero enseguida se apartaron
de su contacto y observaron sobrecogidos su infantil
rostro; pues, pese a lo tranquilo y sereno que se veia
al precioso nifio que parecia dormir en paz, sabian
que estaba muerto y se habia convertido en un an-
gel que los observaba y bendecia desde el luminoso y
dichoso cielo.

De nuevo la nube pasé por delante de la imagen y
de nuevo ésta cambi6. Ahora los padres eran ancia-
nos y desvalidos, y el nimero de quienes los rodea-
ban habia disminuido en mas de la mitad; pero el
contento y la alegria presidian todos los rostros y bri-
llaban en todos los ojos segun, sentados alrededor del
fuego, contaban y escuchaban viejas historias de an-
tano. Lenta y pacificamente el padre se fue a la tumba
y, poco después, la que habia compartido todas sus
penas y preocupaciones lo siguié al mismo lugar de
descanso eterno. Los pocos que aun les sobrevivian se
arrodillaron ante su lapida y regaron con sus lagrimas
el verde césped que la cubria; luego se levantaron y
marcharon, tristes y abrumados, mas sin llantos de
amargura, pues sabian que algtin dia se volverian a
reunir todos y, al mezclarse de nuevo con el ajetreado
mundo, recuperaron el contento y la alegria. La nube
cay0 sobre la escena ocultandosela al sacristan.

—,Qué piensas de eso? —pregunt6 el duende giran-
do su enorme rostro hacia Gabriel Grub.
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