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Capitulo primero

1801

ACABO DE LLEGAR de una visita al duefio de mi casa, el solitario
vecino con el que voy a tener que lidiar. Es ésta en verdad una
hermosa regién. No creo que me hubiera podido fijar en toda In-
glaterra en un paraje tan del todo apartado del mundanal ruido. Es
un perfecto paraiso para misdntropos, y el sefor Heathcliff y yo
una pareja ideal para compartir esta desolacion entre los dos. jQué
hombre mds extraordinario! Poco se podia imaginar lo que simpa-
tizaba con él cuando vi sus ojos negros esconderse recelosos bajo
sus cejas al acercarme a caballo y cuando sus dedos se cobijaron
con clara resolucién, cada vez mds adentro, en su chaleco al anun-
ciar mi nombre.

—El senor Heathcliff? —djje.

Una inclinacién de cabeza fue su respuesta.

—El sefior Lockwood, su nuevo inquilino, senor. Tengo el
honor de visitarle lo antes posible después de mi llegada, para ex-
presarle mi esperanza de no haberle molestado con mi insistencia
en solicitar la ocupacién de la Granja de los Tordos. Supe ayer que
usted pensaba...

—La Granja de los Tordos es mia, sehor —me interrumpid
con una mueca—, y no permito que nadie me moleste, si lo puedo
evitar... {Pase!



Este pase lo pronuncié con los dientes apretados como dicien-
do «vete al diablo». Ni siquiera la verja en que se apoyaba hizo
ningin movimiento que correspondiera a sus palabras, y creo que
fue esta circunstancia la que me decidi6 a aceptar la invitacion:
senti interés por un hombre que parecia mds exageradamente re-
servado que yo. Cuando vio que el pecho de mi caballo empujaba
con resolucion la verja, alargé la mano para abrirla, y de mal hu-
mor, me precedié por el camino, dando una voz al entrar en el
patio:

—Joseph, llévate el caballo del senor Lockwood y sube vino!

«Estos son todos los criados que tenemos, supongo», fue la re-
flexién que me sugirié la doble orden. «No me extrana que la hier-
ba crezca entre las losas y que el ganado sea el Gnico que corte los
setos.»

Joseph era un hombre mayor, mds atn, viejo; muy viejo qui-
z4s, aunque sano y vigoroso.

—;Dios nos valga! —dijo para si, en voz baja y de displicente
desagrado, mirdindome mientras al rostro con tanta acritud que
supuse, caritativamente, que debia necesitar del auxilio divino para
hacer la digestién y que esta piadosa jaculatoria no tenia nada que
ver con mi inesperada visita.

Cumbres Borrascosas es la morada del sefior Heathcliff. Bo-
rrascosas es un adjetivo muy local que describe la agitacién atmos-
férica a que estd expuesto el lugar en tiempo de tormenta. Debe
haber, sin duda, alld arriba, una ventilacién pura y saludable en
todas las estaciones; uno se imagina la fuerza del viento del norte
cuando sopla por encima del margen de la sierra, por la excesiva
inclinacién de unos abetos enanos que hay al final de la casa y por
una hilera de flacos espinos que alargan sus miembros en una sola
direccién, como mendigando la luz del sol. Por fortuna, el arquitec-
to tuvo la prevencion de construirla sélida; las angostas ventanas
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estdn bien encajadas en el muro y los dngulos protegidos por gran-
des salientes de piedra.

Antes de cruzar el umbral me detuve para admirar la cantidad
de esculturas grotescas esparcidas por la fachada, sobre todo en la
puerta principal, en la que, entre una marana de grifos que se des-
moronaban y nifios impddicos, detecté la fecha «1500» y el nom-
bre «Hareton Earnshaw». Hubiera hecho algunos comentarios y
solicitado una breve historia del lugar al hurafio propietario, pero
su actitud en la puerta parecia pedirme que entrara pronto o me
fuera de una vez, y no quise agravar su impaciencia previamente a
inspeccionar el santuario.

Un escalén nos condujo al cuarto de estar de la familia sin
ningtn vestibulo o pasillo introductorios: aqui lo llaman /z casa
por excelencia; incluye en general la cocina y la sala, pero creo que
en Cumbres Borrascosas la cocina se ha visto obligada a retirarse a
otra parte; por lo menos yo percibi, como desde muy adentro,
parloteos y ruido de cacharros de cocina, y observé que no habia
senales de asar, hervir u hornear en la enorme chimenea, ni brillo
de cacerolas de cobre o escurridores de hojalata en las paredes.
Verdad es que un extremo de la estancia reflejaba espléndidamente
tanto la luz como el calor desde las hileras de enormes fuentes de
peltre entremezcladas con jarras de plata, que ascendian, hilera so-
bre hilera, en un enorme aparador de roble, hasta el mismo techo.
Este ultimo no habia sido revocado nunca, su completa anatomia
quedaba al desnudo ante la mirada del observador, excepto donde
la ocultaba un bastidor de madera cargado de panes de avena, ja-
mones apifados y piernas de vaca y carnero. Sobre la chimenea
habia varias escopetas feas y viejas y un par de pistolas de arzén y,
a manera de adorno, tres botes de colores chillones colocados en la
repisa. El suelo era liso, de piedra blanca; las sillas de respaldo alto,
de forma anticuada, pintadas de verde; una o dos —negras y pesa-
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das— estaban ocultas en la sombra. En un arco que se formaba
bajo el aparador reposaba una enorme perra de muestra de color
rojizo oscuro, rodeada de un enjambre de cachorros todos chillan-
do, y otros perros se cobijaban por los rincones. La vivienda y los
muebles no tendrian nada de extraordinario si hubieran perteneci-
do a un sencillo labrador nortefio de aire tenaz, de miembros for-
nidos realzados por el calzén corto y las polainas. Tales individuos
pueden verse sentados en su sillén, ante el vaso de espumante cer-
veza sobre la mesa redonda, a cinco o seis millas de distancia entre
estas colinas, si se va a la hora oportuna, después de comer. Pero el
sefior Heathcliff ofrece un singular contraste con su vivienda y es-
tilo de vida. Es hombre de piel oscura, con aspecto agitanado; en
cuanto a traje y maneras un caballero, es decir, tan caballero como
tantos campesinos hacendados; algo descuidado quizds, pero no
mal parecido en su descuido, porque tiene una figura derecha y
distinguida, y un tanto taciturno. Es muy posible que haya quien
le achaque cierto orgullo grosero, pero hay dentro de mi una fibra
que simpatiza con él y que me dice que no hay tal cosa: yo sé por
instinto que su reserva procede de un rechazo de la exhibicién es-
pectacular de los sentimientos y de las manifestaciones de mutuas
amabilidades. Amard y odiard con igual disimulo y considerard
una impertinencia ser amado u odiado a su vez. Pero no, corro
demasiado, le estoy concediendo a él, con excesiva generosidad,
mis propias cualidades; el sefior Heathcliff puede tener razones
muy distintas a las mias para no alargar su mano cuando se en-
cuentre un posible amigo. Confio en que mi cardcter sea casi ini-
co: mi querida madre acostumbraba a decir que nunca tendria un
hogar a mi gusto y ya el verano pasado demostré que era indigno
de tal cosa.

Cuando disfrutaba de un mes de buen tiempo a la orilla del
mar, conoci a la mds fascinante criatura, una verdadera diosa a mis
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ojos mientras no se fij6 en mi. Yo nunca le declararé mi amor de
palabra, pero, si los ojos hablan, el mds idiota podia haber adivina-
do que estaba loco por ella; me comprendié al fin y me miré a su
vez con la mds dulce de las miradas. ;Qué hice entonces? Lo con-
fieso con vergiienza: me encogi glacialmente dentro de mi como
un caracol; a cada mirada me encogia mds adentro y con mds frio,
hasta que, al final, la pobre inocente llegé a dudar de sus propios
sentidos y, abrumada de confusién ante su supuesto error, persua-
dié a su mamad de levantar el campo. Por este curioso aspecto de mi
cardcter me he ganado la reputacién de ser deliberadamente insen-
sible. Cudn inmerecida es, sélo yo lo puedo apreciar.

Tomé asiento en el extremo de la chimenea opuesto a aquel
hacia el que avanzaba mi casero. Intenté llenar un intervalo de si-
lencio acariciando a la canina madre que habia dejado sus crias e,
insidiosa como una loba, iba por detrds de mis piernas, con el
morro fruncido y haciéndose agua sus blancos dientes por lanzar-
me una dentellada. Mi caricia provocé un grufido largo y gutural.

—Seria mejor que dejara la perra en paz —rezong6 al unisono
el senor Heathcliff, reprimiendo con un puntapié mds crueles de-
mostraciones—; no estd acostumbrada a que se la mime, ni la te-
nemos para jugar.

Acerciandose luego a una puerta lateral grit6 de nuevo:

—Joseph!

Joseph murmuraba confusamente en las profundidades de la
bodega, pero no daba senales de subir; entonces el amo se sumer-
gi6 en su busca, dejindome vis 4 vis con la brutal perra y un par de
torvos perros pastores con mucha pelambre que compartian con
aquélla una celosa vigilancia sobre todos mis movimientos. Sin
ninguna gana de entrar en contacto con sus colmillos, me quedé
quieto, pero imaginidndome que no entenderian tdcitos insultos
me permiti, desgraciadamente, guifiar y hacer muecas al trio, pero
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alguno de los visajes de mi rostro debié de irritar de tal manera a la
dama que se enfureci6 de repente y salté a mis rodillas; la rechacé,
apresurdndome a interponer la mesa entre los dos.

Este procedimiento alboroté todo el enjambre y media doce-
na de diablos de cuatro patas, de varios tamafos y edades, salieron
de ocultas guaridas hacia el centro comun. Senti que mis talones y
los faldones de mi casaca eran el especial objeto de ataque y, defen-
diéndome de mis agresores mds grandes lo més eficazmente que
pude con el atizador, me vi obligado a pedir a gritos socorro de
alguien de la casa para que restableciera la paz. El senor Heathcliff
y su criado subieron los peldanos de la bodega con flema vejatoria;
no creo que se movieran ni un segundo mds deprisa de lo normal,
a pesar de que la estancia era una verdadera tempestad de pelea y
aullidos. Por fortuna, una moradora de la cocina se dio mds prisa;
una mujer robusta con falda recogida, brazos desnudos y mejillas
encendidas, se lanz6 entre nosotros blandiendo una sartén, y usé
esta arma y su lengua con tal resolucién, que la tormenta se calmé
como por encanto. Y slo quedaba ella, jadeante como el mar des-
pués de un huracdn, cuando su amo entré en escena.

—:Qué demonios pasa? —preguntd, mirindome de tal ma-
nera que apenas lo pude soportar después de tan inhospitalario
trato.

—Eso, jqué demonios! —murmuré—. La piara de cerdos en-
demoniados no pudieron tener peores espiritus que estos anima-
les suyos; seria lo mismo dejar a un forastero con una manada de
tigres.

—No se meten con quien no toca nada —observé, poniendo
la botella delante de mi y colocando la mesa en su sitio—. Hacen
bien los perros en vigilar. ;Un vaso de vino?

—No, gracias.

—Le han mordido?
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—Si lo hubieran hecho habria dejado mi sello en el respon-
sable.

El semblante de Heathcliff se relajé en una especie de sonrisa.

—Vamos, vamos —dijo—, estd usted alterado, beba un poco
de vino. Los huéspedes son tan extraordinariamente raros en esta
casa que ni yo ni mis perros, lo confieso tranquilamente, sabemos
apenas como recibirlos. ;A su salud, sefior!

Me incliné y devolvi el brindis, empezando a comprender que
serfa tonto seguir de mal humor por los desmanes de una jauria de
perros de mala raza; ademds, me fastidiaba continuar proporcio-
nando diversién a mi costa a este tipo cuyo humor habia tomado
tal giro. El —probablemente inclinado por prudencia a considerar
que era una locura ofender a un buen inquilino— suavizé un poco
su lacénico estilo de rebanar los pronombres y verbos auxiliares, e
introdujo lo que él suponia podria ser un tema de interés para mi:
un discurso sobre las ventajas y desventajas de mi actual lugar de
retiro. Me parecié muy inteligente en los temas que tratamos, y
antes de irme a casa estaba tan animado, que le prometi otra visita
al dia siguiente.

Era evidente que él no deseaba que yo repitiera mi intromi-
sién. Sin embargo, iré. Es asombroso lo sociable que me siento
comparado con él.
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Capitulo 2

LA TARDE DE ayer se presentd fria y con niebla. Tenia medio
pensado pasarla junto al fuego de mi estudio, en lugar de ca-
larme por los brezos y el barro hacia Cumbres Borrascosas. Al vol-
ver de comer, sin embargo (nétese que como entre las doce y la
una; el ama de llaves, una mujer con aspecto de matrona que tomé
con la casa como un anejo, no pudo, o no quiso, comprender mi
demanda de que me sirviera a las cinco), al subir la escalera con
este perezoso propdsito y entrar en la habitacién, vi una criadita de
rodillas, rodeada de escobas y de cubos de carbén y levantando un
polvo infernal al apagar las brasas con montones de ceniza. Este
espectdculo me eché para atrds inmediatamente, cogi el sombrero
y; después de cuatro millas de caminata, llegué a la verja del jardin
de Heathcliff justo a tiempo de escapar a los primeros y ligeros
copos de una nevada.

En aquella desolada cima la tierra estaba dura por una escar-
cha negra, y el aire me hizo tiritar de pies a cabeza. Siendo incapaz
de quitar la cadena, salté por encima y, corriendo por el camino
empedrado y bordeado de dispersos arbustos de grosella, llamé en
vano a la puerta para que me abrieran, hasta que me escocieron los
nudillos y ladraron los perros.

«;Miserables habitantes de esta casa —dije para mis aden-
tros—, merecéis el perpetuo aislamiento de vuestros semejantes
por vuestra brutal falta de hospitalidad! Por lo menos yo no tendria
las puertas cerradas por el dia. No importa, entraré». Con esta re-
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solucién agarré la aldaba y la sacudi con fuerza. Joseph, el de la cara
avinagrada, asomo la cabeza por una ventana redonda del granero.

—:Qué quiere? —grit6—. El amo estd abajo, en el corral; dé
la vuelta al granero si quiere hablar con él.

—:No hay nadie dentro para abrir la puerta? —grité, respon-
diendo.

—No hay nadie més que la sefiora y ella no abrird aunque siga
usted haciendo ese espantoso ruido hasta la noche.

—Por qué? ;No puede usted decirle quién soy, Joseph?

—Yo no, no quiero meterme en eso —murmurd la cabeza,
desapareciendo.

La nieve empezd a caer espesa. Cogi de nuevo la aldaba para
intentarlo una vez mds, cuando un joven en mangas de camisa,
con una horquilla al hombro, aparecié por detrds del patio. Me
indicé a gritos que le siguiera y, después de atravesar un lavadero y
un espacio enlosado donde habia la carbonera, una bomba y el
palomar, llegamos por fin a la estancia amplia, caliente y alegre en
la que fui recibido la primera vez. Resplandecia con encanto el
fulgor de un inmenso fuego de carbén, turba y lefa, y cerca de la
mesa, preparada para una abundante cena, me complacié descu-
brir a la «sefiora», persona cuya existencia no habia previamente
sospechado.

Saludé y esperé, pensando que me invitarfa a tomar asiento.
Me miré recostdndose en su silla, y permanecié inmévil y muda.

—;iMal tiempo! —dije—. Me temo que la puerta pague las
consecuencias de la calma con que atienden sus criados: me costd
mucho trabajo hacerme oir.

No despegd los labios. La miré fijamente y me miré también,
o por lo menos tenia los ojos fijos en mi de una manera fria, indi-
ferente, en extremo embarazosa y desagradable.

—Siéntese —dijo el joven bruscamente—, pronto vendra.
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Obedeci, carraspeé, y llamé a la malvada Juno, que se dignd,
en esta segunda visita, mover la punta del rabo en senal de que me
reconocia.

—;iHermoso animal! —volvi a hablar—. ;Piensa usted desha-
cerse de las crias?

—No son mias —contestd la amable anfitriona de una mane-
ra aun mds molesta que hubiera respondido el mismo Heathcliff.

—Entonces sus favoritos estan entre éstos? —continué, vol-
viéndome a un almohadén de color oscuro lleno de algo que pare-
cian gatos.

—;Vaya unos favoritos! —observé con desdén.

Por desgracia, aquello era un montén de conejos muertos.
Tosi otra vez y me acerqué a la lumbre repitiendo mi comentario
sobre la inclemencia de la tarde.

—No debia usted haber salido —dijo, levantidndose y alcan-
zando de la chimenea dos de los botes pintados.

Su posicién anterior la dejaba en la sombra, pero ahora tuve
una visién clara de su aspecto y fisonomia. Era esbelta y al parecer
apenas habia pasado la adolescencia; tenia una admirable figura y
la mds preciosa carita que nunca tuve el gusto de mirar; facciones
menudas y muy bonitas; rizos rubios, mds bien dorados, cafan
sueltos sobre su delicado cuello, y los ojos, si hubieran tenido una
expresion agradable, hubieran sido irresistibles. Por fortuna para
mi susceptible corazén, el tnico sentimiento que expresaban vaci-
laba entre el desprecio y una especie de desesperacién que no era
natural descubrir en tales ojos.

Los botes estaban casi fuera de su alcance. Hice ademdn de
ayudarla y se volvi6 hacia mi como un avaro se hubiera vuelto ha-
cia alguien que hubiera intentado ayudarle a contar su dinero:

—No necesito su ayuda —salt6—. Los puedo coger sola.

—Usted perdone —me apresuré a contestar.
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—Estd usted invitado al té? —preguntd, atdindose un delan-
tal sobre el pulcro vestido negro y sosteniendo una cucharada de
hojas sobre la tetera.

—Tendré mucho gusto en tomar una taza —contesté.

—Estd usted invitado? —repitié.

—No —dije medio sonriendo—. Usted es la persona mds
apropiada para invitarme.

Volvié a echar el té, cuchara y todo, en la lata, y volvié a ocu-
par su silla favorita con el cefio fruncido y su labio inferior promi-
nente como el de un nifio a punto de llorar.

Entretanto, el joven se habia echado encima una chaqueta
muy ajada e, irguiéndose ante la lumbre, me miré de reojo de la
misma manera que si hubiera habido entre nosotros alguna mortal
querella que vengar. Empecé a dudar si serfa un criado o no. Su
vestimenta y su habla eran zafias y del todo privadas de esa supe-
rioridad evidente en el sefior y la sefiora Heathcliff; sus abundantes
rizos castaios eran bastos y descuidados, sus patillas se extendian
hirsutas por su rostro y sus manos estaban curtidas como las de un
vulgar labrador. Su aire, sin embargo, era desenvuelto, casi altane-
ro, y no mostraba ninguna diligencia doméstica para ayudar a la
sefora de la casa. A falta de pruebas claras de su condicién, me
pareci6 lo mejor abstenerme de reparar en su curiosa conducta, y a
los cinco minutos la llegada de Heathcliff me alivid, hasta cierto
punto, de mi incémoda situacién.

—Ya ve usted, he venido segun le prometi —exclamé fingién-
dome alegre—, y me temo que el tiempo me detenga media hora,
si usted puede darme cobijo este rato.

—:Media hora? —dijo, sacudiendo de su ropa los blancos co-
pos—. Me extraia que haya escogido lo mds fuerte de una nevada
para andar por ahi. ;No sabe usted que corre el peligro de perderse
por estas tierras pantanosas? Personas familiarizadas con estos pa-
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ramos pierden a menudo la pista en noches como ésta, y le puedo
asegurar que no hay posibilidad de cambio de momento.

—Quizds podria conseguir un guia de entre sus mozos y que
se quedara en la Granja hasta mafana. ;Puede usted disponer de
uno?

—No, no puedo.

—Ah, claro. Bueno, tendré entonces que confiar en mi propia
sagacidad.

—iHum!

—Vas a hacer el t¢? —pregunt6 el de la chaqueta raida, pa-
sando su feroz mirada de mi a la joven.

—:Va él a tomar té? —pregunté ésta dirigiéndose a Heath-
cliff.

—Prepdralo, ;quieres? —fue la respuesta, pronunciada tan
barbaramente que me sobresaltd. El tono en que estas palabras
fueron dichas mostraba un auténtico mal cardcter; ya no me senti
inclinado a seguir llamando a Heathcliff un hombre extraordina-
rio. Terminados los preparativos me invité diciendo:

»Ya, sefior, acerque su silla.

Y todos, incluso el joven zafio, nos sentamos a la mesa; un
austero silencio reiné mientras tomdbamos nuestro refrigerio.

Pensé que, ya que el nublado era por culpa mia, tenia que
hacer un esfuerzo por disiparlo. No podia ser que todos los dias
estuvieran tan irascibles y taciturnos, y era imposible, por muy mal
genio que tuvieran, que aquel mal humor general fuera su talante
acostumbrado.

—FEs curioso —comencé en el intervalo entre terminar una
taza y recibir otra—, es curioso cémo la costumbre puede mol-
dear nuestros gustos y nuestras ideas. Mucha gente no podria
imaginar que existe felicidad en una vida tan apartada del mundo

como la que usted lleva, sefior Heathcliff. Sin embargo, me atreve-
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ria a decir que rodeado de su familia, y con su amable esposa como
dngel tutelar de su hogar y de su corazén...

—;iMi amable esposa! —interrumpié con una expresién de
sarcasmo casi diab6lica—. ;Dénde estd mi amable esposa?

—Si, la sefiora Heathcliff, quiero decir.

—Bien, si, usted querrd indicar que su espiritu ha adoptado el
papel de dngel tutelar y custodia los bienes de Cumbres Borrasco-
sas, aun cuando su cuerpo haya desaparecido. ;No es eso?

Dindome cuenta de mi desatino, intenté remediarlo. Podia
haber visto que habia demasiada diferencia de edad entre uno y
otro para que pudieran ser marido y mujer. El podria tener cuaren-
ta afios, época de vigor mental en la que los hombres rara vez aca-
rician la engafiosa ilusién de que las muchachas se casen con ellos
por amor; este suefo estd reservado sélo para solaz de nuestros
afnos de decadencia. Ella no representaba més de diecisiete.

Entonces me asalté una brillante idea: «El patdn que estd a mi
lado, que bebe el té en tazén y come el pan con las manos sucias,
debe de ser su marido: Heathcliff hijo, por supuesto. He aqui las
consecuencias de enterrarse en vida; se ha echado en brazos de este
rastico por pura ignorancia de que existen personas mejores. jQué
lastima! Tengo que tener cuidado de que por mi causa no lamente
su eleccién». Esta Gltima reflexién podria parecer vanidosa, pero
no lo era. Mi vecino me resultaba casi repugnante y sabia por ex-
periencia que yo era bastante atractivo.

—La sefiora Heathcliff es mi nuera —dijo Heathcliff, corro-
borando mi sospecha. Y le dirigié al hablar una mirada muy espe-
cial, una mirada de odio, a no ser que tenga un conjunto de mus-
culos faciales tan perversos que no interpreten, como los de todo el
mundo, el lenguaje de su alma.

—;Ah, claro, ahora lo veo! {Usted es el feliz poseedor de esa
hada benéfica! —observé, volviéndome a mi vecino.
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Esto aun fue peor; el joven enrojecié y cerrd los punos con
toda la apariencia de sopesar una agresion, pero al poco rato pare-
ci6 reflexionar y apacigué la tormenta con una brutal maldicién
dirigida a mi, de la que, sin embargo, procuré no enterarme.

—Es usted desafortunado en sus conjeturas, seflor —observd
mi huésped—. Ninguno de nosotros tiene el privilegio de poseer a
su hada buena; su marido murié. Dije que era mi nuera, por lo
tanto debié haberse casado con mi hijo.

—Y este joven es...

—No es mi hijo, por supuesto.

Heathcliff sonrié de nuevo como si hubiera sido una broma
demasiado atrevida atribuirle la paternidad de aquel oso.

—Mi nombre es Hareton Earnshaw —refunfufi6 el otro—y
le aconsejo que lo respete.

—No he mostrado falta de respeto —fue mi respuesta, rién-
dome para mis adentros de la dignidad con que se presentaba a s
mismo.

Fij6 en mi sus ojos mds tiempo del que yo estaba dispuesto a
devolverle la mirada, por miedo a que me entrara la tentacién de
darle de bofetadas o de echarme a reir. Empecé a sentirme, sin lu-
gar a dudas, desplazado en ese agradable circulo familiar. La lugu-
bre atmdsfera espiritual sobrepasd, y aun neutralizé, el bienestar
fisico que me rodeaba, y resolvi ser cauto de aventurarme bajo
aquel techo una tercera vez.

Terminada la colacién, como nadie pronunciaba una palabra
de sociable coloquio, me acerqué a una ventana para ver qué tiem-
po hacfa. Vi un espectdculo tristisimo: una noche oscura que cafa
prematuramente, y los montes y cielo mezclados en un violento
torbellino de viento y nieve espesa.

—Me parece imposible llegar a casa ahora sin un guia —no
pude menos de decir—. Los caminos estardn ya sepultados vy, si
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estuvieran descubiertos, apenas podria distinguir un paso hacia
adelante.

—Hareton, llévate esa docena de ovejas al porche del granero.
Las cubrird la nieve si las dejamos en el redil toda la noche, y pon-
les un tablén delante —dijo Heathcliff.

—:Qué debo hacer? —continué con creciente irritacién.

No hubo respuesta a mi pregunta y, mirando a mi alrededor,
vi s6lo a Joseph que traia un cubo lleno de comida para los perros,
y a la sefiora Heathcliff, inclinada sobre el fuego, entreteniéndose
en quemar un punado de fésforos que habia caido de la repisa de
la chimenea cuando puso los botes de té en su sitio. El primero,
después de dejar su carga, echd una mirada critica por la habita-
cién y con voz cascada gruné:

—:Cémo esta ahi holgazaneando, y atin peor, cuando todos
se han ido? Es usted una calamidad y no vale la pena hablar, nunca se
corregird de sus malas costumbres; pero se ird de cabeza al infierno,
como su madre se fue antes que usted.

Pensé por un momento que ese discurso iba dirigido a mi vy,
bastante furioso, me adelanté hacia el viejo canalla con la intencién
de echarle a patadas, pero la sefiora Heathcliff me detuvo con su
respuesta:

—;Maldiciente y viejo hipécrita! —replic6—. ;No temes que
se te lleve el diablo en persona cuando pronuncias su nombre? Te
advierto que si no dejas de provocarme le pediré que te rapte como
un favor especial. Espera, mira, Joseph —continud, cogiendo de un
estante un libro largo y oscuro—. Te mostraré mis progresos en la
Magia Negra, pronto sabré lo bastante como para ponerlo todo en
claro. La vaca roja no se murié por casualidad y tus ataques de
reuma no pueden considerarse gracias del cielo.

—Oh, es usted mala, muy mala! —jade6 el viejo—. jQue el
Senor nos libre de todo mal!
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