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Prélogo

La noche del 27 de diciembre de 1897 Francia se vio sa-
cudida por un terremoto teatral como no habia tenido
otro en su historia, el estreno de Cyrano de Bergerac, de
Edmond Rostand; y aunque la prensa positiva recordd
enseguida el estreno del Hernani de Victor Hugo, no ha-
bia comparacién posible: Hernani, con el patio y los pal-
cos en pie de guerra en la vieja lucha entre Antiguos y
Modernos, entre defensores del neoclasicismo y partida-
rios de una ruptura que llevaria el nombre de romanti-
cismo, supuso un éxito para este movimiento, pero los
espectadores se dividieron hasta la grefia a unos pocos
pasos del escenario, con agresiones, griterio, tumulto y
escandalo inenarrables: la batalla de Hernani. En cam-
bio, Cyrano de Bergerac provocaba la noche de su estre-
no la unanimidad general, las ldgrimas de los espectado-
res que creian recuperado el «teatro para Francia» y se
abrazaban, desconocidos o incluso enemigos, entre 14-
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grimas. Nunca habia habido noche comparable: la espo-
sa de Edmond Rostand, Rosemonde Gérard, escritora y
poeta como €l, no dudé en adjetivarla en sus Memorias
como fecha «inmortals.

Lo ha sido, desde luego, mas que Hernani, y mas tam-
bién que obras que fueron el éxito de su siglo; en el xviI,
por ejemplo, sacudi6 al publico parisino Tzzzdcrates (1656),
una pieza de Thomas Corneille, hermano del dramatur-
go famoso, de la que el tiempo ha dado buena cuenta y
arrumbado en el olvido; el éxito de Hernani fue precedi-
do y seguido por tres sonoros triunfos de taquilla, el de
Visperas sicilianas, de Casimir Delavigne, en 1819, y por
Anthony y La Torre de Nesle, ambas de Alexandre Du-
mas en 1831. Nada comparable, sin embargo, con Cyra-
no de Bergerac. Para explicar las razones de semejante
triunfo, que un siglo mas tarde sigue vivo sobre las ta-
blas, y no sélo en Francia, se han aducido diversas razo-
nes que no justifica la trayectoria de su autor.

Edmond Rostand, un marsellés de familia burguesa,
atn no habia cumplido los treinta afos: nacido en 1868,
habia hecho brillantes estudios preliminares apoyado
por un padre poeta y periodista; pero tras un ensayo
sobre escritores que sélo tienen en comun haber naci-
do en su regién natal —el novelista barroco Honoré
d’Urfé (1568-1625), instaurador del género pastoril
con L’Astrée (1607), por un lado, y por otro el padre del
naturalismo, Emile Zola—, estudiaba en Paris la carrera
casi obligatoria para los hijos de la burguesia: Derecho.
Cuando conocié a Rosemonde Gérard, hija y heredera
de un conde del Imperio y mariscal, que no dudé en
apoyar con su fortuna patrimonial los inicios literarios
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de su esposo', sélo era un joven poeta acaso con futuro;
su primer intento teatral, el vodevil Gant rouge (1889),
escrito en colaboracién con Henri Lee, hermanastro de
Rosemonde, fue un fracaso; su poemario Musardises
(1889) estaba al margen de la poesia francesa del mo-
mento; y su bluette Les Deux Pierrots (1890), en un mo-
mento en que los simbolistas habian llenado sus poemas
de Pierrots lunares, fue rechazada por la Comédie-
Francaise; tres afios més tarde, sin embargo, le aceptaba
Les Romanesques; con La Princesse lointaine, escrita
para Sarah Bernhardt, Rostand cosecha un fracaso a
medias mientras con la obra siguiente, el misterio me-
dieval La Samaritaine, consigue un éxito a medias, basa-
do sobre todo en el talento de la gran actriz, y no en el
texto pseudo medieval y pseudo evangélico escrito por
Rostand.

1. Rosemonde Gérard (1871-1953), también escritora, publicé su
primer poemario, Les Pipeux, poco antes de casarse con el dramatur-
go en abril de 1890. Ademés de unas memorias, insistié en el género
poético: Les Féeries (1933), Rien que des chansons (1939), Les Muses
Francaises (1949); entre sus blandos versos romanticoides hay dos que
hicieron fortuna y pueden compartir la «inmortalidad» de Cyrano por
haberse convertido en eslogan comercial: «Car vois-tu, chaque jour je
t’aime davantage, / Aujourd’hui plus qu’hier, et bien moins que de-
main» («Pues ya ves, cada dia te amo m4s, / Hoy mas que ayer, y mu-
cho menos que mafiana»). Mas tarde, colaboré con su hijo Maurice en
sensibleras comedias en verso como Ur bon petit diable (1911). Mau-
rice (1891-1968), poeta, novelista y dramaturgo de cierto éxito, mere-
ci6 los honores del celuloide en dos ocasiones: la obra escrita en cola-
boracién con su madre y L'Homme que jai tué (1921), novela de
inspiracion pacifista, que él mismo llevo al teatro, y que dirigieron en
el celuloide el francés R. Leprince (1924), y Ernest Lubisch en su eta-
pa americana (1932). El segundo hijo del matrimonio, el célebre bi6-
logo Jean Rostand (1894-1977), antes y después de dedicarse a los
estudios cientificos publicé ensayos de orden filoséfico y moral.
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Algo cambid su suerte tras el éxito de Cyrano, si deja-
mos a un lado los honores que esa pieza le consigue, en-
tre ellos ser elegido miembro de la Academia Francesa
(1901). Pero cuando Sarah Bernhardt, interpretando el
personaje masculino del titulo logra otro éxito con
L’'Aiglon (1900), Rostand, sintiéndose enfermo, tiene
que retirarse a su villa de Cambo, en los Pirineos, donde
pasara los dieciocho afos restantes de su vida; no volvera
a repetir el éxito de Cyrano, teniendo que soportar en
cambio alguna gran decepcién, por ejemplo la de Chan-
tecler (1910), la obra de la que mas esperaba el autor y
también la vida teatral parisiense: pero fue un fracaso sin
paliativos, de la que no se repuso, mientras Cyrano se-
guia su carrera en forma de épera, de adaptacién cine-
matogriafica, etc. Y La derniere nuit de Don Juan, que se
estrené postuma y reconstruida por el editor a partir de
«borradores fragmentarios y muy tachados», en 1921,
pasé sin pena ni gloria,

El arrollador éxito de Cyrano carecia de precedentes, y
no tardaron en lanzarse a la busca de las causas drama-
turgos, criticos y gentes de teatro. La critica periodistica
no habia acogido de manera unanime el triunfo de Cyra-
no: el teatro, lo explicaba ya Moliere, no es literatura so-
lamente, sino también, y ademas, espectaculo; obras que
no aportan nada a la historia del teatro como literatura
son hitos de taquilla y se mantienen en la memoria popu-
lar como puntos de referencia. La critica llena de pom-
posos elogios de Francisque Sarcey se vio contrarrestada
en los ambitos literarios, sin afectar en absoluto al éxito
de taquilla, por algunas criticas que negaban cualquier
valor a Cyrano de Bergerac. Para André-Ferdinand Hé-
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rold, también dramaturgo simbolista, era deplorable el
estilo de una obra sensiblera, trivial, de bromas medio-
cres y faciles.

Alguna de las causas de ese triunfo tenia que ver con la
realidad de los escenarios franceses de fin de siglo, que
ofrecia a los espectadores obras tan pasadas o tan van-
guardistas que el piblico quedaba al margen por exceso
o por defecto. Dumas hijo, por ejemplo, escribia obras
de tesis, mientras el teatro naturalista escenificaba dra-
mas tremebundos de ideas, con planteamientos sociales
de hondo calado como las relaciones entre patronos y
obreros, la postura ante la ciencia, la ingratitud de los hi-
jos, el sometimiento de la mujer, el poder del dinero,
etc.; el teatro sentimental, por su parte, analizaba pasio-
nes de pareja con cierto lirismo y buceaba en el analisis
psicolégico como también hacfa Dumas hijo; aun asi,
este tipo de teatro «viejo» no podia competir con las co-
medias, los vodeviles de bulevar, las farsas, y el resto de
titulos que sélo buscaban agradar al espectador.

El frente renovador, por su parte, partia de dos premi-
sas: hacer del teatro un «arte» escénico, cuidando deco-
rados, vestuario, intérpretes y el resto de la materialidad
de lo que se llama montaje teatral; y cambiar el registro
tematico. Dos directores de escena son los renovadores
de ese momento: André Antoine (1858-1943) y su
Théatre Libre, y Lugné-Poe (1870-1940) y su Théatre de
I’Euvre: ambos volvieron la mirada hacia el teatro pro-
cedente de las «nieblas del Norte», firmado por autores
como Ibsen, Bjornson y Strindberg; hacia el este de Eu-
ropa, presentando sobre las tablas al aleman Gerhart
Hauptmann, o a los rusos Turgueniev y Tolstoi. Lugné-
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Poe introdujo ademis el teatro simbolista, estrenando
piezas capitales para la evolucion del arte escénico, como
Pelléas et Mélisande, de Maeterlinck; mas todo este tea-
tro, por mas apreciado que fuera por la critica, no conse-
guia el favor del publico: para los simbolistas ya supo-
nian un éxito dos representaciones de sus obras, pues no
tenfan a los espectadores por jueces de su labor, hasta el
punto de no ver siquiera la necesidad de que sus obras
subieran a un escenario, dejado por ellos a otro tipo de
discusiones —por ejemplo, temas sociales a lo Ibsen o alo
Hauptmann.

En las dltimas décadas del siglo, en Francia se habia
percibido un claro divorcio entre teatro y literatura; por
un momento, los versos brillantes de Cyrano hicieron
pensar que la «poesia» subia de nuevo a las tablas y era
la pieza ideal para reconciliar la escena con lo literario.
Lo escandaloso del éxito radicaba en que Cyrarno no en-
traba en el orden de lo literario, no renovaba el teatro y
menos adn la literatura:

Todo esto es culpa de los historiadores. Describimos la fila
de las transformaciones literarias: la innovacién lograda se
vuelve un modelo, el modelo trivial; nos apresuramos a ex-
plicar la originalidad por sus antecedentes y su posteridad.
Pero hay obras que se burlan de nosotros, aquellas que han
triunfado no en el orden de la innovacién, sino en el orden
de la memoria, no en el sistema del modelo literario, sino de
la referencia colectiva (...) Ellas mismas se han situado como
fuentes, han suscitado imitaciones, y pueden hacerse de ellas
ediciones universitarias. Pero han entrado en nuestros re-
cuerdos con una fuerza de penetracién que otras no tienen.
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Madame Bovary es sin duda un texto mas importante para
la historia de la literatura que Los miserables, que, sin em-
bargo, abre los c6digos de nuestra memoria con una facili-
dad incomparable. Si nos empefiamos en hacer entrar
Cyrano en una historia, no sera en la de la invencién litera-
ria, sino en la de la memoria de los hombres, desde finales
del siglo x1x2.

Estas equivocaciones de criterio, mucho mas frecuen-
tes en teatro que en el resto de los géneros, no impidie-
ron que la popularidad de Rostand alcanzara grados des-
conocidos hasta entonces: Rostand era parado por la
calle y sus viajes familiares se notificaban al dia en los pe-
riédicos, para irrisién de uno de los escritores mas 4ci-
dos del periodo, Léautaud, que calificaba ese hecho
como «numero de circo». Pero es Jean Cocteau quien
cuenta (Portraits-souvenirs, 1935) la anécdota que mues-
tra hasta qué punto Rostand fue victima precursora, y
encantada, de la mania adoratriz de famosos de toda laya
que el siglo xx llevé a su colmo y el XXI parece llevar mas
alla de las estrellas. A una cena habitual a la que asistian
la condesa Anna de Noailles, poeta mas apreciada en esa
época por sus titulos nobiliarios y su fortuna que por sus
obras —deben olvidarse los ditirdmbicos elogios de su
amigo Marcel Proust—, el critico Jules Lemaitre, que ha-
bia puesto més que serias reservas al éxito de Cyrano, y
el propio Cocteau, se unié Rostand, deseoso de fascinar
o seducir al critico:

2. Pierre Cinti, «Préface» a su edicién de Cyrano de Bergerac, Le Li-

vre de Poche, 1990.
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De pronto, a Rostand se le cay6 el monéculo y se rompié. El
camarero que les servia se precipitd y se guardé los trozos.
La cajera se puso a hacer melindres y reclamé uno. Fue en-
tonces cuando Rostand sacé del bolsillo un segundo mo-
néculo, que le dio, y un tercer mondculo, que se colocé en
el ojo.

¢Irrité a Lemaitre el nimero de aquellos monéculos? ¢Es-
peraba el vaso aquella gota? Lo cierto es que, cuando Ros-
tand quemé el mantel con su cigarrillo, y, con gesto travieso,
fingia temor y pretendia no saber qué hacer, Jules Lemaitre
sali6 de su mutismo para decir con voz seca: «Es muy facil.
Firme el agujero...».

También al éxito de una simple obra de teatro ayudé a
la situacion politica de una Francia que no se habia re-
puesto de la invasion del ejército prusiano y la derrota de
sus tropas en 1870. Durante dos décadas los franceses
habian digerido mal los acontecimientos sobrevenidos
luego: en un clima de nacionalismo exacerbado con afa-
nes de revancha, se produce un hecho que divide duran-
te una larga década al pais: la condena, en 1894, del ca-
pitan judio Alfred Dreyfus, falsamente acusado de
espionaje en favor de Alemania, sirvié de exutorio a los
deseos de revancha por la pérdida de Alsacia y Lorena
que cualquier mapa escolar reflejaba; los afanes expan-
sionistas franceses de ese momento, con conflictos en
distintas partes del mundo —contra Inglaterra en el valle
del Nilo—, con anexiones como la de Madagascar en
1896 y en ese mismo afio del protectorado de Tanez, con
una libertad de prensa recortada tras la bomba lanzada
contra la Cdmara de Diputados en 1893, que dio lugar
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como primera secuela a duras leyes contra cualquier mo-
vimiento revolucionario, no bastaban para calmar los
animos de una Francia que ve impdvida, por un lado, el
nacimiento de lo que m4s tarde seria el cine (Lumiére,
1894), el perfeccionamiento del graméfono, los rayos X,
etc.; y, por otro, asiste al crac de la Union Génerale
(1882), al trafico de las condecoraciones de la Legion de
honor, al escandalo del Canal de Panama (1892-1893)
que ensucia las manos de varios politicos. El pesimismo
asfixia la vida politica y social, nacen y se multiplican Li-
gas de patriotas que provocan un avance rapido de la in-
tolerancia, por ejemplo contra judios y anarquistas, y son
caldo de cultivo para golpes de Estado, como el propi-
ciado por el general Boulanger (1889), a quien sélo sus
vacilaciones hicieron que no triunfase el golpe que habia
preparado. A esa Francia, un Cyrano puede servirle de
ejemplo: la valentia mosquetera del personaje coincidia
ademads con noticias de heroismo de soldados franceses
en los territorios de ultramar, mientras Paris se pudria en-
tre escandalos politicos como los ya citados. Fue Jules
Lemaitre quien, rechazando mds el entusiasmo general
que la obra, afirmé que Cyrano se «beneficia incluso de
nuestras discordias civiles...»; para el critico, el hecho
de que algtin periodista haya visto el despertar del nacio-
nalismo en Francia, «muestra a las claras que sentimien-
tos o instintos bastante ajenos al arte han venido a secun-
dar el éxito de esta exquisita comedia novelesca...». El
critico méas conocido del momento, Francisque Sarcey
(1827-1899), que permanecia cerrado a toda innovacién
y llevaba treinta anos dictaminando en nombre del sen-
tido comiin y alabando sobre todo el oficio dramatico
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con criterios ya superados, hace del héroe de salén in-
ventado por Rostand el paladin de una Francia que debe
mirarse en el espejo glorioso de otra época, para termi-
nar viendo en el estreno de la obra «el despertar de la
Galia», una Galia capaz de crear en arte escuelas mas
autéctonas. Y el respetado erudito Emile Faguet, por su
parte, veia apuntar una nueva escuela literaria: «Después
de 1630, 1660, 1830, me es dado ver renacer en literatu-
ra un gran movimiento nacional».

No habia causas literarias que pudieran explicar el éxi-
to de Cyrano. En teatro, Rostand se apartaba de cual-
quier renovacién. Cyrano estaba hecho de viejos recortes
del pasado: empezando por las piezas de capa y espada
espanolas: Rostand habia aprovechado el descaro de la
nueva comedia de Lope de Vega, de sus discipulos y de
la siguiente generacién; y siguiendo por Le Cid de Cor-
neille y la tradicion francesa de espadachines pintores-
cos, —de nuevo Corneille y sus matamoros, por ejemplo
en L'Illusion comique—, a lo que hay que anadir cierta
aura de los héroes romanticos, unas gotas de melodrama
y algunos elementos de la tragedia clasica, que ya figura-
ban tanto en Corneille como en Racine; éste habia ci-
mentado sus tragedias en un esquema muy simple: un
hombre que ama a una mujer que ama a otro. La inter-
vencién del Destino convierte la comedia en tragedia, y
en el tltimo momento, cuando la verdad de su amor sur-
ja necesariamente, Cyrano se verd imposibilitado para
declarar su amor, un amor por Roxana que ésta descubre
in articulo mortis del héroe.

Pero habia en la pieza un componente opuesto al natu-
ralismo y que coincide con los simbolistas y la exaltacion
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del individualismo en el arte que domina el fin de siglo:
el propio Rostand habia intentado crear la figura de un
poeta maldito en La Princesse lointaine: su protagonista,
el trovador Joffroy Rudel, esta dedicado exclusivamente
a su obra, alejado del publico, para cultivar el yo, la esté-
tica de la elegancia que estd por encima del vulgo; Rudel
es un poeta solitario, enamorado de una inconstante,
que exalta el triunfo del amor sobre la carne, y predica el
amor que no se consuma; martir del amor, como Cyrano,
en Rudel, por mas rasgos simbolistas que contenga, hay
ya situaciones cyranescas. El individuo se impone en un
fin de siglo que ya ha leido a Nietzsche, y, hasta cierto
punto, Cyrano es heredero de esa voluntad que lanzaba
al individuo hacia el sacrificio y el heroismo.

Por la via sentimental, Rostand repetia una de las crea-
ciones mayores de Victor Hugo: el amor imposible de la
bella y una bestia, Quasimodo; Cyrano, con su nariz «in-
humana» y su alma llena de lirismo, que recita en el tlti-
mo momento la carta guardada desde el sitio de Arris,
resulta carne de folletin melodramatico, un ejemplo
puro de novela sentimental incrustada en una tragedia.
Cyrano no tiene enemigo al que enfrentarse porque De
Guiche es demasiado pequefio para ser considerado
como el contrincante de la tragedia clasica: si hay un
enemigo, un contrincante teatral de Cyrano, es el propio
Cyrano, porque en la partida de amor que entabla con
Roxana no puede vencer. El héroe es jactancioso, fanfa-
rrén, provocador, de verbo facil y entusiasta, y, ademas,
un enamorado que nunca podra alcanzar el objeto de su
pasién: su fealdad le impide dar el primer paso; lo hace
por persona interpuesta, para luego callar hasta la muer-
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te; topamos entonces con el enamorado de los cancione-
ros del amor cortés, el enamorado del amor imposible,
que coincide en parte con el enamorado del preciosis-
mo, y que parlotea en verso: sus delicadezas no tienen
mas premio que el laurel poético y el prestigio en ese en-
torno social.

En cuanto al entorno del héroe, lo que le rodea, ya ha-
bia sido difundido por la literatura mas leida del siglo:
este espadachin es hermano carnal de los cuatro héroes
de Los tres mosqueteros de Alexandre Dumas y de su
version teatral, hasta el punto de que Rostand no deja de
hacer un guifio de homenaje a D’ Artagnan, que pasa fu-
gaz por la tercera escena del primer acto. Muy por enci-
ma de otros espadachines epigonos de D’Artagnan —el
Lagardere de Paul Feval, entre ellos—, Cyrano es deudor
también del universo de Le capitaine Fracasse (1863),
ideado por Théophile Gautier, y también llevado a esce-
na en 1869: de esta novela, asi como de Le Rowzan comi-
que de Scarron, sacé Rostand, por ejemplo, las pincela-
das sobre las gentes de teatro en Cyrano.

Tampoco para el espectador estaba muy lejos el mun-
do de los salones preciosos: habia aparecido de la mano de
Dumas en el capitulo XXIII de Veinte arios después,
donde ahora es el creador de los mosqueteros el que
hace el guifio a su antepasado, llevandonos hasta el salon
de Scarron casi en las mismas fechas de Cyrano de Berge-
rac, aunque Dumas, mds preciso histéricamente que
Rostand, novela esa visita en 1648, fecha en la que podia
hablarse con més propiedad de esos circulos culturales.
Ahi incrusta Rostand a Madeleine, una preciosa pesada,
que, en la escena del balcon, remeda el lenguaje de las
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«sabias» y exige frases incomprensibles, palabras nuevas
que obligan a Cyrano a inventar el verbo «deslaberintar»
para aplicarlo al mundo de los sentimientos.

En resumen, Rostand recrea un mundo bien conocido
sé6lo por unos pocos y mal conocido por la mayoria de
los espectadores, que, sin embargo, poseen la imagen
idealizada a grandes trazos que de la época podia perci-
birse en la lectura de los titulos citados mas arriba y otros
mas que impregnaban los folletines: rateros y soldados
fanfarrones, mozas de mesén y bigotudos mosqueteros,
gentilhombres sin bolsa pero prestos a sacar la espada
por un puntilloso concepto del honor o por pura aficién
ala gresca, etc. La sociedad francesa de la quinta década
del siglo xvII no ha llegado a su siglo de Oro, no ha ga-
nado todavia el esplendor universal que iba a empezar
con Luis XIV una década mas tarde. Richelieu habia de-
clarado la guerra a Espafna en 1622 dando inicio a un
cambio del poder imperial, que pasaba del pais donde
nunca se ponia el sol al esplendor del Rey Soleil, Luis XIV.
Una de las escaramuzas de esa guerra de poderes sirve
de marco al «penacho» de Cyrano de Bergerac: muerto
Luis XIII en 1643, la reina madre, viuda y Regente, la es-
pafiola Ana de Austria, confia el poder a «su» cardenal,
Mazarino, de origen italiano, mientras los mariscales
Condé y Turenne cosechan un rosario de triunfos sobre
la coalicién de las tropas espafolas e imperiales: en
Rocroi (1643), y en Friburgo (1644), victorias a las que
siguen la conquista de ciudades claves: Worms (1644),
Maguncia (1644), Tréveris (1646), y la invasién de Bavie-
ra (1646). Esa guerra de los Treinta Afios tiene un final
provisional en la paz de Westfalia porque Francia se ve

21



Mauro Armino

envuelta en una querella intestina: la nobleza consigue
de la monarquia ver satisfechas, tras una primera Fronda
(1648), sus exigencias; pero la paz, firmada en 1648, no
durara ni un afo; los Principes —las mas altas alcurnias,
tan regias casi como la del propio rey, a cuya familia y
sangre pertenecen—, forman bajo la direccién del princi-
pe de Condé una nueva Fronda junto con el Parlamento
parisino; y poco falté para dar al traste con Mazarino y
con Luis XIV: la reaccién del cardenal, mientras el nifio
Luis XIV alcanzaba su mayoria de edad en 1651, fue en
esta ocasion rapida y sin contemplaciones; tenia que ase-
gurar el poder del rey-adolescente para dar paso al reina-
do mas esplendoroso que hubo en Europa, y lo consi-
guié: la Fronda fue yugulada, Condé hubo de exiliarse a
Espafa y ponerse al frente de tropas espafiolas en el nor-
te de Francia, donde debera enfrentarse a Turenne: es en
ese momento, en 1654, cuando se produce la escaramuza
del sitio de Arris, ciudad cuyo asedio se vio obligado a
levantar Condé.

La accion de Cyrano de Bergerac ocurre asimismo en el
periodo de los grandes trigicos franceses: de 1640 a
1644 se ve a la poesia cambiar de suelo: la lirica se limita
a repetir esquemas del pasado mientras en los escenarios
se planta la gran poesia del momento con los estrenos de
Corneille (Horacio, Cinna, Poliuto, El mentiroso, Rodo-
guna), y mientras Descartes publica parte de su mejor la-
bor filoséfica: las Meditaciones metafisicas (1641) y los
Principios de la filosofia (1644). A su lado, en la vida poli-
tico-social se produce un movimiento al que esta estre-
chamente vinculada la accién y los personajes que convi-
ven con Cyrano: el movimiento precioso, o preciosista,
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que empieza en cierto modo cuando Richelieu funda la
Academia Francesa (1634), y que irrumpe, traspasando
los circulos eruditos, en los salones, en especial en el sa-
16n de la marquesa de Rambouillet durante quince afios
(1630-1645).

En esos salones se mezcla la més alta sangre de la aris-
tocracia con escritores y dramaturgos; en ellos se canta,
se hace musica, se discute y se conversa, se someten las
obras recién escritas y atin no publicadas al dictamen y
parecer de la asamblea, en un ambiente de selecto «co-
gollito» y con un lema obligado: superar el espiritu del
vulgo, lo vulgar, y defender y mantener la elegancia, la
dignidad de las costumbres y la pureza de la lengua. Esta
reaccién contra la vulgaridad, que tiene sus momentos
culminantes en la novela pastoril de Honoré d’Urfé
(marsellés, como Rostand) L'Astrée, en las largas novelas
de Mlle. de Scudéry, en la profusion de un género exqui-
sito, el de las Cartas, al que Cyrano dedicé buena parte
de sus horas para mostrarse galante, libertino, satirico,
etc., termind provocando exageraciones y disparates que
darian a Moliére, apenas una década mas tarde, materia
para la burla en sus grandes comedias, jugando con el
abuso de las metiforas e ironizando sobre la disparatada
inventiva de vocabulario. Otra literatura, realista, bur-
lesca, grotesca, trabajaba como contrapartida del movi-
miento precioso, con Scarron y su Le Roman comique
(1649-1657), magistral relato de la vida de los cémicos
ambulantes; y con un gran lingiiista, Fureti¢re, que se
atreve a cultivar el género narrativo en Le Roman bour-
geots (1666), etc. Es en esta corriente realista que apro-
vecha el grotesco impuesto por el barroco donde se ins-
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cribe la obra del propio Cyrano, cuyo estilo, tocado por
el preciosismo, hace que Scarron lo compare a un haz de
espinas cuyas puntas hieren de modo horrible.

Sabemos poco de Savinien de Cyrano de Bergerac,
nombre este dltimo que tomé de un dominio que su fa-
milia, perteneciente a la pequefia nobleza de toga, po-
sefa cerca de Paris, en el valle de Chevreuse; habia na-
cido en la capital francesa, el 5 de marzo de 1619, y
abandonado los estudios para alistarse, junto a su ami-
go de infancia Henri Le Bret, en el regimiento de los
guardias del capitan Carbon de Castel-Jaloux (1639),
con el que participé en las campafas de Champagne y
de Picardia (1640); en esta Gltima recibié un disparo de
mosquete, y durante el sitio de Arras fue herido por la
espada en el pecho. Abandona entonces la vida militar
y frecuenta las clases de Gassendi y los ambientes liber-
tinos —entiéndase en su sentido de época: descreido en
materia de religion— de Paris; como hecho veridico y
comprobado se sabe que, gran espadachin, puso en
fuga en la Puerta de Nesle a un centenar de bandidos,
nueve de los cuales resultaron heridos. En una de sus
cartas titulada «El duelista», de 1654, esboza el retrato
de un espadachin, experto en la materia pero algo can-
sado de tener que estar demostrando a cada paso su ca-
pacidad para herir al adversario. Arruinado y doliente
de una enfermedad venérea, en 1645 se refugia en casa de
su amigo, y luego blanco de sus pullas, D’Assoucy, an-
tes de recibir la herencia paterna dos afios mas tarde;
herencia que dilapida en ese mismo ano de 1647, que
también conoce la publicacién de sus primeras obras:
Le Pédant joué, que no sabemos si llegd a los escena-
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rios, y unas cartas satiricas; en 1649 escribe la primera
parte de L'’Autre Monde. I'Histoire comique des Etats et
des Empires de la Lune, continuada en 1650 con la His-
toire comique des Etats et Empires du Soleil, obras que
apareceran postumas en 1657 y 1662, respectivamente,
gracias a los cuidados de Le Bret, que se encargé ade-
mas de censurar el texto; la obra en su integridad no
apareci6 hasta 1921.

Poco mais se sabe de su vida: durante la Fronda, Cyra-
no pasé de una postura inicial contra Mazarino a ser
protegido por el cardenal. En 1654 logra que La Mort
d’Agrippine se represente en el Hotel de Bourgogne, de
donde debera ser retirada enseguida acusada de blasfe-
ma por su critica de la religion y la reivindicacion al de-
recho a la impiedad; el protagonista, Sejano, se niega a
creer en el mas all4 tras la muerte. Protegido por el du-
que D’Arpagon, lo encontramos luego postrado en cama
por las secuelas de una enfermedad venérea o bien por la
caida de una viga sobre su cabeza, accidente del que no
se sabe si fue casual o intento de asesinato. En esa lamen-
table situacién se refugié en el convento de las Hijas de
la Cruz, del que su tia Catherine de Cyrano era superiora
y donde también se hallaba su prima Mme. de Neuvillet-
te; pero las reconvenciones y reproches de las religiosas
y de su tia por su libertinaje le deciden a abandonar ese
refugio para ir a morir a casa de un primo, Pierre de
Cyrano, cerca de Auteuil, el 28 de julio de 1655.

Esto es lo que se sabe del personaje histérico de Cyra-
no, al que su época conocié sobre todo por sus cartas ga-
lantes y satiricas —en una de ellas arremete contra el ac-
tor, dramaturgo, plagiario y gordo Montfleury—; y sobre
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