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Introduccion:
¢De donde son los camellos?

¢De dénde son los camellos? Hagase esta pregunta y se-
guramente los ubicard de manera instintiva en Oriente
Medio a la vez que imagina un dromedario de una sola
joroba, algo de arena y tal vez una o dos piramides al
fondo. O si sabe algo de camellos y piensa en uno bac-
triano de dos jorobas, los situara en India y Asia central.
Pero las cosas no son tan simples si hablamos de toda la
familia de los camellos.

Los camélidos (la familia a la que pertenecen los ca-
mellos) aparecieron por evolucion en América del Nor-
te hace unos 40 millones de anos. El Tizanotylopus, la
variedad de mayor tamafio que ha existido jamas, me-
dia 3,5 m de altura y habité en los territorios de Texas,
Kansas, Nebraska y Arizona durante unos 10 millones
de afos. Otras especies desarrollaron cuellos muy lar-
gos y probablemente rebuscaban entre los arboles y
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matorrales altos, tal como hacen las jirafas en la actuali-
dad. Mucho, muchisimo mais tarde, los camellos llega-
ron a América del Sur y a Asia, a través del estrecho de
Bering, transformado en tierra firme varias veces du-
rante las cercanas glaciaciones del Pleistoceno. No obs-
tante, permanecieron en América del Norte hasta tiem-
pos muy recientes, ya que los Gltimos se extinguieron
hace tan solo unos 8000 afos.

Sus descendientes asidticos actuales son los dromeda-
rios del norte de Africa y del sudoeste de Asia, al igual
que el camello bactriano de Asia central. Sus descen-
dientes sudamericanos los constituyen esos parientes
cercanos que conocemos como llamas, alpacas, guana-
cos y vicunas (las llamas, de hecho, no son mas que ca-
mellos sin joroba; basta con mirarlas a los ojos para dar-
se cuenta de ello).

Después de todo esto, permitame que vuelva a pre-
guntarle: ¢De dénde son los camellos?:

a) Del primer lugar que se nos viene a la mente cuan-
do oimos la palabra camello, es decir, de Oriente
Medio.

b) De América del Norte, donde aparecieron por evo-
lucién, vivieron durante decenas de millones de
anos, desarrollaron su mayor diversidad, y se extin-
guieron en tiempos muy recientes.

c) De América del Sur, donde presentan hoy su mayor
diversidad.

O, para enturbiar las aguas un poco més son:

d) De Australia, donde en la actualidad residen los
tnicos dromedarios del mundo verdaderamente
salvajes (en oposicion a los domesticados).

16



Introduccién: ¢De dénde son los camellos?

Por tltimo, si se sintiera capaz de dar una respuesta
rotunda, ¢podria explicar por qué?

Si consideramos que los camellos son del lugar en el
que surgieron por evolucidn, entonces la pregunta tiene
una sola respuesta: América del Norte. Si nos referimos
al lugar donde han permanecido mas tiempo, llegamos a
la misma conclusion. Si aludimos a las zonas que han al-
bergado camélidos en los Gltimos milenios, entonces la
respuesta es Asia y América del Sur. Si los camellos per-
tenecen a cualquier lugar donde logran prosperar sin in-
tervencion humana, entonces habria que incluir también
Australia. Todas estas son interpretaciones perfectamen-
te aceptables de su pertenencia.

Y los camellos no presentan ninguna particularidad
especial. La dispersién a través de distancias enormes
no es nada inusual en animales terrestres, y es casi ruti-
naria entre las aves. Los caballos constituyen un caso
muy similar al de los camellos, y ranas, sapos, musara-
fas, ciervos, comadrejas, nutrias, liebres, lagartos, ca-
maleones y salamanquesas se cuentan entre los nume-
rosos grupos adicionales que hoy en dia se dan casi por
doquier, y lo hacen como consecuencia de una disper-
sién bastante reciente (sin intervencién humana) que a
menudo partié de Africa o el Sudeste Asiatico. Ningu-
na de estas especies permite responder la pregunta de
su pertenencia (si son autdctonas o aléctonas) con mas
claridad que los camellos. De hecho, en cuanto se adopta
una visiéon del mundo que no atribuye una importan-
cia especial al lugar donde estan ocurriendo las cosas
justo ahora (o donde ocurrieron en un tiempo relati-
vamente reciente), deja de haber una respuesta obvia
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¢De dénde son los camellos?

para el interrogante de a qué lugar corresponde cual-
quier cosa.

* Kk kK

La Tierra alberga casi dos millones de especies de orga-
nismos vivos, o esa es, al menos, la cantidad que hemos
conseguido diferenciar, describir y nombrar. Sin duda
hay muchas mas, tal vez hasta 10 millones, posiblemente
incluso mas. Cada una de esas especies presenta una dis-
tribucion caracteristica sobre la superficie solida del pla-
neta o en sus océanos, lagos y rios. Algunas son muy co-
munes, otras son mas raras; las hay muy extendidas, y
otras permanecen confinadas en 4reas mindsculas, como
una sola isla, pero en todos los casos esa distribucion se
corresponde en la practica con un Gnico fotograma de una
pelicula muy larga. Al retrasar el reloj tan solo 10 000 anos,
menos de un abrir y cerrar de ojos a una escala temporal
geoldgica, casi todas esas distribuciones son diferentes y,
en muchos casos, muy diferentes. Si nos remontamos tan
solo 10 millones de afios, una fraccién minima de la his-
toria de la vida en la Tierra, cualquier comparacién con
las distribuciones actuales se vuelve imposible, pues la
mayoria de las especies en si ya no son iguales. Si retro-
cedemos atin mas, la propia Tierra deja de resultarnos
familiar: unos continentes se alejan mientras otros cho-
can entre si debido a la deriva continental.

Rara vez tenemos una imagen realmente buena de lo
dindmicos e inestables que son el mundo y sus morado-
res pero, cuando la logramos, el resultado es sobrecoge-
dor. Hace poco, investigadores neerlandeses taladraron
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Introduccién: ¢De dénde son los camellos?

a mas de medio kilémetro de profundidad para extraer
testigos de sondeo del altiplano de Bogota, situado en
los tropicales Andes del norte de Colombia. Los granos
de polen conservados en estas columnas de sedimentos
revelan cémo fue la vegetacion en cualquier instante a lo
largo de los dos tltimos millones de afos, y los investiga-
dores hallaron algo extraordinario. Estas fueron sus con-
clusiones:

El bosque montano y la vegetacién de paramo actuales refle-
jan un «instante congelado» dentro de un proceso largo y
dindmico de reorganizacién casi continua en los elementos
floristicos. Esto indica que a la escala temporal del Pleistoce-
no, las asociaciones de plantas que se observan hoy son efi-
meras. La mayor parte del registro presenta asociaciones ve-
getales diferentes.

En otras palabras, las plantas (y la vegetacion que for-
maban) que resultaran familiares a un observador huma-
no en cualquier momento de los tltimos dos millones de
afos serfan absolutamente desconocidas para una perso-
na de cualquier otro instante temporal. Y no solo eso,
sino que (seglin ese comentario final sobre la diferencia)
ninguno de los diversos tipos de vegetacion existentes
durante ese inmenso lapso de tiempo posee un equiva-
lente moderno cercano, y todos ellos resultarian extra-
flos a un observador actual.

Todo esto indica que ni las plantas (los camellos, o cual-
quier otro ser vivo) de hoy dia, ni el lugar exacto que ocu-
pan ahora (o sea, el lugar del que son «originarias» en la ac-
tualidad) tienen nada de especial. La Ginica singularidad del
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momento presente es que ahora estamos aqui para obser-
varlo. Lo que, por supuesto, suscita otro interrogante. Te-
niendo en cuenta el ejemplo colombiano que acabamos de
comentar, ¢es cualquiera de los distintos tipos de vegeta-
cién que existian antes 7zejor (0 peor) en algn sentido que
la vegetacion actual? ¢Acaso tiene mas derecho a ocupar el
altiplano de Bogota la flora desaparecida hace mucho, di-
gamos un millén de afios atras, que la que hay ahora?

Si creemos que una o las dos preguntas anteriores me-
recen una respuesta afirmativa, entonces debemos abor-
dar otra cuestién mas: ¢qué vegetacion preferimos? Si
existe una jerarquia en cuanto a derechos y pertenencia,
¢quién o qué esta més arriba? Y ¢por qué? Y, lo mas acu-
ciante de todo, ¢cémo responder con una buena y lus-
trosa capa de objetividad cientifica?

Una posible respuesta consiste en sefialar que la huma-
nidad es hoy, con gran diferencia, el agente dispersor de
especies mas importante de todo el orbe, y en admitir
que la interferencia humana en las distribuciones de es-
pecies es un proceso artificial, puesto que la humanidad
ya no forma parte del mundo natural. Sobre todo por-
que la humanidad est4 juntando especies que sin nuestra
intervencion habrian tardado mucho en encontrarse, o
no lo habrian hecho jamas. Por tanto, si el estudio de la
historia de la vida en la Tierra nos ensena algo, es que
la palabra #unca deberia emplearse con extrema cautela.
Los mamiferos Ginicos de América del Sur, que evolucio-
naron en completo aislamiento a lo largo de 100 millones
de afos, debieron de pensar que nunca se encontrarian
con sus primos mds avanzados de América del Norte...
hasta que lo hicieron.

20



Introduccién: ¢De dénde son los camellos?

Si compartimos esta idea del mundo, no necesitamos
saber por qué es intrinsecamente antinatural la disper-
sién de especies por parte de los humanos. Ni necesita-
mos saber qué acontecimiento (si la invencién de la agri-
cultura, o de la maquina de vapor, o de la segadora)
separd para siempre al Homzo sapiens del resto de la crea-
cién. Basta con saber que justo antes de que eso sucedie-
ra, las especies de la Tierra estuvieron brevemente, por
primera y tltima vez, no solo en el lugar en el que debian
estar, sino también donde deberian haber permanecido.
(Y al parecer esta vision no quedaria invalidada en modo
alguno por la intensiva alteracion humana de la mayoria
de la superficie terrestre, con lo que gran parte dejo de
ser 6ptima para las especies que solian vivir en ella, ni
por el actual y futuro cambio climatico antropogénico, el
cual amenaza incluso esas pocas zonas del globo que
contintian casi intocadas por la humanidad).

Si adoptamos esta vision (y por raro que parezca, se ha
convertido en la imperante y ortodoxa), el «instante con-
gelado» en el que habia un lugar para cada cosa, y cada
cosa sabia cual era su lugar, no se corresponde con el
presente, sino con algiin momento del pasado prehuma-
no, preindustrial. Todos y cada uno de los acontecimien-
tos ocurridos desde entonces (que, por definicion,
habrian resultado muy diferentes sin la intervencién hu-
mana) estan mal en la practica y en principio. Y, por tanto,
la pertenencia (o la «autoctonia») se ha elevado a uno de
los grandes principios de conservacién de nuestro tiem-
po, lo que otorga derechos ilimitados de ocupacion futura
y de generosa financiacién publica a las especies ungidas
con esa difusa cualidad, mientras que somete a una per-
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secucion feroz a las especies consideradas fuera de ese
grupo.

Esta vision del mundo en blanco y negro (lo «nativo»
es bueno, lo «foraneo» es malo) se justifica haciendo
hincapié en las pocas especies que causan perjuicios eco-
némicos o medioambientales indiscutibles cuando se
trasladan a zonas nuevas, pero pasa por alto la inmensa
mayoria de especies que no provocan ningdn dafio en
absoluto, o que resultan positivas y ttiles; dentro de ellas
se incluyen practicamente todas las plantas de cultivo y
los animales de los que depende la civilizacién humana.
Asimismo se basa en numerosas deformaciones de la de-
finicion de autoctonia. Cuando se adopta esta vision del
mundo basada en el «instante congelado», entonces se
cae en la tentacién de considerar como originarias las es-
pecies atractivas que son inofensivas (y especialmente ra-
ras), y por el contrario, se contemplan como ajenas las
especies que nos disgustan. Tenemos una gran propen-
sién a endosar a lo «fordneo» el adjetivo peyorativo de
«invasor», asi que antes de que nos demos cuenta todos
los extrafios se han convertido en «fordaneos invasores».
Y aunque no sean invasores obvios (quién sabe qué sig-
nificara eso), sospechamos que algtin dia lo seran, o que
no nos hemos afanado lo bastante en detectar sus hue-
llas delictivas.

Por supuesto, las especies nativas también se despla-
zan con frecuencia, pero esos movimientos no se consi-
deran «invasiones» por mucho impacto que tengan. De
hecho, hasta los desplazamientos de especies exdticas
que consideramos de nuestro agrado (como, por ejem-
plo, la reciente propagacion de pequenas garcetas hacia
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el sur de Inglaterra) se etiquetan como «migraciones». El
resto del vocabulario relacionado con las invasiones bio-
16gicas es igual de flexible: toda vez que se admite que
las especies aldctonas son perniciosas por definicion, su
propia presencia ya se convierte en una medida del «dafno»,
y como «sabemos» que las especies fordneas provocan
perjuicios econémicos, inflamos por sistema el coste de
esos perjuicios ignorando cualquier posible impacto be-
neficioso.

FORRORON
* x*

x*

A estas alturas tal vez empiece a preguntarse si no estaré
paranoico. ¢Es que hay una conspiracion planetaria para
difundir y mantener esta vision del mundo? Bueno, si'y
no. No hay ninguna conspiracién, pero se ha ido for-
mando una coaliciéon extraordinaria para difundir esta
version de la realidad.

En biologia, las especies foraneas brindan unas opor-
tunidades inigualables para estudiar la dispersion, la co-
lonizacién, la competencia y la evolucién en plena ac-
cién. Pero los fondos para financiar esta investigacion
pura son escasos, de modo que hay una tendencia com-
prensible a forzar la apertura de la bolsa del dinero pre-
sentando lo ajeno como una suerte de amenaza existen-
cial para la vida. Y no solo las especies consideradas
invasoras en este momento, sino también las que tienen
el potencial, aunque sea remoto, de llegar a serlo algiin
dia. Con demasiada frecuencia los conservacionistas se
muestran encantados de secundar estas ideas, porque la
conservacion es una actividad repleta de valores no siem-
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pre faciles de determinar. La «autoctonia» parece ofre-
cer los anhelados rasgos inequivocos que hacen que algo
sea digno de conservar, y no ser autdctono puede justifi-
car el exterminio o, cuando menos, que se ejerza un
control. El cuestionamiento de esta concepcion se con-
templa casi como una herejia. Y los medios de comuni-
cacion la aceptan sin mas. El mensaje es facil de trans-
mitir: el respeto por lo nativo y (sobre todo) el miedo a
lo foraneo.

Este libro examina a fondo todo el asunto de las espe-
cies autdctonas y aldctonas, y lo que casi podriamos lla-
mar la industria de las invasiones fordneas... y de sus
implicaciones. A lo largo de sus paginas procuro dar res-
puesta a muchas preguntas que nos resultan incémodas:
¢Deben preocuparnos las especies fordneas? y, en caso
afirmativo, ¢en qué medida? ¢Cuénto hay de verdad en
las historias de terror sobre «invasiones de especies fora-
neas» que oimos a diario? ¢Tienen esas invasiones un
«coste» real? ¢Hasta qué punto conocemos bien la bio-
logia de las invasiones de especies ajenas? ¢De verdad
hay alguna diferencia esencial entre esas invasiones y el
avance y repliegue habituales de las especies originarias?
Si solo triunfa una minoria de las especies introducidas,
¢se debera a que hay algo especial en esa minoria, y so-
bre todo en la minorfa atin mas reducida que sigue cau-
sando algtn tipo de problema? ¢Sabemos siempre qué
es originario de un lugar y qué no lo es? ¢A qué nos re-
ferimos exactamente al decir que algo es autdctono de
un lugar? ¢Qué efectividad tenemos en el control o la
erradicacién de especies foraneas? ¢Elegimos siempre
los objetivos correctos? ¢Es cierto que las especies exdti-
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Introduccién: ¢De dénde son los camellos?

cas causan tantos problemas como pensamos? ¢No serd
que la mayoria se limita mas bien a desenvolverse como
mejor puede en medio del embrollo creado por la espe-
cie mas peligrosa de todas, el Howzo sapiens? ¢Es posible
que nuestro miedo a las especies invasoras obstaculice la
conservacion de la biodiversidad vy, sobre todo, la res-
puesta a las amenazas del cambio climatico?

De modo que, si alguna vez ha leido un titular sobre la
invasion del monstruo de los pantanos, o la llegada de
la hierba nudosa japonesa al parque de su barrio, este es
el libro que necesita.
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