

James M. Russell

DE PLATÓN A WINNIE THE POOH
BREVE GUÍA DE GRANDES OBRAS
DE LA FILOSOFÍA

Traducción de Belén Urrutia

Alianza Editorial

Título original: *A Brief Guide to Philosophical Classics*

From Plato to Winnie the Pooh

Publicado por primera vez en inglés en Gran Bretaña por Magpie Books en 2007, un sello de Constable & Robinson Ltd.

Esta edición ha sido publicada por acuerdo con Little, Brown Book Group, London.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiarren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

Copyright © James M. Russell, 2007, 2018

© de la traducción: Belén Urrutia, 2018

© Alianza Editorial, S. A. Madrid, 2018

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid

www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9181-286-9

Depósito legal: M. 29.631-2018

Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACIÓN PERIÓDICA SOBRE LAS NOVEDADES DE ALIANZA EDITORIAL, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO A LA DIRECCIÓN:

alianzaeditorial@anaya.es

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	11
UN RÁPIDO RECORRIDO POR LA TRADICIÓN FILOSÓFICA.....	15
<i>Los problemas de la filosofía</i> , Bertrand Russell	19
<i>La República</i> , Platón	23
<i>Ética a Nicómaco</i> , Aristóteles.....	27
<i>Confesiones</i> , san Agustín.....	31
<i>Meditaciones metafísicas</i> , René Descartes	35
<i>Leviatán</i> , Thomas Hobbes	40
<i>Discurso de metafísica</i> , Gottfried Wilhelm Leibniz.....	45
<i>Ensayo sobre el entendimiento humano</i> , John Locke	50
<i>Tratado sobre los principios del conocimiento humano</i> , George Berkeley.....	55
<i>Investigación sobre el entendimiento humano</i> , David Hume	60
<i>Crítica de la razón pura</i> , Immanuel Kant	65
<i>Ciencia de la lógica</i> , Georg Wilhelm Friedrich Hegel	70
<i>El mundo como voluntad y representación</i> , Arthur Schopenhauer.....	75
<i>Sobre la libertad</i> , John Stuart Mill.....	79

<i>Sobre las sentencias formalmente indecidibles de Principia Mathematica y sistemas afines I</i> , Kurt Gödel.....	83
<i>Investigaciones filosóficas</i> , Ludwig Wittgenstein.....	87
LOS INCLASIFICABLES: EXTRAÑOS E INTRUSOS	93
<i>Temor y temblor</i> , Søren Kierkegaard	95
<i>Los hermanos Karamázov</i> , Fiódor Dostoyevski	100
<i>Más allá del bien y del mal</i> , Friedrich Nietzsche.....	104
<i>El proceso</i> , Franz Kafka.....	108
<i>El extranjero</i> , Albert Camus	112
<i>El manantial</i> , Ayn Rand	116
<i>Ficciones</i> , Jorge Luis Borges.....	120
<i>Las puertas de la percepción y Cielo e infierno</i> , Aldous Huxley	124
<i>¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?</i> , Philip K. Dick	128
MEDITACIONES: LA CONTEMPLACIÓN COMO FILOSOFÍA.....	133
<i>El matrimonio del Cielo y el Infierno</i> , William Blake	137
<i>El profeta</i> , Kahlil Gibran.....	141
<i>El principito</i> , Antoine de Saint-Exupéry.....	144
<i>Si esto es un hombre</i> , Primo Levi.....	148
<i>Papá Mumin y el mar</i> , Tove Jansson	152
<i>Juan Salvador Gaviota</i> , Richard Bach.....	159
<i>Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta</i> , Robert M. Pirsig.....	163
<i>El tao de Pooh</i> , Benjamin Hoff.....	167
<i>Aforismos: un pequeño manual para una vida espiritual</i> , Ram Dass.....	171
PSICODRAMA: PAUTAS PARA LA VIDA	175
<i>El arte de la guerra</i> , Sun Tzu	179
<i>Máximas</i> , La Rochefoucauld.....	182
<i>Tres ensayos sobre teoría sexual</i> , Sigmund Freud.....	186
<i>Recuerdos, sueños, pensamientos</i> , Carl Gustav Jung	191
<i>El arte de amar</i> , Erich Fromm.....	196
<i>El proceso de convertirse en persona</i> , Carl Rogers.....	199
<i>Las consolaciones de la filosofía</i> , Alain de Botton	204
LOS «ISMOS» DEL SIGLO XX: CONTROVERSIAS PERSONALES Y POLÍTICAS.....	209
<i>Manifiesto comunista</i> , Karl Marx y Friedrich Engels.....	213
<i>Anarquismo y otros ensayos</i> , Emma Goldman.....	218

<i>El ser y la nada: ensayo de ontología fenomenológica</i> , Jean-Paul Sartre.....	224
<i>La revolución de la vida cotidiana</i> , Raoul Vaneigem.....	228
<i>Ética práctica</i> , Peter Singer.....	233
<i>Gaia: una nueva visión de la vida sobre la Tierra</i> , James Lovelock.....	239
<i>El mito de la belleza</i> , Naomi Wolf.....	243
FILOSOFÍA MODERNA: UNA SELECCIÓN.....	249
<i>Dialéctica de la Ilustración</i> , Max Horkheimer y Theodor W. Adorno.....	253
<i>Teoría de la justicia</i> , John Rawls.....	258
<i>El nombrar y la necesidad</i> , Saul Kripke.....	263
<i>Sobre la pluralidad de mundos</i> , David K. Lewis.....	267
<i>La peligrosa idea de Darwin</i> , Daniel Dennett.....	271
<i>Pequeñas piezas, débilmente unidas: una teoría unificada de la web</i> , David Weinberger.....	276
<i>Después del terror</i> , Ted Honderich.....	280
SIGNIFICADO E INTERPRETACIÓN: LA TRADICIÓN EUROPEA	
CONTINENTAL.....	285
<i>Cuadernos de la cárcel</i> , Antonio Gramsci.....	289
<i>Mitologías</i> , Roland Barthes.....	294
<i>Escritos</i> , Jacques Lacan.....	299
<i>La parte maldita</i> , Georges Bataille.....	304
<i>Ensayos sobre la ideología</i> , Louis Althusser.....	308
<i>De la gramatología</i> , Jacques Derrida.....	313
<i>Ese sexo que no es uno</i> , Luce Irigaray.....	318
<i>La condición posmoderna</i> , Jean-François Lyotard.....	322
<i>Historia de la sexualidad</i> , Michel Foucault.....	326
<i>Poderes de la perversión</i> , Julia Kristeva.....	330
<i>El intercambio simbólico y la muerte</i> , Jean Baudrillard.....	335

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este libro es presentar introducciones concisas a clásicos de la filosofía. Hemos seleccionado sesenta y siete libros, que se describen brevemente. Esto presenta dos grandes dificultades. En primer lugar, ¿cómo dar una impresión que no sea simplista de una obra filosófica compleja en unas mil palabras? Y, segundo, ¿qué libros podemos considerar «clásicos de la filosofía»?

Al escoger los libros hemos ido intencionadamente más allá del ámbito de la filosofía tradicional. Nuestra selección incluye novelas, libros infantiles, obras de ciencia ficción y tratados políticos, aparte de obras más académicas. Queríamos reflejar el hecho de que muchos libros que proporcionan inspiración filosófica no son obras estrictamente filosóficas. Se podría poner reparos a algunos títulos de esta lista ecléctica e inevitablemente han quedado fuera muchos libros importantes e interesantes. No obstante, esperamos que la lista final contenga libros que sean sugerentes.

tes y útiles, además de dar una idea de la extraordinaria variedad de libros en que se puede descubrir ideas filosóficas.

La dificultad de explicar el pensamiento de un autor en un artículo breve a veces ha influido en la selección de los libros. Donde ha sido posible, hemos preferido títulos que pueden resumirse sucintamente. Por supuesto, hay obras indispensables (como la *Crítica de la razón pura* de Kant) que resulta imposible presentar de forma tan condensada. En este caso, hemos intentado centrarnos en varias nociones clave que pueden explicarse en el espacio disponible y que dan una primera idea de cómo es el libro.

Hemos procurado que el libro sea accesible al máximo. Nuestro principio era explicar por qué cada obra es o se la considera importante. Pero también queríamos responder a la pregunta «¿Me gustaría leer este libro?». La sección «Lectura rápida», incluida al final de cada entrada, busca dar al lector una impresión de lo que sería leer a ese autor. También ofrece un resumen muy comprimido (y en ocasiones humorístico) de los principales temas del libro en cuestión.

En conjunto, hemos intentado utilizar un estilo conversacional y comprensible, aun arriesgándonos a que se nos acuse de no ser lo bastante serios. Presentamos los libros como lo haríamos a un amigo interesado, no como un profesor de filosofía se los explicaría a un alumno, y esperamos que esta aproximación contribuya a hacer este itinerario más legible e interesante.

Cada artículo es independiente y nada impide leerlos saltados como referencia o para consultas concretas. No obstante, el libro tiene una estructura que le confiere continuidad narrativa si prefiere leerlo de principio a fin. Está dividido en cinco secciones, cada una de las cuales aborda aspectos distintos de la tradición filosófica.

En primer lugar, hacemos un rápido recorrido por la filosofía occidental, desde Platón hasta Wittgenstein. Después volvemos nuestra atención a algunos de los «extraños» de la tradición filosófica, como Kierkegaard y Dostoyevski. Las secciones «Meditaciones» y «Psicodrama» llegan aún más lejos para incorporar una

variedad de libros que examinan el sentido de la vida o nos ayudan a comprender cómo funciona la mente o abordan la cuestión de cómo deberíamos vivir la vida. Después, tras examinar algunas de las obras políticas y filosóficas más destacadas de los últimos dos siglos, incluimos una sección que presenta una muestra de la filosofía occidental más reciente. Por último, examinamos más de cerca la tradición europea continental y la teoría crítica.

Hemos de hacer un par de observaciones generales. En primer lugar, las citas que aparecen al comienzo de cada sección no siempre pertenecen a la obra que se va a tratar. En varios casos hemos encontrado citas en otras obras de un autor que nos parecían mejores encabezamientos porque eran más apropiadas, sucintas o ingeniosas. En segundo lugar, hay libros cuyo título o fecha de publicación se da con salvedades o tienen historias bibliográficas complicadas en cuanto a su fecha de publicación: este es el caso de los libros autopublicados y de otros, como *Ficciones*, de Jorge Luis Borges, que apareció originalmente como dos títulos distintos. En vez de complicar nuestra presentación, hemos tomado una decisión editorial sobre el título y la fecha. Respecto a los títulos, hemos preferido el que se utiliza más comúnmente en las ediciones modernas y que permite encontrarlo con facilidad en una librería o en internet*. No obstante, como norma general, nos pareció que dar unas explicaciones demasiado detalladas sobre la historia de la publicación o sobre el título sería un tanto pedante y distraería de nuestro propósito principal, que es explicar y describir las obras.

Ha sido increíblemente gratificante compilar este libro y me gustaría agradecer a quienes han colaborado escribiendo entradas de títulos en los que estaban especializados, así como a Duncan Proudfoot, de Constable & Robinson, y a Stuart Miller, de Barnes & Noble, por sus ideas e informaciones. La cuestión de qué

* En la edición castellana también se utiliza el título más frecuente de las obras tratadas. Cuando estas no están traducidas se intenta mencionarlas por la traducción del título más habitual o más directa. [N. de la T.]

obras son clásicos filosóficos es fascinante, y espero que el libro sea tan interesante y entretenido para los lectores como lo fue escribirlo para mí.

JAMES M. RUSSELL

UN RÁPIDO RECORRIDO POR LA TRADICIÓN FILOSÓFICA

Introducción

En esta sección intentamos compilar un relato breve pero coherente de la principal tradición filosófica occidental. Hemos elegido libros y autores que se pueden considerar hitos o puntos de inflexión de la filosofía, o que son representativos de una determinada forma de pensar.

Inevitablemente hay muchas omisiones, y se han incluido obras y autores que en otros libros quizá se habrían dejado fuera. Cualquier recorrido de esta naturaleza es necesariamente subjetivo, y solo podemos aspirar a ofrecer una breve muestra de las formas en que los filósofos han desarrollado ideas y teorías, con frecuencia en respuesta a quienes les han precedido.

Un sesgo importante que debemos reconocer es que la historia que relatamos en esta sección es en buena medida la historia de la escuela anglo-estadounidense de filosofía. Los filósofos europeos

incluidos, como Kant, Hegel y Descartes, se suelen considerar parte de la tradición clásica de la filosofía, a la que pertenecen la tradición anglo-estadounidense y la continental. Nos hemos centrado en ella para que la historia se siga con facilidad. Cuando se llega a los siglos XIX y XX, la filosofía occidental se fragmenta más y seguir las distintas líneas de pensamiento posteriores a la era de Kant y Hegel sería extremadamente complejo y confuso. No obstante, presentamos una muestra de la tradición continental posterior en la última parte del libro.

La historia de la filosofía, desde los griegos hasta la tradición moderna, cubre muchas cuestiones filosóficas distintas, pero una de las más importantes, que surge repetidas veces, es el problema del conocimiento. ¿A qué conocimiento seguro podemos aspirar? ¿Podemos saber con certeza que el mundo que percibimos es el mundo real? Desde los habitantes de la caverna de Platón hasta el genio maligno de Descartes, es un problema que ha fascinado a muchos grandes pensadores. Un tema recurrente de esta sección es las numerosas formas en que los filósofos han intentado resolverlo.

Las obras se presentan cronológicamente, con la excepción de *Los problemas de la filosofía*, de Bertrand Russell, que parece un punto de partida apropiado para explorar la historia del pensamiento filosófico, pues ofrece una breve introducción a la mayoría de los problemas filosóficos más conocidos. Después volvemos a Platón, el padre de la filosofía moderna, en vez de a los filósofos presocráticos que, por fascinantes que sean, quedan fuera del ámbito de este libro. Entonces pasamos de Aristóteles y san Agustín al momento en que el pensamiento medieval empezó a transformarse en la filosofía renacentista en la obra de pensadores como Hobbes y Descartes. Contrastamos los intentos racionalistas de construir un sistema perfecto de razón pura con el proyecto empirista de interpretar el mundo exclusivamente a partir de nuestra experiencia.

Entonces abordamos el idealismo de Berkeley (incluida su afirmación, un tanto sorprendente, de que la materia no existe) y

el escepticismo de Hume, antes de examinar brevemente la construcción de grandes sistemas por Kant y Hegel. Continuamos con el relativismo y las intuiciones psicológicas de la filosofía moderna en Schopenhauer y John Stuart Mill, para llegar finalmente al siglo xx. Aquí tratamos brevemente si Wittgenstein y Gödel representan el final de la filosofía occidental en su forma tradicional.

En este itinerario tan comprimido no tenemos espacio para muchos grandes filósofos como Bacon, Spinoza o Rousseau. Nietzsche y Kierkegaard se podrían haber incluido en esta sección, pero se abordan en otros capítulos del libro. No ha sido posible explorar tradiciones de pensamiento como los grandes filósofos árabes y persas de la Edad Media, o la tradición judía ejemplificada por Maimónides. Y sobre el pensamiento del siglo xx presentamos necesariamente unas muestras más que una narración coherente.

No obstante, esta sección proporciona un panorama general de las formas en que la tradición filosófica ha progresado: a través de ideas novedosas, debates y la oposición y el aquilatamiento posteriores de las teorías existentes. La historia de la filosofía con frecuencia es como una conversación entre los grandes pensadores del mundo. Esperamos dar una idea de esa gran conversación examinando el desarrollo de varias nociones clave en esta parte del libro.

Los problemas de la filosofía, 1912

Bertrand Russell

*«¿Hay algún conocimiento en el mundo que sea tan seguro
que ninguna persona razonable pueda dudar de él?»*

Si vamos a la sección de filosofía de una librería o biblioteca, encontraremos muchos libros cuya lectura resulta difícil si no se conoce bien el lenguaje especializado y buena parte de las teorías previas. No es fácil encontrar una introducción general a la filosofía para el lector no especializado. Hay pocos libros que expongan los problemas básicos de la filosofía para el lector general sin dar por sentado un gran conocimiento previo ni simplificar el debate.

Más de un siglo después de que se publicara por vez primera, *Los problemas de la filosofía* sigue siendo una de las introducciones básicas a toda la filosofía. Es un libro breve en el que Bertrand Russell explica al lector general los principales problemas que ocupan a la filosofía.

Los mayores logros de Russell en realidad pertenecen al campo un tanto abstracto y complejo de la lógica matemática. Los *Principia Mathematica*, escritos con Alfred Whitehead, todavía

son considerados una obra extraordinaria en este ámbito especializado. Constituye un intento de reducir la matemática a una base lógica y rigurosa, pero no resuelve todos los problemas que plantea. De hecho, como veremos, algunos de los problemas que identifica conducen directamente a trabajos posteriores que ponen en entredicho todo el proyecto: Kurt Gödel demostraría que un sistema lógico matemático no puede ser completamente congruente y exhaustivo, como Russell había esperado. No obstante, el trabajo de Russell en este campo fue extraordinario.

Aparte de esto, Russell tuvo una gran influencia como filósofo. Fue un autor prolífico y tan destacado que muchos filósofos de su tiempo se hicieron eco de sus ideas en sus obras. Se le considera el fundador de la filosofía analítica, una rama del pensamiento que intentaba acercar la filosofía general lo máximo posible al sentido común. Criticaba el uso excesivo de ideas complejas y jerga gratuita, y pensaba que un análisis más pormenorizado del lenguaje y la utilización cuidadosa de las palabras resolvería la mayor parte de los problemas. Russell con frecuencia recomendaba emplear la Navaja de Occam (la teoría según la cual cuando hay una explicación sencilla y una compleja para el mismo fenómeno, es preferible la sencilla). En este sentido influyó en la obra temprana de su alumno Ludwig Wittgenstein, aunque estaba en desacuerdo con sus obras posteriores, más complejas. Retrospectivamente, su influencia más allá de la esfera de la lógica matemática a la larga ha sido escasa, excepto en las formas en que otros filósofos de su época reaccionaron a sus ideas. Pero al mismo tiempo fue una figura muy respetada.

Su obra es bastante diversa. No se guardaba sus opiniones y escribió sobre una variedad extraordinaria de cosas. Su elogio de la ociosidad constituye una meditación fascinante; su polémica sobre el pacifismo y el desarme revela a un radical comprometido (a veces está en lo cierto, a veces se equivoca, pero siempre es apasionado), y el resto de sus escritos abarcan temas tan diversos como la ética y la teoría de la relatividad.

Los problemas de la filosofía se publicó por primera vez en 1912 y sigue siendo una guía muy legible. El estilo de Russell a veces es un tanto condescendiente y aristocrático, pero en su mayor parte simplemente se propone exponer los fundamentos de la filosofía de la forma más accesible posible. En este libro se ciñe de forma deliberada a problemas sobre los que puede ofrecer un análisis breve y lúcido. Pero no se limita a describir cada problema, sino que también se aventura a darle una respuesta tentativa, y en parte es esto lo que hace de él una introducción tan modélica a la filosofía. En cada sección presenta un problema y luego argumenta una posible respuesta, haciéndonos copartícipes en su reflexión sobre por qué es tan importante ese problema. Podemos encontrarnos con que no estamos de acuerdo con determinados aspectos de su respuesta, y esto es esencial cuando se empieza a leer filosofía. Porque la filosofía no consiste en aprenderse una serie de problemas y respuestas, sino en el debate entre puntos de vista opuestos y en la conversación a que dan lugar.

El problema del conocimiento es una parte central de este libro, así como de la historia de la filosofía. Russell comienza el libro preguntando a qué conocimiento seguro podemos aspirar. Esta es una cuestión espinosa que han abordado directamente los filósofos desde Platón a Descartes, Locke, Hume y otros. Russell ofrece una guía básica para algunas de las respuestas históricas, además de sus propias opiniones sobre la distinción entre apariencia y realidad.

A continuación examina temas como el idealismo, la existencia de la materia, el problema de la inducción (que puede resumirse en la pregunta de si realmente podemos saber que el sol va a salir mañana) y los límites de lo que se puede descubrir mediante la indagación filosófica.

Los problemas de la filosofía a veces es un tanto irritante por su paternalismo, pero también extraordinariamente lúcido y útil. En algunos puntos es anticuado, en la medida en que la filosofía del siglo xx ha evolucionado considerablemente desde la época de Russell. No obstante, si tuviéramos que elegir un solo libro como

texto básico sobre la pregunta ¿de qué trata la filosofía?, seguiría siendo este.

Lectura rápida

La filosofía es extremadamente interesante y en este librito explico por qué de manera que todo el mundo me entienda. ¿Qué podemos saber? ¿Cómo lo sabemos? ¿Qué es la realidad y cómo podemos diferenciarla de la mera apariencia? ¿Qué es la materia? ¿Se parecerá el futuro al pasado? Muchos problemas filosóficos pueden explicarse aplicando el sentido común. (Pero solo con inteligencia.)

La República, siglo V a. C.

Platón

«La necesidad es la madre de la invención.»

La verdadera historia de la filosofía occidental comienza con Platón y su mentor, Sócrates, cuyas enseñanzas inmortalizó. A muchos filósofos presocráticos solo los conocemos por fragmentos y resúmenes de sus principales ideas. Pero con Sócrates Platón nos proporcionó una vívida descripción de lo que es filosofar, que muestra el proceso de dudar y poner en cuestión todo aquello en lo que creemos, a fin de intentar descubrir la verdad.

Lo que interesaba principalmente a los presocráticos era la naturaleza de la realidad: por ejemplo, si el mundo es tan estable y uniforme como creía Parménides, o si se encuentra en un estado de flujo permanente, como enseñaba Heráclito. (Las famosas paradojas de Zenón se formularon para intentar probar que Heráclito estaba equivocado en esto.)

En el siglo v a. C. Atenas era una ciudad-estado próspera y una democracia (para quienes tenían la suerte de ser ciudadanos en vez de esclavos). En esa época florecía una escuela de filósofos co-

nocida como los sofistas, que enseñaba a los ciudadanos a vencer en las disputas: la palabra «sofística», cuyo origen está en el nombre de esa escuela, atestigua que (como muchos abogados modernos) estaban más interesados en ganar la discusión que en los ideales de la verdad o la justicia.

Sócrates chocó frecuentemente con los sofistas, en gran medida porque creía que era importante utilizar la filosofía para descubrir la verdad. Los diálogos que su alumno Platón escribió le presentan debatiendo cuestiones como ¿cuál es la forma de amor más elevada? o ¿qué es la virtud? con sus contemporáneos. En la *Apología de Sócrates* también le describe esperando valientemente su ejecución, después de haber elegido la verdad en lugar del exilio o de renunciar a su filosofía (que inquietaba a los atenienses tanto como para condenarle a muerte).

Los diálogos de Platón muchas veces pueden recordar a un combate de boxeo amañado. Sócrates interroga a sus conocidos sobre sus creencias y poco a poco va demostrando la falsedad de lo que proponen. En este punto generalmente se echan atrás y admiten la derrota con las inmortales palabras: «Ahora veo que tienes razón, Sócrates». Entonces Sócrates procede a exponerles su versión de la verdad. Veinticinco siglos después, sus opiniones en ocasiones nos pueden parecer extravagantes y autojustificativas. Por ejemplo, al final de *El banquete* Sócrates «demuestra» que la forma más elevada de amor es entre un profesor maduro y un joven atractivo (para los atenienses, la homosexualidad era completamente normal).

Entonces, ¿por qué seguimos considerando a Platón fundamental en la tradición filosófica? En primer lugar, porque Sócrates constituye un ejemplo tan fascinante (y malicioso) del filósofo como buscador curioso e incansable de la verdad, que pone en cuestión hasta los aspectos más elementales de la experiencia y la realidad con objeto de conocer mejor el mundo. Y, en segundo lugar, porque su método —la dialéctica socrática—, el proceso de poner a prueba las respuestas posibles a un interrogante, desvelando sus incongruencias lógicas y errores hasta que poco a poco nos aproximamos a la verdad, se halla en el centro de más de dos mil años de filosofía.

En *La República* encontramos la exposición más completa de las creencias de Sócrates (o, al menos, de la versión de Platón de esas creencias). La principal cuestión que aborda es qué significa la justicia. Pero, en el proceso, Platón desarrolla un sistema completo de creencias sobre la realidad y la sociedad humana.

En la «alegoría de la caverna» nos ha legado una de las imágenes más duraderas de la filosofía. Un grupo de personas que viven en una caverna solo conocen el mundo exterior a través de los reflejos y sombras que crea el fuego en la pared de la caverna. Si una de estas personas saliera al exterior y, a su regreso, les contara a los demás lo que había visto, sus descripciones del mundo real serían recibidas con incredulidad y desconfianza. Esta alegoría expresa vívidamente el temor primordial de que el mundo tal y como lo conocemos pudiera no ser el «mundo real». ¿Y si, como Neo, el personaje de *Matrix*, estamos experimentando una realidad falsa? (Esta no será la última vez que mencionamos *Matrix*; más tarde veremos cómo Descartes imaginó una situación muy parecida cuando abordó el problema del conocimiento.)

Platón sostenía que el mundo real estaba constituido por ideas o formas eternas, aspectos esenciales e invariables de la realidad. Nuestra tarea como pensadores es intentar ver más allá de los engañosos fantasmas y sombras de la percepción cotidiana para comprender las formas verdaderas de existencia. Y, al igual que el habitante de la caverna que regresa esclarecido, debemos volver para contar a la gente lo que hemos descubierto.

Al tratar de responder al interrogante de qué es la justicia, Platón sugiere entonces que si pensamos con claridad y percibimos las formas verdaderas de la realidad, naturalmente querremos hacer lo que sea justo en cualquier situación dada. Esta es una teoría cuestionable, pero, suponiendo que fuera cierta, él intenta describir una sociedad en la que las personas serían más capaces de percibir la verdad y la justicia. Aquí es donde el argumento se vuelve un tanto endeble. Rechazando la democracia de su tiempo, Platón propone una sociedad en la que hombres y mujeres reciban la misma educación (una idea escandalosa para sus contemporáneos) y