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Presentación

Se han reunido en este volumen los dos últimos textos lite-

rarios que escribió Oscar Wilde. Ambos se alejan, por las 

circunstancias que rodearon a su composición, del esteti-

cismo de Wilde, pero no suponen una ruptura con la obra 

previa del escritor irlandés. Son más bien su culminación.

De Profundis, una extensa carta dirigida a Lord Alfred 

Douglas (llamado Bosie, variante del término afectivo 

escocés boysie, de boy: «niño, muchacho»), fue escrita 

por Wilde en la prisión de Reading durante los tres pri-

meros meses de 1897, poco antes de cumplir su conde-

na. Sugirió el título para la primera edición del libro, 

muy fragmentaria, publicada por Robert Ross en 1905, 

el ensayista y crítico E. V. Lucas a partir del incipit latino incipit latino 

del Salmo CXXX: De profundis clamavi ad te, Domine

(«Desde las profundidades te llamé, oh Señor»). El nom-

bre que había pensado el propio Wilde para la obra tam-

bién estaba en latín: Epistola: In Carcere et Vinculis 
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(«Epístola: En la cárcel y con cadenas»), y suele añadirse 

como subtítulo.

La carta no fue enviada desde Reading. El alcaide de la 

prisión preguntó por escrito a la Comisión de Penitencia-

rías si daba permiso para remitirla; le contestaron que eso 

era imposible, pero que podría guardarse y entregarse al 

prisionero cuando saliera de la cárcel. Así ocurrió el 18 de 

mayo de 1897, el día que Wilde abandonó Reading. El es-

critor se la dio a su amigo Robert Ross el 20 de mayo en 

Dieppe encargándole que hiciese dos copias mecanogra-

fi adas y mandase el original a Douglas. Ross no envió a 

éste el manuscrito original, como Wilde le había dicho, 

sino una de las copias mecanografi adas. Douglas negó ha-

berla recibido. Sin embargo, en un juicio por difamación, 

el caso Ransome de 1913, durante el cual se leyó en voz 

alta todo el manuscrito (que fue sacado excepcionalmente 

para esa ocasión del British Museum, donde lo había de-

positado Ross en 1909 con la condición de que no pudiera 

ser visto en cincuenta años), Douglas testifi có que había 

recibido una copia. Y que tras leer los comentarios que 

hacía Ross sobre la carta, no la leyó; la arrojó al fuego. 

De Profundis es una despiadada y amarga queja de 

Wilde contra Douglas por haberle acarreado una com-

pleta ruina personal, artística y fi nanciera; y una queja de 

Wilde contra sí mismo por haberlo consentido. En últi-

ma instancia, también es una carta de amor. 

La Balada de la cárcel de Reading trata sobre el ahorca-

miento en esa prisión de Charles Thomas Wooldridge, 

soldado de caballería de la Guardia Real, que había ase-

sinado a su esposa. Wilde empezó a escribirla en Berne-

val el 8 de julio de 1897, y el día 20 había concluido una 
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primera versión. Durante los siguientes meses amplió el 

poema considerablemente. Ross prefería la versión más 

corta, y Yeats, en The Oxford Book of Modern Verse, selec-

cionó sólo 38 de las 109 estrofas. Pero no es éste un poe-

ma que cobre mayor fuerza o misterio abreviándolo. 

Una vez que se ha leído completo, no se olvida.

La Balada se publicó en febrero de 1898. El libro iba 

fi rmado por «C.3.3.»: la letra y los números de la celda 

de Wilde en Reading (ocupó la tercera celda del tercer 

piso del Bloque C). Se vendió como ningún poema des-

de hacía años. 

Oscar Wilde había nacido en Dublín el 16 de octubre 

de 1854. Su padre, Sir William Wilde, era un eminente 

oculista y cirujano del oído que tenía su propio hospital 

en la ciudad; publicó obras de medicina, libros de viajes y 

un volumen sobre los últimos años de Jonathan Swift. Su 

madre, Jane Francesca Agnes, apellidada Elgee de soltera, 

era una poeta y nacionalista irlandesa que usaba el seudó-

nimo de Speranza; interesada por el folclore de su país, re-

copiló cuentos de hadas, leyendas y supersticiones.

Wilde estudió en el Trinity College de Dublín y más 

tarde en el Magdalen College de Oxford, donde se gra-

duó en lenguas clásicas. Bajo la infl uencia de Walter Pa-

ter y John Ruskin, abrazó la divisa ars gratia artis («el arte 

por el arte») y publicó en 1881 un volumen de poemas. 

El siguiente año lo pasó dando un extenso ciclo de con-

ferencias por Estados Unidos y Canadá.

En mayo de 1884 se casó con Constance Lloyd, hija de 

Horace Lloyd, consejero de la reina. Oscar y Constance 

tuvieron dos hijos varones: Cyril y Vyvyan. Entre 1888 y 

la fecha de su encarcelamiento, el escritor publicó lo más 
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conocido de su obra –dos volúmenes de cuentos para ni-

ños; la novela The Picture of Dorian Gray; narraciones 

como «Lord Arthur Savile’s Crime» y The Portrait of Mr. 

W. H.; poemas en prosa; deliciosos artículos y ensayos, 

entre los que destacan The Critic as Artist y The Critic as Artist y The Decay of 

Lying– y ofreció al público londinense sus exitosas co-

medias de ingenio: Lady Windermere’s Fan, A Woman of 

No Importance, An Ideal Husband y No Importance, An Ideal Husband y The Importance

of Being Earnest.

En 1891 Wilde conoció a Lord Alfred Douglas, de 

veintiún años, tercer hijo del marqués de Queensberry. 

La amistad se hizo estrecha a partir 1892, y prosiguió du-

rante los tres años siguientes. Wilde encargó a Douglas, 

para tenerlo algo distraído, la traducción al inglés de su 

obra teatral de asunto bíblico Salomé, escrita y publicada 

primero en francés; pero, insatisfecho con el resultado, 

hubo de rehacerla él mismo. 

La homosexualidad de Wilde y el carácter de su relación 

con Douglas y con otros muchachos eran un secreto a vo-

ces. En marzo de 1895, tras haber recibido en su club una 

tarjeta ofensiva del marqués de Queensberry, Wilde ejecu-

tó una orden de arresto contra él y lo llevó a juicio por di-

famación. El escritor perdió el caso, y fue él mismo quien 

se vio acto seguido en el banquillo, y al cabo sentenciado a 

dos años de prisión por prácticas homosexuales. La expre-

sión victoriana, perteneciente a una ley aprobada en 1885 

y que no se aboliría hasta 1967, era gross indecency.

Tras cumplir su condena y ser liberado en mayo de 1897, 

Wilde abandonó Inglaterra y pasó los últimos años de su 

vida en diversos lugares de Francia, Italia y Suiza. Hubo 

una breve reunión con Bosie (o una segunda caída, como 
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la llama Richard Ellmann, biógrafo de Wilde), la cual 

duró unos meses; y luego una existencia errática, solita-

ria y desesperanzada, aunque seguía contando de vez en 

cuando con el apoyo de algunos amigos. 

Oscar Wilde falleció en París el 30 de noviembre de 1900, 

en el Hôtel d’Alsace, tras una dolorosa agonía. La causa 

de la muerte, al parecer, fue una enfermedad del oído de 

origen sifi lítico. Recibió sepultura el 3 de diciembre de 1900 

en el cementerio parisino de Bagneux. La lápida llevaba 

una inscripción sacada del Libro de Job [XXIX, 22]: Ver-

bis meis addere nihil audebant et super illos stillebat elo-

quium meum («Tras mis palabras no osaban replicar y mi 

razón destilaba sobre ellos»).

Sus restos se trasladaron de Bagneux al cementerio del 

Père Lachaise en 1909. El escultor Jacob Epstein realizó 

un monumento funerario, con la fi gura de una esfi nge. 

En la tumba hay una inscripción donde están grabados 

los siguientes versos de The Ballad of Reading Gaol:

And alien tears will fi ll for him

  Pity’s long-broken urn,

For his mourners will be outcast men,

  And outcasts always mourn.

Y lágrimas ajenas llenarán por él

  la urna de la piedad, hace tiempo rota,

pues quienes lo lloren serán proscritos,

  y los proscritos siempre lloran.

Las notas del traductor sobre diversos asuntos bio-

gráfi cos, literarios y lingüísticos las encontrará el lector 
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al fi nal del volumen. La versión castellana de los textos 

incluidos en las notas cuyo original está en lengua ex-

tranjera es mía, excepto un pasaje de Aristóteles, en tra-

ducción de Alicia Villar, y las citas bíblicas, donde he uti-

lizado la versión de Casiodoro de Reina (La Biblia del 

Oso, 4 volúmenes, edición de Juan Guillén Torralba, 

Gonzalo Flor Serrano y José M.ª González Ruiz, Alfa-

guara, Madrid, 1986).

Arturo Agüero Herranz 
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A Lord Alfred Douglas

[Enero – marzo, 1897] Prisión de Su Majestad, Reading

Querido Bosie: Tras una espera prolongada e infructuo-

sa, me decido a escribirte, por tu bien tanto como por el 

mío, ya que no me agradaría saber que he pasado dos 

largos años en la cárcel sin haber recibido de ti una sola 

línea, ni siquiera noticias o comunicaciones, excepto al-

gunas que me causaron dolor.

Nuestra desdichada y lamentable amistad ha termina-

do para mí en la ruina y la infamia pública, pero a menudo 

sigue conmigo el recuerdo de nuestro antiguo afecto, y 

me entristece mucho pensar que la aversión, el resenti-

miento y el desprecio pudieran ocupar por siempre en mi 

corazón el sitio donde una vez hubo amor. Y tú mismo, 

creo, aprobarás en tu corazón que escribirme mientras 
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permanezco en la soledad de la vida en prisión es mejor 

que publicar cartas mías sin mi consentimiento o dedicar-

me poemas sin solicitarlo, aunque el mundo no haya de 

conocer en absoluto las palabras, sean cuales sean, de la-

mento o cólera, de remordimiento o indiferencia, que eli-

jas para enviarme como tu respuesta o tu apelación.

No me cabe duda de que en esta carta, donde tengo 

que escribir acerca de tu vida y la mía, del pasado y el fu-

turo, de cosas dulces que se trocaron en amargura y de 

cosas amargas que pueden convertirse en gozo, habrá 

mucho que hiera tu vanidad en lo más vivo. Si así suce-

de, relee la carta una y otra vez hasta que mate tu vani-

dad. Si en ella encuentras algo por lo que te sientas injus-

tamente acusado, recuerda que uno debería agradecer 

que exista alguna falta de la que pueda ser injustamente 

acusado. Si hubiera en ella un solo pasaje que haga bro-

tar lágrimas de tus ojos, llora como lloramos nosotros en 

la cárcel, donde el día lo mismo que la noche se dedican 

específi camente a las lágrimas. Es lo único que puede 

salvarte. Si vas y te quejas a tu madre, igual que hiciste 

con ocasión del menosprecio que mostré por ti en mi 

carta a Robbie1, para que te calme halagándote y te de-

vuelva a la autocomplacencia y al engreimiento, estarás 

completamente perdido. Si encuentras una sola excusa 

falsa para ti mismo, muy pronto encontrarás cien, y serás 

lo mismo que eras antes. ¿Aún sostienes, como le dijiste 

a Robbie en tu respuesta, que yo te atribuyo «motivos in-

dignos»? ¡Ah! Tú no tenías motivos en la vida. Sólo te-

nías apetitos. Un motivo es un propósito intelectual. 

¿Que eras «muy joven» cuando empezó nuestra amis-

tad? Tu defecto no consistía en que supieses muy poco 
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de la vida, sino en que sabías demasiado. La aurora de la 

juventud, con su delicada lozanía, su luz pura y clara, su 

júbilo de inocencia y esperanza, la habías dejado muy 

atrás. Habías pasado de la Fantasía al Realismo con pies 

raudos y veloces. Los bajos fondos y las cosas que viven 

ahí habían empezado a fascinarte. Tal fue el origen del 

apuro con motivo del cual solicitaste mi ayuda, y yo, tan 

incautamente teniendo en cuenta la astucia de este mun-

do, te la concedí por compasión y amabilidad. Has de 

leer esta carta de principio a fi n, aunque cada palabra te 

resulte como la llama o el cuchillo del cirujano, que ha-

cen que la delicada carne se queme o sangre. Recuerda 

que el necio a los ojos de los dioses y el necio a los ojos 

del hombre son muy distintos. Alguien que ignore por 

completo las modalidades del Arte en su rotación o las 

tendencias del pensamiento en su progreso, la pompa 

del verso latino o la exquisita música vocálica del griego, 

la escultura toscana o la canción isabelina, puede ateso-

rar sin embargo la sabiduría más dulce y auténtica. El 

verdadero necio, del que los dioses se mofan y a quien 

destruyen, es aquel que no se conoce a sí mismo. Yo fui 

uno durante mucho tiempo. Tú has sido uno durante 

mucho tiempo. No lo seas más. No tengas miedo. El vi-

cio supremo es la superfi cialidad. Todo aquello que se 

comprende es justo. Recuerda también que, por mucho 

que tú sufras al leer, más sufro yo al redactar. Contigo los 

Poderes Ocultos han sido muy bondadosos. Te han per-

mitido ver las formas extrañas y trágicas de la Vida como 

quien ve sombras en un cristal. La cabeza de Medusa, 

que convierte a los vivos en piedra, a ti te fue concedido 

observarla meramente en un espejo. Has caminado libre 
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entre las fl ores. A mí me arrebataron el hermoso mundo 

de los colores y el movimiento.

Empezaré por decirte que me culpo terriblemente a 

mí mismo. Mientras estoy sentado en esta oscura celda, 

vestido con ropas de convicto, como hombre deshonra-

do y arruinado, me culpo a mí mismo. Durante las no-

ches de angustia, intermitentes y sin sosiego, durante los 

largos y monótonos días de dolor, es a mí a quien culpo. 

Me culpo por permitir que una amistad no intelectual, 

una amistad cuyo propósito primordial no era la crea-

ción y contemplación de cosas bellas, dominase mi vida 

por entero. Desde el inicio mismo hubo una brecha muy 

amplia entre nosotros. Tú habías sido un holgazán en la 

escuela, y peor que holgazán en la universidad. No com-

prendiste que un artista, y especialmente un artista como 

lo soy2 yo, es decir, uno cuya calidad en el trabajo de-

pende de la intensifi cación de la personalidad, requiere 

para el desarrollo de su arte la comunión de ideas y una 

atmósfera intelectual, silencio, paz y soledad. Admirabas 

mi obra cuando estaba concluida; te deleitabas con los 

brillantes triunfos de mis estrenos, y con los brillantes 

banquetes que venían después; estabas orgulloso, y muy 

natural que lo estuvieras, por ser el amigo íntimo de un 

artista tan distinguido; mas no lograbas entender las con-

diciones que son requisito para la producción de una 

obra artística. No hablo con frases de exageración retó-

rica, sino en términos de verdad absoluta acerca de un 

hecho real, al recordarte que durante todo el tiempo que 

estuvimos juntos no escribí ni una sola línea. Ya fuera en 

Torquay, Goring, Londres, Florencia o cualquier otro si-

tio, mi vida, en tanto que tú estabas a mi lado, resultaba 
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completamente estéril e improductiva. Y salvo unos po-

cos intervalos, tú estabas, lamento decir, a mi lado siempre. 

Me acuerdo, por ejemplo, de que en septiembre del 

año 93, y selecciono meramente este caso entre muchos, 

alquilé unas habitaciones sin otra razón que conseguir 

trabajar en paz, pues había incumplido mi contrato con 

John Hare, a quien tenía prometida una obra teatral, y él 

me estaba presionando al respecto. Durante la primera 

semana te mantuviste lejos. Habíamos disentido, de 

modo nada sorprendente, en torno a qué mérito artístico 

tenía tu traducción de Salomé, así que te contentaste con 

enviarme cartas ridículas sobre la cuestión. Durante esa 

semana escribí y completé al detalle, tal y como fue fi nal-

mente representado, el primer acto de Un marido ideal. 

Regresaste a la segunda semana y prácticamente hube de 

renunciar a mi trabajo. Yo llegaba a St. James’s Place 

cada mañana a las 11.30 para tener ocasión de pensar y 

escribir sin las interrupciones inevitables de mi propia 

casa, por muy tranquila y apacible que ésta fuera. Mas el 

intento resultaba inútil. A las doce en punto te acerca-

bas, y permanecías fumando cigarrillos y charlando has-

ta la 1.30, cuando debía llevarte a almorzar al Café Royal 

o al Berkeley. El almuerzo, con sus liqueurs, duraba de 

costumbre hasta las 3.30. Durante una hora te retirabas 

al White’s. A la hora del té aparecías de nuevo, y te que-

dabas hasta que había que vestirse para la cena. Cenabas 

conmigo bien en el Savoy o en Tite Street. No nos sepa-

rábamos por norma hasta después de medianoche, ya 

que la última colación en Willi’s tenía que culminar un 

día fascinante. Tal fue mi vida durante esos tres meses, 

todos y cada uno de los días, excepto los cuatro días que 
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te fuiste al extranjero. Entonces, por supuesto, hube de 

llegarme hasta Calais a buscarte y acompañarte de vuel-

ta. Para alguien de mi naturaleza y temperamento, era 

una posición a la vez grotesca y trágica.

Seguramente te das cuenta ahora, ¿no? ¿No ves ahora 

que tu incapacidad para estar solo, tu naturaleza tan exi-

gente en su continua demanda de atención y tiempo por 

parte de otros, tu absoluta carencia de recursos para al-

canzar una concentración intelectual prolongada, el 

desdichado accidente –pues quiero pensar que no fue 

más– de que no hubieras sido aún capaz de adquirir el 

«temperamento de Oxford» en cuestiones intelectuales, 

de no haber sido tú nunca alguien, quiero decir, que lo-

grase manejar las ideas con elegancia, sino que habías lle-

gado sólo a la opinión agresiva, no ves que todas esas 

cosas, combinadas con el hecho de que tus deseos e inte-

reses estaban en la Vida y no en el Arte, fueron tan des-

tructivas para tu progreso cultural como para mi trabajo 

de artista? Si comparo la amistad que tuve contigo con la 

que me unió a hombres aún más jóvenes, como John 

Gray y Pierre Louÿs, me avergüenzo. Mi vida real, la más 

noble, estaba con ellos y otros semejantes.

No hablo por ahora de las atroces consecuencias de mi 

amistad contigo. Pienso tan sólo en su calidad mientras 

duró. Intelectualmente, era degradante para mí. Tú te-

nías en germen los rudimentos de un temperamento ar-

tístico. Pero te conocí demasiado tarde o demasiado 

pronto, no sabría decir. Cuando estabas lejos, yo me en-

contraba bien. En el momento mismo, a principios de 

diciembre del año al que me he referido, en que logré 

convencer a tu madre de que te enviase fuera de Inglate-
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rra, recogí la rota y enmarañada red de mi imaginación, 

puse mi vida en mis propias manos otra vez y no sólo 

concluí los tres actos restantes de Un marido ideal, sino 

que concebí y había ya casi terminado otras dos obras 

teatrales de carácter enteramente distinto, la Tragedia fl o-

rentina y La Sainte Courtisane, cuando de pronto, sin ser 

invitado ni bienvenido, y bajo fatales circunstancias para 

mi felicidad, volviste. Ambas obras quedaron inconclu-

sas, ya que no me vi capaz de proseguirlas. Jamás pude 

recobrar el ánimo que las había creado. Tú, ahora que ya 

has publicado un volumen de versos, estás en condicio-

nes de reconocer que cuanto he dicho aquí es cierto. Si 

luego puedes o no, tal sigue siendo la espantosa verdad 

en el corazón de nuestra amistad. Mientras estabas con-

migo eras la ruina absoluta de mi Arte, y al dejar que te in-

terpusieras persistentemente entre mi Arte y yo, me otor-

gué vergüenza y culpa de forma total. Tú no podías saber, 

comprender ni apreciar. Yo no tenía ningún derecho a es-

perarlo de ti. Tus intereses se centraban sólo en tus comi-

das y afi ciones. Tus deseos, simplemente en diversiones, en 

placeres más o menos ordinarios. Eran lo que tu tempera-

mento necesitaba, o creía que necesitaba por el instante. 

Debería haberte prohibido la entrada a mi casa y a mis ha-

bitaciones, excepto cuando yo te invitase expresamente. 

Me culpo sin reservas por mi fl aqueza. Fue sólo fl aqueza. 

Media hora con el Arte signifi có siempre más para mí que 

un siglo contigo. En ningún período de mi vida hubo jamás 

realmente nada que tuviera para mí la menor importancia 

comparado con el Arte. Pero en el caso de un artista la fl a-

queza es nada menos que un crimen, cuando es una fl aque-

za lo que paraliza la imaginación.
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También me culpo a mí mismo por haber dejado que 

me arrastraras a la más completa y deshonrosa ruina fi -

nanciera. Recuerdo que una mañana a principios de oc-

tubre del 92 tomé asiento con tu madre en los dorados 

bosques de Bracknell. En aquella época sabía yo muy 

poco de tu verdadera naturaleza. Había pasado contigo 

en Oxford de un sábado a un lunes. Tú habías pasado 

conmigo diez días en Cromer jugando al golf. La conver-

sación giró sobre ti, y tu madre empezó a hablarme de tu 

carácter. Me habló de tus dos defectos principales: tu va-

nidad, y que estuvieras, como ella lo expresó, «completa-

mente equivocado acerca del dinero». Guardo un nítido 

recuerdo de cómo me reí. No tenía ni idea de que lo pri-

mero me llevaría a prisión y lo segundo a la bancarrota. 

Me imaginaba que la vanidad era una suerte de graciosa 

fl or que le favorecía a un hombre joven; en cuanto al des-

pilfarro –pues pensé que no se refería ella a algo peor–, 

las virtudes de la prudencia y la economía no fi guraban 

en mi naturaleza ni en mi raza. Pero antes que nuestra 

amistad se hiciera un mes más vieja, empecé a ver lo que 

tu madre quería decir realmente. Tu insistencia en una 

vida de profusión incontrolada, tus incesantes peticiones 

de dinero, tu exigencia de que yo debía pagar todos tus 

placeres tanto si estaba contigo como si no, todo ello me 

condujo pasado un tiempo a serios apuros monetarios, y 

lo que en cualquier caso me hacía los despilfarros tan 

monótonamente faltos de interés mientras tu persistente 

control sobre mi vida se hacía más y más fuerte era que 

de hecho el dinero se gastaba en poco más que en comer, 

beber y otros placeres semejantes. De vez en cuando, es 

una gozada adornar de rojo la propia mesa con vino y 
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fl ores, pero tú te excedías más allá de todo gusto y mode-

ración. Pedías sin elegancia y recibías sin agradecer. Co-

menzaste a pensar que tenías algo así como el derecho de 

vivir a mis expensas en medio de un lujo profuso al que 

no estabas acostumbrado y que, por tanto, convertía tus 

apetitos en más insaciables si cabe, y al fi nal, cuando per-

días dinero jugando en un casino de Argel, sencillamente 

me telegrafi abas a Londres a la mañana siguiente para que 

depositara en tu cuenta del banco la cantidad correspon-

diente a tus pérdidas, y no volvías a pensar en el asunto.

Si te digo que entre el otoño de 1892 y la fecha de mi 

encarcelamiento gasté contigo y en ti más de 5.000 libras 

en dinero efectivo, dejando aparte las facturas que con-

traje, te harás una idea del tipo de vida en el que insistías. 

¿Crees que exagero? Mis gastos ordinarios contigo du-

rante un día normal en Londres –almuerzo, comida, 

cena, diversiones, cabriolés y demás– alcanzaban entre 

12 y 20 libras, y los gastos semanales, naturalmente en 

proporción, entre 80 y 130 libras. Por nuestros tres me-

ses en Goring (incluido el alquiler) mis gastos ascendie-

ron a 1.340 libras. Con la liquidación de bancarrota hube 

de revisar paso a paso cada recibo de mi existencia. Fue 

horrible. «Vida sencilla y pensamiento noble»3 era, desde 

luego, un ideal que no hubieras sabido apreciar en aque-

lla época, pero semejante despilfarro resultó vergonzoso 

para ambos. Una de las cenas más deliciosas que recuer-

do es la que compartí con Robbie en un pequeño café de 

Soho, que costó más o menos tantos chelines como li-

bras solían valer las que te ofrecía a ti. De mi cena con 

Robbie surgió el primero y mejor de todos mis diálogos4. 

Idea, título, tratamiento, estilo, todo salió por 3 francos 


