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1

Isaac McCas lin, el «tío Ike», que ha bía pa sa do de los se-
ten ta y an da ba más cer ca de los ochen ta de lo que él ya 
re co no cía, ac tual men te viu do y tío de me dio con da do y 
pa dre de na die

esto no fue algo en lo que él par ti ci pa ra ni tan si quie ra 
vie se por sí mis mo, sino por su so bri no ma yor que él, 
McCas lin Ed monds, nie to de la her ma na del pa dre de Isa-
ac y, por tan to, des cen dien te de la rama fe me ni na de la fa-
mi lia y a pe sar de ello he re de ro, y lle ga do el mo men to le ga-
ta rio, de aque llo que al gu nos ha bían creí do en ton ces y 
otros se guían cre yen do que de be ría ha ber sido de Isaac, 
dado que era su ape lli do el que fi gu ra ba en el tí tu lo de la 
tie rra que se ha bía con ce di do por pri me ra vez en la pa ten-
te in dia y su ape lli do era el que al gu nos de los des cen dien-
tes de los es cla vos de su pa dre aún os ten ta ban en la re gión. 
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Pero Isaac no era uno de ésos: viu do des de ha cía vein te 
años, no ha bía po seí do en toda su vida más que un ob je to 
apar te de lo que pu die ra lle var en los bol si llos y en las ma-
nos a la vez, y éste era un es tre cho ca tre de hie rro y el del-
ga do col chón lle no de man chas que usa ba para acam par 
en el bos que cuan do iba a ca zar cier vos y osos o cuan do 
iba a pes car o cuan do iba sim ple men te por que le en can ta-
ba el bos que; que no te nía nin gu na pro pie dad y nun ca la 
de seó pues to que la tie rra no era de nin gún hom bre sino 
de to dos los hom bres, como lo eran la luz y el aire y las es-
ta cio nes; que vi vía aún en el ba ra to bun ga ló de ta blas en-
sam bla das en Jef fer son, que el pa dre de su mu jer les ha bía 
dado cuan do se ca sa ron y que su mu jer le ha bía le ga do a su 
muer te y que él ha bía si mu la do acep tar, re ci bir, para com-
pla cer la, para ali viar su mar cha, pero que no era suyo, tes-
ta men to o no, juz ga do de úl ti mos de seos pro pie da des de 
ma nos muer tas o lo que quie ra que fue se, y que él sim ple-
men te con ser va ba para la her ma na de su mu jer y los hi jos 
de ésta que ha bían vi vi do con él des de la muer te de su mu-
jer, y se con si de ra ba muy sa tis fe cho de vi vir en una ha bi ta-
ción de la casa como lo ha bía he cho en vida de su mu jer o 
lo ha bía he cho ésta cuan do vi vía o la cu ña da y sus hi jos du-
ran te el res to de la vida de Isaac y des pués

no era algo en lo que él hu bie se par ti ci pa do ni tan si-
quie ra re cor da ba ex cep to por ha ber lo oído y es cu cha do 
a tra vés de su so bri no McCas lin que ha bía na ci do en 
1850 y le lle va ba die ci séis años y de ahí que, te nien do su 
pro pio pa dre cer ca de se ten ta años cuan do Isaac, hijo 
úni co, ha bía na ci do, fue ra más bien como un her ma no 
que como un so bri no o más aún como un pa dre, de vie-
jos tiem pos, de días pa sa dos
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2

Cuan do él y el tío Buck vol vie ron co rrien do a casa tras 
des cu brir que Turl el de To mey se ha bía vuel to a es ca par, 
oye ron al tío Buddy ju ran do y vo ci fe ran do en la co ci na, 
en ton ces el zo rro y los pe rros sa lie ron de la co ci na y cru-
za ron el ves tí bu lo ha cia la ha bi ta ción de los pe rros y les 
oye ron co rrer por di cha ha bi ta ción y en trar en la de él y 
el tío Buck, lue go les vie ron cru zar de nue vo el ves tí bu lo 
en di rec ción al cuar to del tío Buddy y les oye ron co rrer 
por él y vol ver a la co ci na y esta vez el rui do fue como si 
la chi me nea de la co ci na se hu bie ra des plo ma do y el tío 
Buddy bra mó como la si re na de un bar co de va por y esta 
vez el zo rro y los pe rros y cin co o seis pa los de ma de ra 
ar dien do sa lie ron a la vez de la co ci na, con el tío Buddy 
en me dio de to dos ellos, dan do gol pes a todo lo que te-
nía a su al re de dor con otro palo. Fue una bue na ca rre ra.

Cuan do él y el tío Buck co rrie ron a su ha bi ta ción por 
la cor ba ta de éste, el zo rro se ha bía re fu gia do de trás del 
re loj en la re pi sa de la chi me nea. El tío Buck co gió la cor-
ba ta del ca jón y apar tó los pe rros a pa ta das, co gió al zo-
rro por el co go te y lo vol vió a me ter en el ca jón de de ba-
jo de la cama y vol vie ron a la co ci na, don de el tío Buddy 
es ta ba re co gien do el de sa yu no de en tre las ce ni zas y sa-
cu dién do lo con su de lan tal.

–¿Qué dia blos pre ten des –dijo– de jan do sa lir a ese 
mal di to zo rro con to dos los pe rros suel tos por la casa?

–Deja en paz al zo rro –re pli có el tío Buck–. Turl el de 
To mey se ha vuel to a es ca par. Da nos a mí y a Cass algo 
de de sa yu nar rá pi da men te. Con suer te po dre mos pi llar-
le an tes de que lle gue allí.
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Por que sa bían con exac ti tud adón de ha bía ido Turl el 
de To mey, iba al mis mo si tio cada vez que po día es ca par, 
que so lía ser un par de ve ces al año. Se di ri gía a la pro-
pie dad del se ñor Hu bert Beau champ, jus to en el lí mi te 
del si guien te con da do, que la her ma na del se ñor Hu bert, 
la se ño ri ta Sop hon si ba (el se ñor Hu bert tam bién era sol-
te ro, como los tíos Buck y Buddy), se guía in ten tan do 
que la gen te lla ma ra War wick, como el lu gar en In gla te-
rra del que ella de cía que el se ñor Hu bert era pro ba ble-
men te el ver da de ro con de, sólo que él nun ca ha bía te ni-
do or gu llo su fi cien te, por no ha blar de ener gía, para 
mo les tar se en es ta ble cer sus jus tos de re chos. Turl el de 
To mey iría allí para ver a la chi ca del se ñor Hu bert, Ten-
nie, has ta que al guien sa lie ra y lo co gie ra. No po dían 
con se guir que se que da ra en casa com pran do a Ten nie al 
se ñor Hu bert por que el tío Buck de cía que él y el tío 
Buddy te nían ya tan tos ne gros que ape nas po dían an dar 
por sus pro pias tie rras sin te ner los que apar tar y tam po-
co po dían ven der a Turl el de To mey al se ñor Hu bert 
por que éste no sólo de cía que no com pra ría a Turl el de 
To mey, sino que no acep ta ría a ese mal di to McCas lin 
me dio blan co en su pro pie dad como re ga lo, ni si quie ra 
aun que el tío Buck y el tío Buddy pa ga ran su ma nu ten-
ción. Y si al guien no iba a co ger a Turl el de To mey in-
me dia ta men te, el pro pio se ñor Hu bert lo de vol ve ría y 
trae ría a la se ño ri ta Sop hon si ba y se que da ría du ran te 
una se ma na o más y la se ño ri ta Sop hon si ba vi vi ría en la 
ha bi ta ción del tío Buddy y éste ten dría que sa lir de la 
casa y dor mir en una de las ca ba ñas don de se so lían alo jar 
los ne gros en el tiem po de su bi sa bue lo, has ta que éste 
mu rió y el tío Buck y el tío Buddy tras la da ron a to dos los 
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ne gros a la gran casa que su bi sa bue lo no ha bía te ni do 
tiem po de ter mi nar, y ni si quie ra co ci na ría mien tras es tu-
vie ran allí y ni si quie ra iría a la casa ex cep to para sen tar-
se en el por che de lan te ro des pués de ce nar, sen tán do se 
en la os cu ri dad en tre el se ñor Hu bert y el tío Buck has ta 
que, des pués de un rato, in clu so el se ñor Hu bert de ja ría 
de de cir cuán tos ne gros y acres de te rre no más pen sa ba 
aña dir a lo que le da ría a la se ño ri ta Sop hon si ba cuan do 
se ca sa ra, y se iban a la cama. Y una vez a me diano che el 
ve ra no pa sa do el tío Buddy que por ca sua li dad es ta ba 
des pier to oyó al se ñor Hu bert sa lir de las ca ba lle ri zas y 
para cuan do los des per tó a to dos y tu vie ron a la se ño ri ta 
Sop hon si ba des pier ta y ves ti da, y el tiro en gan cha do al 
ca rro, y al can za ron al se ñor Hu bert era casi de día. De 
modo que siem pre eran él y el tío Buck los que iban por 
Turl el de To mey por que el tío Buddy nun ca iba a nin-
gún lado, ni si quie ra a la ciu dad y ni si quie ra a re co ger a 
Turl el de To mey de la pro pie dad del se ñor Hu bert, aun-
que to dos sa bían que el tío Buddy po día ha ber co rri do el 
ries go diez ve ces más de lo que ha bría osa do el tío Buck.

De sa yu na ron a toda pri sa. El tío Buck se puso la cor ba-
ta mien tras co rrían al co rral por los ca ba llos. La úni ca vez 
que lle va ba cor ba ta era a cuen ta de Turl el de To mey y ni 
si quie ra la ha bía sa ca do del ca jón des de aque lla no che del 
pa sa do ve ra no en que el tío Buddy les ha bía des per ta do 
en la os cu ri dad y ha bía di cho «le van taos de la cama a es-
ca pe». El tío Buddy ni si quie ra te nía cor ba ta; el tío Buck 
de cía que el tío Buddy no co rre ría ese ries go ni si quie ra en 
una zona como la suya, don de las se ño ras eran tan es ca sas, 
a Dios gra cias, que un hom bre po día ca bal gar días y días en 
lí nea rec ta sin te ner que es qui var ni a una sola. Su abue la 
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(ella era la her ma na del tío Buck y el tío Buddy; le ha bía 
cria do tras la muer te de su ma dre. Era de allí de don de ha-
bía sa li do su nom bre de pila: McCas lin, Ca rot hers McCas-
lin Ed monds) de cía que el tío Buck y el tío Buddy usa ban 
la cor ba ta sólo como otra for ma de re tar a la gen te a de cir 
que pa re cían ge me los, por que in clu so a los se sen ta años 
se guían pe lean do con cual quie ra que afir ma ra que no los 
po día dis tin guir; a lo cual su pa dre ha bía con tes ta do que 
cual quier hom bre que hu bie ra ju ga do una vez al pó ker 
con el tío Buddy nun ca vol ve ría a con fun dir lo con el tío 
Buck ni con cual quier otro.

Jo nás te nía los dos ca ba llos en si lla dos y es pe ran do. 
Cuan do el tío Buck mon ta ba a ca ba llo no pa re cía en ab-
so lu to que tu vie ra se sen ta años; del ga do y ac ti vo como 
un gato, con la ca be za re don da de pelo blan co muy cor-
to y los du ros oji llos gri ses y la man dí bu la blan ca sin afei-
tar, el pie en el es tri bo y el ca ba llo ya en mar cha, ya co-
rrien do ha cia la puer ta abier ta cuan do el tío Buck caía 
so bre la si lla. Él mon tó tam bién, en su poni de me nor al-
za da, an tes de que Jo nás pu die ra ayu dar le, dán do le con 
los ta lo nes para que lle va ra su pro pio me dio ga lo pe, rí gi-
do y cor to, si guien do por la puer ta al tío Buck cuan do el 
tío Buddy (a quien ni si quie ra ha bía vis to) sa lió de la 
puer ta y aga rró el bo ca do.

–Vi gí la le –dijo tío Buddy–. Vi gi la a Theop hi lus. En el 
mis mo mo men to en que algo em pie ce a ir mal, vuel ves a 
toda pri sa a bus car me. ¿Has en ten di do?

–Sí, se ñor –res pon dió–. Aho ra dé je me ir. Ni si quie ra al-
can za ré al tío Buck, por no ha blar de Turl el de To mey...

El tío Buck mon ta ba a Black John, por que si pu die ran 
ver a Turl el de To mey al me nos a una mi lla de la puer ta 
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del se ñor Hu bert, Black John po dría al can zar lo en dos 
mi nu tos. Así que cuan do lle ga ron a la lar ga lla nu ra a 
unas tres mi llas de la casa del se ñor Hu bert, allí es ta ba, 
se gu ro que era él, Turl el de To mey en la mula Jake como 
una mi lla más ade lan te. El tío Buck mo vió el bra zo con 
la rien da ha cia afue ra y ha cia atrás, fre nan do, aga cha do 
so bre el enor me ca ba llo, con la pe que ña ca be za re don da 
y el cue llo nu do so es ti ra dos ha cia ade lan te como los de 
una zan cu da.

–Es cón de te –mur mu ró–. Qué da te de trás don de no 
pue da ver te y no huya. Yo ro dea ré los ár bo les y le aco-
rra la re mos en el vado del arro yo.

Es pe ró has ta que el tío Buck de sa pa re ció en el bos que. 
En ton ces con ti nuó. Pero Turl el de To mey le vio. Se acer-
có a él de ma sia do rá pi do; qui zá te mía no lle gar a tiem po 
de ver le en un aprie to. Fue la me jor ca rre ra que ha bía vis-
to nun ca. Ja más ha bía vis to a la vie ja Jake co rrer de esa 
for ma, y na die ha bía vis to nun ca a Turl el de To mey ir más 
de pri sa que su paso na tu ral, ni si quie ra yen do en mula. El 
tío Buck gri tó una vez des de el bos que, de ján do se ver 
mien tras co rría, y lue go Black John sa lió de entre los ár bo-
les, ga lo pan do, au men tan do la ve lo ci dad, pla no como un 
hal cón, con el tío Buck jus to de trás de sus ore jas aho ra y 
gri tan do, de for ma que pa re cían exac ta men te un enor me 
hal cón ne gro con un go rrión en ci ma, a tra vés del si guien te 
cam po y él tam bién co rría; la ye gua sa lió an tes de que él ni 
si quie ra su pie ra que es ta ba lis ta, y él tam bién gri ta ba. Por-
que, sien do ne gro, Turl el de To mey de bía ha ber sal ta-
do y echa do a co rrer a pie tan pron to como les hu bie ra 
vis to. Pero no lo hizo; qui zá Turl el de To mey lle va ba hu-
yen do del tío Buck tan to tiem po que in clu so se ha bía 
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acos tum bra do a huir como lo ha ría un hom bre blan co. Y 
fue como si él y la vie ja mula Jake hu bie ran aña di do el 
paso na tu ral de Turl el de To mey a la ma yor ve lo ci dad que 
Jake ha bía al can za do en su vida, y fue lo jus to exac ta men-
te para lle gar al vado an tes que el tío Buck. Por que cuan-
do él y el poni lle ga ron, Black John es ta ba sin re sue llo y 
cu bier to de es pu ma y el tío Buck ha bía des ca bal ga do, di-
ri gién do lo en cír cu los para irlo en frian do y ellos pu die ron 
ya oír el cuer no que anun cia ba la co mi da en casa del se ñor 
Hu bert a una mi lla de dis tan cia.

Sólo que al prin ci pio Turl el de To mey pa re cía no es tar 
tam po co en la casa del se ñor Hu bert. El chi qui llo se guía 
sen ta do en el pos te de la puer ta de la cer ca, to can do el 
cuer no –allí no ha bía puer ta; sólo dos pos tes y un niño 
ne gro, como él más o me nos de ta ma ño, sen ta do en uno 
de ellos, ha cien do so nar un cuer no para la caza del zo-
rro–; esto era lo que la se ño ri ta Sop hon si ba se guía re cor-
dan do a la gen te que se lla ma ba War wick, in clu so cuan-
do ya sa bían des de ha cía mu cho tiem po que ese nom bre 
era el que pre ten día po ner le, has ta el pun to de que has ta 
que no lo lla ma ban War wick ella pa re cía no sa ber de 
lo que ha bla ban y so na ba como si ella y el se ñor Hu bert 
po se ye ran dos plan ta cio nes dis tin tas que cu brían la mis-
ma área de te rre no, una en ci ma de la otra. El se ñor Hu-
bert es ta ba sen ta do en el co ber ti zo de la fuen te sin bo tas 
y con los pies en el agua, be bien do un pon che. Pero allí 
na die ha bía vis to a Turl el de To mey; por un mo men to 
pa re ció como si el se ñor Hu bert no pu die ra iden ti fi car a 
la per so na de la que ha bla ba el tío Buck.

–Ah, ese ne gro –dijo fi nal men te–. Lo en con tra re mos 
des pués de co mer.
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Sólo que pa re cía que tam po co iban a co mer. El se ñor 
Hu bert y el tío Buck to ma ron un pon che, des pués el se-
ñor Hu bert fi nal men te man dó de cir al chi qui llo del pos-
te de la cer ca que po día de jar de soplar el cuer no, y él y 
el tío Buck to ma ron otro pon che y el tío Buck se guía di-
cien do:

–Yo sólo quie ro a mi ne gro. Lue go te ne mos que vol-
ver nos a casa.

–Des pués de co mer –dijo el se ñor Hu bert–. Si no lo 
en con tra mos cer ca de la co ci na, pon dre mos a los pe rros 
tras él. Si ha na ci do el pe rro ca paz de en con trar lo, es tos 
po den cos Wal ker da rán con él.

Pero al fin una mano em pe zó a agi tar un pa ñue lo o 
algo blan co a tra vés de la par te rota de una con tra ven ta-
na del piso de arri ba. Fue ron a la casa cru zan do el por-
che pos te rior, y el se ñor Hu bert les avi só otra vez, como 
siem pre ha cía, de que lle va ran cui da do con las ta blas del 
sue lo po dri das que aún no ha bía en con tra do el mo men-
to de ha cer arre glar. En ton ces es pe ra ron en el ves tí bu lo, 
has ta que en se gui da se oyó un so ni do tin ti nean te y su su-
rran te y se em pe zó a no tar el olor a per fu me y la se ño ri ta 
Sop hon si ba bajó las es ca le ras. Te nía el pelo re co gi do 
bajo una co fia de en ca je; lle va ba el ves ti do y las jo yas de 
los do min gos y una cin ta en el cue llo y una ne gri ta lle va-
ba su aba ni co y él se que dó en si len cio un poco de trás 
del tío Buck, mi rán do le los la bios has ta que los abrió y le 
pudo ver el dien te ro ji zo. Nun ca an tes ha bía co no ci do a 
na die que tu vie ra un dien te ro ji zo y re cor dó que en una 
oca sión su abue la y su pa dre es ta ban ha blan do del tío 
Buddy y el tío Buck y su abue la dijo que la se ño ri ta So 
p hon si ba ha bía ma du ra do has ta con ver tir se una vez en 
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una mu jer gua pa. Qui zá lo ha bía sido. Él no lo sa bía. No 
te nía más que nue ve años.

–Pero si está aquí el se ñor Theop hi lus –dijo–. Y 
McCas lin –dijo. Ella nun ca le ha bía mi ra do y no se es ta-
ba di ri gien do a él y él lo sa bía, aun que es ta ba pre pa ra do 
y equi li bra do para ha cer una re ve ren cia cuan do la hi cie-
ra el tío Buck.

–Bien ve ni dos a War wick.
Él y el tío Buck hi cie ron la re ve ren cia.
–Sólo he ve ni do a re co ger a mi ne gro –dijo el tío Buck–. 

Lue go te ne mos que vol ver a casa.
En ton ces la se ño ri ta Sop hon si ba dijo algo de un abe jo-

rro, pero de eso no se acor da ba. Fue ex ce si va men te rá pi-
do y eran de ma sia das co sas a la vez, los pen dien tes y co lla-
res en tre cho can do y tin ti nean do como pe que ñas ca de nas 
del tiro de una mula de ju gue te tro tan do y el per fu me más 
fuer te tam bién, como si los pen dien tes y co lla res lo es par-
cie ran cada vez que se mo vían y él mi ra ba el dien te ro ji zo 
que le apa re cía y bri lla ba en tre los la bios; algo so bre que 
el tío Buck era como una abe ja li ban do de flor en flor, sin 
que dar se en nin gún si tio mu cho tiem po y toda esa dul zu ra 
acu mu la da para ser des per di cia da en el aire de sier to del 
tío Buddy, lla man do al tío Buddy se ñor Amo deus como 
lla ma ba al tío Buck Theop hi lus, o qui zá la miel la es ta ba 
al ma ce nan do para la lle ga da de una rei na y ¿quién era la 
afor tu na da rei na y cuán do?

–¿Se ño ra? –dijo el tío Buck.
En ton ces el se ñor Hu bert dijo:
–Ja. Una abe ja ma cho. Creo que ese ne gro le va a to-

mar por una avis pa ma cho como cai ga en sus ma nos. 
Pero creo que lo que Buck está pen san do en li bar en este 
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mo men to es sal sa de car ne y pa ne ci llos y una taza de 
café. Y yo lo mis mo.

Fue ron al co me dor y co mie ron y la se ño ri ta Sop hon si ba 
dijo se ria men te aho ra que ve ci nos que vi vían a sólo me dio 
día de ca mi no no de be rían ver se tan poco como se veía al 
tío Buck y éste dijo: Sí, se ño ra y la se ño ri ta Sop hon si ba 
dijo que el tío Buck era un sol te rón erran te y con fir ma do 
des de que na ció y esta vez el tío Buck in clu so dejó de mas-
ti car y miró y dijo: Sí, se ño ra, des de lue go que lo era, y na-
ci do de ma sia do tar de para po der cam biar aho ra pero al 
me nos po día dar gra cias a Dios de que nin gu na se ño ra tu-
vie ra que su frir la mi se ria de vi vir con él y el tío Buddy y la
se ño ri ta Sop hon si ba dijo, ah, que tal vez el tío Buck no ha-
bía co no ci do aún a la mu jer que no sólo acep ta ra lo que el 
tío Buck te nía a bien lla mar mi se ria, sino que in clu so le hi-
cie ra con si de rar su li ber tad como un pe que ño pre cio a pa-
gar, y el tío Buck dijo: 

–No, se ño ra. Aún no.
Lue go él y el se ñor Hu bert y el tío Buck sa lie ron al 

por che de lan te ro y se sen ta ron. El se ñor Hu bert ni si-
quie ra ha bía ter mi na do de qui tar se de nue vo los za pa tos 
y de in vi tar al tío Buck a qui tar se los su yos cuan do sa lió 
por la puer ta la se ño ri ta Sop hon si ba lle van do una ban-
de ja con otro pon che.

–Mal di ta sea, Sib bey –dijo el se ñor Hu bert–. Si aca ba 
de ter mi nar de co mer. No quie re be ber eso aho ra.

Pero la se ño ri ta Sop hon si ba pa re ció no oír le en ab so-
lu to. Se que dó allí, con el dien te ro ji zo no des te llan do 
aho ra, sino fijo por que no ha bla ba, alar gán do le el pon-
che al tío Buck has ta que des pués de un rato dijo cómo 
su papá siem pre de cía que nada en dul za ba el pon che 
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del Mis sis sip pi como la mano de una dama del Mis sis-
sip pi y le pre gun tó al tío Buck si le gus ta ría ver cómo 
ella so lía en dul zar el pon che de su papá. Co gió el pon-
che y be bió un poco de él y se lo alar gó otra vez al tío
Buck y esta vez el tío Buck lo co gió. Hizo otra vez una 
re ve ren cia y be bió el pon che y dijo que si el se ñor Hu-
bert iba a echar se, él tam bién se echa ría un rato por que 
por lo que se veía Turl el de To mey es ta ba dis pues to a 
ofre cer les una dura y lar ga ca rre ra a me nos que los pe-
rros del se ñor Hu bert fue ran con si de ra ble men te me jo-
res de lo que so lían ser.

El se ñor Hu bert y el tío Buck en tra ron en casa. Al 
cabo de un rato él se le van tó tam bién y fue ha cia la par-
te de atrás a es pe rar los. Lo pri me ro que vio fue la ca be za 
de Turl el de To mey des li zán do se por en ci ma de la cer-
ca de la ve re da. Pero cuan do él cru zó el pa tio para ce-
rrar le el paso, Turl el de To mey ni si quie ra co rría. Es ta ba 
en cu cli llas de trás de un ar bus to, mi ran do la casa, es cu-
dri ñan do a tra vés del ar bus to la puer ta tra se ra y las ven-
ta nas del piso de arri ba, sin su su rrar exac ta men te, pero 
ha blar alto tam po co:

–¿Qué ha cen aho ra?
–Es tán dur mien do la sies ta –dijo él–. Pero no te preo-

cu pes por eso; pien san echar te los pe rros en cuan to se 
le van ten.

–Ja –dijo Turl el de To mey–. Pues tú tam po co te preo-
cu pes. Aho ra ten go pro tec ción. Lo úni co que ne ce si to es 
evi tar que el vie jo Buck me eche el guan te has ta que me 
lle gue el avi so.

–¿Qué avi so? –dijo él–. Avi so ¿de quién? ¿Te va a com-
prar el se ñor Hu bert al tío Buck?
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–Ja –vol vió a de cir Turl el de To mey–. Ten go más pro-
tec ción in clu so que el se ñor Hu bert –se puso en pie–. 
Voy a de cir te algo que de bes re cor dar: siem pre que quie-
ras que se haga algo, des de se gar una co se cha has ta ca-
sar te, sólo tie nes que po ner a las mu je res a ello. En ton ces 
no tie nes más que sen tar te y es pe rar. Re cuér da lo.

En ton ces Turl el de To mey se fue. Y al cabo de un rato 
él vol vió a la casa. Pero no ha bía más que los ron qui dos 
que sa lían de la ha bi ta ción don de es ta ban el tío Buck y el 
se ñor Hu bert y al gu nos ron qui dos más sua ves pro ce den-
tes del piso de arri ba. Fue al co ber ti zo de la fuen te y se 
sen tó con los pies en el agua como ha bía es ta do ha cien-
do el se ñor Hu bert, por que den tro de poco ha ría fres co 
su fi cien te para la ca rre ra. Y, tal como pen sa ba, al cabo 
de un rato el se ñor Hu bert y el tío Buck sa lie ron al por-
che pos te rior, con la se ño ri ta Sop hon si ba jus to de trás de 
ellos con la ban de ja de pon che, sólo que esta vez el tío 
Buck se be bió el suyo an tes de que la se ño ri ta So-
p hon si ba tu vie ra tiem po de en dul zar lo y ella les dijo que 
vol vie ran pron to, que todo lo que el tío Buck co no cía de 
War wick eran los pe rros y los ne gros y que aho ra que le 
te nía, que ría en se ñar le su jar dín, so bre el que sólo el se-
ñor Hu bert te nía algo que de cir.

–Sí, se ño ra –dijo el tío Buck–. Yo sólo quie ro co ger a 
mi ne gro. Lue go te ne mos que vol ver a casa.

Cua tro o cin co ne gros tra je ron los tres ca ba llos. Po-
dían oír ya a los pe rros, es pe ran do en la ve re da, aún ata-
dos por pa re jas, y mon ta ron y ba ja ron por la ve re da en 
di rec ción a los alo ja mien tos, con el tío Buck ya por de-
lan te in clu so de los pe rros. Así que nun ca supo cuán do y 
dón de die ron con Turl el de To mey, si sa lió de al gu na de 
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las ca ba ñas o no. El tío Buck es ta ba mu cho más ade lan te 
mon ta do en Black John y ni si quie ra ha bían pues to a los 
pe rros so bre el ras tro to da vía cuan do el tío Buck bra mó:

–¡Se ha lar ga do! ¡Por Dios que ha sa li do de su es con-
dri jo! –y los cas cos de Black John so na ron cua tro ve ces 
como ti ros de pis to la mien tras se pre pa ra ba para sa lir y 
lue go él y el tío Buck de sa pa re cie ron por la co li na como 
si hu bie ran lle ga do al lí mi te mis mo del mun do. El se ñor 
Hu bert tam bién vo ci fe ra ba:

–¡Se ha es ca pa do! ¡Po ned los so bre el ras tro! –y to dos 
se amon to na ron y pa sa ron la cima de la co li na jus to a 
tiem po para ver a Turl el de To mey le jos en la pla ni cie, 
casi en el bos que, y los pe rros co rrien do co li na aba jo y 
des pa rra mán do se por la lla nu ra. La dra ron sólo una vez 
y cuan do se arre mo li na ron al re de dor de Turl el de To-
mey pa re ció que in ten ta ban sal tar y la mer le la cara has ta 
que in clu so Turl el de To mey ami no ró y él y los pe rros 
en tra ron en el bos que jun tos, an dan do, como si vol vie-
ran a casa des pués de ir a ca zar co ne jos. Y cuan do al can-
za ron al tío Buck en el bos que, no ha bía ras tro de Turl el 
de To mey ni de los pe rros, nada sino la vie ja Jake como 
una me dia hora des pués, ata da a un ma to rral con la cha-
que ta de Turl el de To mey, ha cien do las ve ces de si lla, y 
cer ca de me dia me di da de ave na del se ñor Hu bert des-
pa rra ma da por el sue lo, que la vie ja Jake no ha bía te ni do 
ape ti to su fi cien te si quie ra para ho ci car y vol ver la a es cu-
pir. No hubo ca rre ra en ab so lu to.

–Pero esta no che le pi lla re mos –dijo el se ñor Hu bert–. 
Le pon dre mos un cebo. Or ga ni za re mos un pi que te de 
ne gros y pe rros al re de dor de la casa de Ten nie so bre me-
diano che y le pi lla re mos.
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–Esta no che, un cuer no –dijo el tío Buck–. Yo y Cass y 
ese ne gro va mos a es tar a me dio ca mi no de casa para cuan-
do os cu rez ca. ¿No tie ne nin gu no de tus ne gros aun que sea 
un pe rro sar no so o algo que siga el ras tro de esa jau ría?

–¿Y per der aquí en el bos que la mi tad de la no che 
tam bién –dijo el se ñor Hu bert–, cuan do pue do apos tar-
te qui nien tos dó la res a que lo úni co que tie nes que ha cer 
para pi llar a ese ne gro es ir a la ca ba ña de Ten nie des pués 
de ano che ci do y lla mar le?

–¿Qui nien tos dó la res? –res pon dió el tío Buck–. ¡He-
cho! Por que ni él ni yo va mos a es tar cer ca de la casa de 
Ten nie cuan do sea de no che. ¡Qui nien tos dó la res! –Él y 
el se ñor Hu bert se mi ra ron el uno al otro ai ra da men te.

–¡He cho! –re pli có el se ñor Hu bert.
De modo que es pe ra ron mien tras el se ñor Hu bert 

man da ba a uno de los ne gros a casa mon ta do en Jake, y 
en una me dia hora el ne gro vol vió con un pe que ño pe rro 
ne gro y ra bón y una bo te lla nue va de whisky. En ton ces 
se lle gó has ta el tío Buck y le alar gó algo en vuel to en un 
tro zo de pa pel.

–¿Qué? –pre gun tó el tío Buck.
–Es para us ted –dijo el ne gro. En ton ces el tío Buck lo 

co gió y lo de sen vol vió. Era la cin ta roja que ha bía lle va-
do la se ño ri ta Sop hon si ba en el cue llo, y el tío Buck, allí 
sen ta do en Black John, su je tan do la cin ta como si fue ra 
una pe que ña ví bo ra de agua, y no qui sie ra que na die vie-
ra que te nía mie do, par pa dean do con ra pi dez mien tras 
mi ra ba al ne gro. Lue go dejó de par pa dear.

–¿Para qué? –pre gun tó.
–Sólo me dijo que se lo tra je ra –dijo el ne gro–. Dijo 

que le di je ra que tu vie ra éxi to.


