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ESOTÉRICA Y CONMOVEDORA HISTORIA VIVIDA 
POR DOÑA FLOR, EMÉRITA PROFESORA DE 

ARTE CULINARIO, Y SUS DOS MARIDOS: 
EL PRIMERO, DE APODO VADINHO; 

DE NOMBRE DR. TEODORO MADUREIRA

Y FARMACÉUTICO, EL SEGUNDO,
O

LA ASOMBROSA BATALLA ENTRE EL ESPÍRITU

Y LA MATERIA

NARRADA POR JORGE AMADO, ESCRIBA PÚBLICO

ESTABLECIDO EN EL BARRIO DE RIO VERMELHO, 
EN LA CIUDAD DE SALVADOR DE BAHÍA DE TODOS

LOS SANTOS, EN LAS VECINDADES DE LA PLAZOLETA

DE SANT’ANA, DONDE HABITA YEMANJÁ, SEÑORA

DE LAS AGUAS. 
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Preámbulo enfático y vago
para amigos y chismosos

Un hecho se repite, constante y monótono, ante la publi-

cación de cada nueva novela del autor de esta historia de

doña Flor y sus dos maridos: hay siempre un(a) petulante 

que se mete en la piel de algún personaje y que proclama 

con altos gritos el escándalo, y se vale de las columnas de

los diarios, con difusión, ingenio y amenazas al novelista:

bofetadas, proceso o muerte. Para impedir que suceda lo

mismo esta vez, el autor avisa a todos de que nadie vivo

aquí, en esta obra de ficción, se encuentra retratado. Iden-

tidad de nombre y apellido, de apodo, profesión, edad, 

detalles físicos o morales, de fealdad o belleza, de celibato,

matrimonio o concubinato, de color de piel, de mezcla de

sangres, de virtudes y vicios, de cualidades y defectos, de

todo, en fin, sin excepción, habrá sido la clásica, pura y 

simple coincidencia, ocurrida sin conocimiento del nove-

lista. Quiso él fijar apenas aspectos del vivir bahiano y, en

compañía de los lectores, sonreír a costa de ciertas ambi-

ciones y ciertos hábitos de la pequeña burguesía definiti-

vamente sin remedio, de vez en cuando enternecido con

esta o aquella figura un poco rara aunque humana.

He aquí por qué cualquier parecido entre la realidad 

de la vida y la realidad de la novela –una naciendo de la

otra y recreándola– es consecuencia de experiencia y 

búsqueda; pero si, por desgracia, alguna semejanza exis-

tiera entre personas vivas y personajes de la novela, ha-

brá sido casual e inocente, a veces divertida coincidencia.
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Así, cuando en las páginas de las aventuras matrimo-

niales de doña Flor el lector encuentre a un(a) fulano(a)

con el mismo nombre, la misma profesión o el mismo 

aspecto, sepa desde ahora: que el personaje de la novela

no es retrato de su conocido(a), y que cualquier seme-

janza entre ellos no es culpa del autor y, sí, del tal 

sujeto(a) que anda por ahí pareciéndose a figuras de la

novela como si esto fuera ocupación de gente seria. Ma-

nía de grandeza de ciertos tipos, locos por mostrarse.

Ahora, con esta nota, queda todo aclarado y el asunto 

cerrado de una vez. Menos mal.

Siendo el autor, en materia de culinaria, apenas un

glotón, debe agradecer a sus buenas amigas las señoras

Carmem Dias, Dorothy Alves y Alda Ferraz, tres maes-

tras del gran arte, que suministraron recetas a la Escuela

de doña Flor, algunas de ellas reproducidas en la novela

con los ingredientes exactos y las medidas justas, pu-

diendo así servir a quien desee utilizarlas para los boca-

ditos suculentos –sin, no obstante, garantizar el autor los

resultados, pues para el arte culinario no bastan los ma-

teriales y sus cantidades: sin el genio de los condimen-

tos, sin la vocación por las salsas, sin la intuición del

punto exacto, nadie alcanza el paladar de doña Flor.

Cosas de farmacia supo el autor por los doctores Al-

berto Schmidt y Paulo Paternostro, ambos gentilísimos,

y aquí les agradece la ayuda cordial.

Agradece también al maestro Carlos Veiga y a la jo-

ven musicóloga Ieda Machado. A él por las explicaciones

sobre músicas e instrumentos y sobre la orquesta de afi-

cionados donde brilla su padre en el violín; a ella, por 

haberle, con gracia y paciencia, puesto en intimidad con

el fagot, preparando al autor para los aplaudidos solos 

del boticario Teodoro, cuyos méritos de fagotista serán

constatados en el transcurso de la historia.
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También quiere el autor agradecer a la señora Edna 

Leal de Melo, directora de la Escuela de Cocina Sabor y 

Arte, sita en el número cinco del antiguo Arenal del 

Bajo, en Salvador, la autorización que, a ruegos de doña 

Norma (la de la novela o la verdadera, ¿quién lo sabe?),

le concedió para dar a la Escuela de doña Flor el mismo 

sabroso nombre de la suya, tan conceptuada –el nombre 

y el renombre–. Acabó en esa ocasión sabiendo el nove-

lista que era primo segundo de la maestra de los manja-

res, probándose así cómo la vida es más sorprendente 

que cualquier novela en sus casualidades y fatalidades,

sal de la existencia.

Finalmente agradece (en trance) al poeta y magno 

guerrero, inventor y navegante, astrofísico, electrónico y 

vidente, al pintor Cardoso y Silva, capitán de lo astral, 

piloto del misterio, amigo milenario: sin prejuicios, él 

asesoró al materialismo del novelista en el onírico y me-

diúmnico universo, en los espacios siderales. Juntos fue-

ron, el autor y el múltiple Cardoso, a los mundos conoci-

dos y desconocidos; sólo en Marte estuvieron unas

cuatro veces.

Como se ve, no bastándole la propia existencia, recu-

rrió el autor a la erudición y gentileza de sus amigos,

maestros en artes y milagros, para que doña Flor pudiera 

vivir su pequeña vida en esta ciudad mágica de Bahía,

en donde se fecha esta novela, escrita en los años 65 y

66. Entre las lluvias del invierno y la dulce brisa del ve-

rano, respetándose los preceptos y las desavenencias de 

Oxóssi y Xangô.

EL NOVELISTA





Para Zélia, en la tarde calma de jardín y gatos, en la cálida

ternura de este abril; para João y Paloma, en la mañana

de las primeras lecturas y de los primeros sueños.

Para mi comadre Norma dos Guimarães Sampaio,

por accidente personaje, cuya presencia honra e ilustra

estas pálidas letras. Para Beatriz Costa, de quien Vadinho

fue sincero admirador. Para Eneida, que tuvo el privilegio

de oír el Himno Nacional ejecutado al fagot por el doctor

Teodoro Madureira. Para Giovanna Bonino, que posee

un óleo del pintor José de Dome, retrato de doña Flor

adolescente, en ocres y amarillos. Cuatro amigas

aquí reunidas en el afecto del autor.

Para Diaulas Riedel y Luís Monteiro.





Dios es gordo

(revelación de Vadinho al volver)

La tierra es azul

(lo confirmó Gagarin tras

el primer vuelo espacial)

Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar

(dístico en la pared de la farmacia

del doctor Teodoro Madureira)

¡Ay!

(suspiró doña Flor)
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Caro amigo Jorge Amado, el bizcochuelo de mandioca 

que yo hago no tiene receta, a decir verdad. Tomé la ex-

plicación de doña Alda, mujer de don Renato, el del Mu-

seo, y lo aprendí haciéndolo, rompiéndome la cabeza 

hasta encontrarle el punto. (¿No fue amando que apren-

dí a amar, no fue viviendo que aprendí a vivir?)

Veinte bollitos de masa de mandioca o más, confor-

me el tamaño que se quiera. Le aconsejo a doña Zélia 

hacerlo grande de una vez, pues el bizcochuelo de man-

dioca gusta a todos y piden más. Hasta ellos dos, tan di-

ferentes, sólo en eso coinciden: locos por el bizcochuelo

de harina de mandioca. ¿Por otra cosa también? Déje-

me en paz, don Jorge, no me haga enojar y no hable de

eso. Azúcar, sal, queso rallado, manteca, leche de coco,

de la fina y la espesa, de las dos se necesita. (Dígame us-

ted, que escribe en los periódicos: ¿por qué se ha de pre-

cisar siempre de dos amores, por qué uno solo no le 

basta a nuestro corazón?) Las cantidades, a gusto de la

persona; cada uno tiene su paladar, prefiere más dulce o

más salado, ¿no es así? La mezcla, bien livianita. Horno 

fuerte.

Esperando haberle respondido, don Jorge, aquí va la 

receta, que ni receta es, apenas un mensaje. Pruebe el 

bizcochuelo que va junto con éste, y si le gusta, avise. 

¿Cómo están todos los suyos? Aquí en casa, todos bien.

Compramos una parte más de la farmacia y tomamos 



18

casa para el veraneo en Itaparica; es muy chic. Lo otro,

lo que usted sabe, eso, lo torcido, no se endereza. Mis

madrugadas, ni le cuento, sería falta de respeto. Pero lo

cierto es que quien enciende la banda del día por encima

del mar es esta su servidora, Florípedes Paiva Madureira

o doña Flor dos Guimarães.

(Nota reciente de doña Flor al novelista.)



I

DE LA MUERTE DE VADINHO,
PRIMER MARIDO DE DOÑA FLOR,
DEL VELORIO Y DEL ENTIERRO DE

SU CUERPO

(EN EL CAVAQUINHO, EL SUBLIME 
CARLITOS MASCARENHAS)
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ESCUELA DE COCINA SABOR Y ARTE

CUÁNDO Y QUÉ SERVIR EN VELORIO

DE DIFUNTO

(respuesta de doña Flor a la pregunta de una alumna)

No por ser desordenado día de lamentación, tristeza y

llanto, no por eso se debe dejar que pase el velorio sin 

pelos ni señales. Si la dueña de casa, por sollozos y des-

mayos, fuera de sí, envuelta en dolor, o por muerta en el

ataúd, si ella no puede, que un pariente o persona amiga

se encargue entonces de atender el velorio, pues no se

los va a largar sin qué comer ni beber a los pobres noche 

adentro solidarios; a veces en invierno y con frío.

Para que un velorio se anime y realmente se honre el

difunto de presidirlo, y se le haga leve la primera y con-

fusa noche de su muerte, es necesario atenderlo con so-

licitud, cuidando de la moral y el apetito.

¿Cuándo y qué ofrecer?

Pues la noche entera, de principio a fin. El café es in-

dispensable durante todo el tiempo, un cafecito, natu-

ralmente, solo. Café completo con leche, pan, manteca,

queso, unos bizcochitos, algunos bizcochuelos de man-

dioca, porciones de cuscús con huevos revueltos, eso, 

sólo por la mañana y para quien transitó allí la madru-

gada.

Lo mejor es mantener agua en un recipiente metálico 

para que no falte café; siempre sigue llegando gente. Ga-

lletitas y bizcochos acompañan el cafecito; cada tanto 

una bandeja con algo salado, pudiendo ser sándwiches 

de queso, jamón, mortadela, cosas simples, pues para 

consumición mayor basta y sobra con la del difunto.
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Si el velorio, sin embargo, es de categoría, de esas ve-

ladas con dinero a paladas, entonces se impone una taza

de chocolate a medianoche, espeso y caliente, o una

buena y grasosa sopa de gallina. Y, para completar, boli-

tas de bacalao, frituras, croquetas en general, dulces va-

riados, frutas secas.

Para beber, si se trata de casa rica, además del café, 

puede haber cerveza o vino, una copa, y tan sólo para 

acompañar la sopa y las frituras. Jamás champán, no se

considera de buen tono.

Sea velorio rico, sea pobre, se exige, empero, cons-

tante y necesaria, una buena cachacita; todo puede fal-

tar, hasta el café, sólo ella es indispensable; sin su con-

suelo no hay velorio que se precie. Velorio sin cachaza es 

desconsideración hacia el fallecido, significa indiferencia

y desamor.
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1

Vadinho, el primer marido de doña Flor, murió un do-

mingo de Carnaval, por la mañana, cuando, disfrazado 

de bahiana, sambaba en un bloco, con la mayor anima-

ción, en la Plazoleta Dos de Julio, no lejos de su casa. No 

pertenecía al bloco: acababa de mezclarse en él, en com-bloco: acababa de mezclarse en él, en com-

pañía de cuatro amigos más, todos con traje de bahiana, 

y venían de un bar en Cabeza, donde el whisky había 

corrido a mares a cargo de un cierto Moysés Alves, ha-

cendado del cacao, rico y manirroto.

Al bloco lo dirigía una pequeña y afinada orquesta de 

guitarras y flautas; en el cavaquinho, Carlitos Mascaren-

has, un flacuchín celebrado en los prostíbulos, ¡ah!, un

cavaquinho divino. Vestían los muchachos de gitanos y

las chicas de campesinas húngaras o rumanas; jamás, sin 

embargo, húngara o rumana, o incluso búlgara o eslove-

na, se meneó como ellas se meneaban, mulatas en la flor 

de la edad y la gracia.

Vadinho, el más animado de todos, al ver al bloco

asomar en la esquina y al oír el punteo del esquelético

Mascarenhas en el cavaquinho sublime, se adelantó rápi-

damente, se apostó ante la rumana, excesivamente pin-

tada, una grandota, monumental como una iglesia –y 

era la iglesia de San Francisco, pues se cubría con un de-

rroche de lentejuelas doradas–, y anunció:
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–Allá voy, mi rusa de Tororó.

El gitano Mascarenhas, que también abusaba de aba-

lorios y canutillos, y de festivas argollas colgadas de las

orejas, se entregó al cavaquinho; las flautas y las guitarrascavaquinho; las flautas y las guitarras 

gimieron, Vadinho cayó en la samba con aquel su ejem-

plar entusiasmo, característico de todo cuanto hacía, ex-

cepto trabajar. Giraba en medio del bloco, zapateaba fren-

te a la mulata, avanzaba hacia ella en floreos y 

ombligazos, cuando, de golpe, lanzó una especie de ron-

quido sordo, vaciló en sus piernas, se inclinó a un lado,

rodó por el suelo, echando una baba amarilla por la

boca, aunque la mueca de la muerte no lograba apagar

del todo la satisfecha sonrisa del juerguista definitivo 

que él había sido.

Los amigos hasta pensaron que era la cachaza, no los

whiskys del hacendado: no serían esas cuatro o cinco

dosis capaces de dominar a un bebedor de la clase de Va-

dinho, sino toda la cachaza acumulada desde la víspera

al mediodía cuando oficialmente inauguraron el Carna-

val en el Bar Triunfo, en la Plaza Municipal, que subió 

toda de una vez y lo derrumbó adormecido. Pero la mu-

lata grandota no se dejó engañar: enfermera de profe-

sión, estaba acostumbrada a la muerte, la frecuentaba 

diariamente en el hospital. No, empero, tan íntima como

en este caso, al punto de darle ombligazos, de guiñarle

un ojo, de sambar con ella. Se inclinó sobre Vadinho, le

puso la mano en el cuello y se estremeció, sintiendo un

frío en el vientre y en la columna:

–¡Está muerto, mi Dios!

Otros tocaron también el cuerpo del muchacho, le

tomaron el pulso, le alzaron la cabeza de melena rubia,

le buscaron el palpitar del corazón. Nada consiguieron,

era en vano. Vadinho había desertado para siempre del

Carnaval de Bahía.
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2

Fue un alboroto en el bloco y en la calle, un revuelo por 

los alrededores, un «Dios nos ayude» que sacudió a los 

carnavalescos –y para colmo la escandalosa Anete, pro-

fesorita romántica e histérica, aprovechó la buena opor-

tunidad para un ataque de nervios, con pequeños gritos 

agudos y amenazas de desmayo–. Toda aquella repre-

sentación era en honor del dengoso Carlitos Mascaren-

has, por quien suspiraba la melindrosa, propensa a las 

escenitas –diciéndose ella misma hipersensible, estreme-

ciéndose como una gata cuando él pulsaba el cavaquin-

ho–. Cavaquinho ahora silencioso, colgando inútil de las 

manos del artista, como si Vadinho se hubiera llevado 

consigo al otro mundo sus últimos acordes.

Vino gente corriendo de todas partes; pronto la noticia 

circuló por las inmediaciones, llegó a San Pedro, a la Ave-

nida Siete, a Campo Grande, apiñando curiosos. En tor-

no del cadáver se reunía una pequeña multitud que se

daba codazos y hacía comentarios. Un médico residente

en Sodré fue convocado y un guardia de tránsito sacó un 

silbato, que soplaba sin parar, como para anunciar a la

ciudad entera, a todo el Carnaval, el fin de Vadinho.

«¡Pero si es Vadinho, pobrecito!», constató un masca-

rita, con una media por careta, perdida la animación. To-

dos reconocían al muerto; era vastamente popular, con

su alegría radiante, su bigotito recortado, su altivez de

malandro, querido sobre todo en los lugares donde se be-

bía, jugaba y farreaba, y allí, tan cerca de su domicilio,

no había quien no lo identificara.

Otro enmascarado, éste vestido de arpillera y cubier-

to con una cabezota de oso, atravesó el cerrado grupo y 


