Benito Pérez Galdés

Dona Perfecta

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Primera edicién: 1983
Tercera edicién: 2013
Quinta reimpresién: 2024

Disefio de coleccién: Estrada Design

Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Tlustracion de cubierta: Giuseppe Pellizza da Volpedo, Retrato de la madre del artista (1890)
© The Art Archive / DeA Picture Library

Seleccién de imagen: Carlos Caranci Saez

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra esta protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren ptblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1983, 2024
Calle Valentin Beato, 21
28037 Madrid
www.alianzaeditorial.es

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

ISBN: 978-84-206-7871-9

Depésito legal: M. 28.409-2013
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccién: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

13
28
36
42
48

56
62
71

85

96
108
119
125
134
138
145
156
167
180
187
201

o~

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

S e

i Villahorrenda!... ;Cinco minutos!

Un viaje por el corazén de Espana

Pepe Rey

Lallegada del primo

¢Habra desavenencia?

Donde se ve que puede surgir la desavenencia
cuando menos se espera

La desavenencia crece

A toda prisa

La desavenencia sigue creciendo y amenaza
convertirse en discordia

La existencia de la discordia es evidente

La discordia crece

Aqui fue Troya

Un casus belli

La discordia sigue creciendo

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra
Noche

Luz a oscuras

Tropa

Combate terrible. Estrategia

Rumores. Temores

iDesperta, ferro!

iDesperta!



215
219
232
242
254
261
262
266

274

283

23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

33.

Misterio

La confesion

Sucesos imprevistos. Pasajero desconcierto
Maria Remedios

El tormento de un canénigo

De Pepe Rey a don Juan Rey

De Pepe Rey a Rosario Polentinos

El ojeo

Dona Perfecta

Final: De don Cayetano Polentinos a un su
amigo de Madrid



1. ;Villahorrenda!... ;Cinco
minutos!

Cuando el tren mixto descendente niimero 65 (no es
preciso nombrar la linea) se detuvo en la pequena esta-
cion situada entre los kilémetros 171 y 172, casi todos
los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron
durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque
el frio penetrante de la madrugada no convidaba a
pasear por el desamparado andén. El tGnico viajero de
primera que en el tren venia bajé apresuradamente v,
dirigiéndose a los empleados, preguntéles si aquél
era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como
otros muchos que después se veran, es propiedad del
autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya
voz se confundié con el cacarear de las gallinas que en
aquel momento eran subidas al furgén—. Se me habia ol-
vidado llamarle a usted, sefior de Rey. Creo que ahf le es-
peran con las caballerias.



Dona Perfecta

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —djijo el
viajero envolviéndose en su manta—. ¢No hay en el apea-
dero algiin sitio donde descansar y reponerse antes de
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar cuando el conductor, lla-
mado por las apremiantes obligaciones de su oficio, mar-
chése, dejando a nuestro desconocido caballero con la pa-
labra en la boca. Vio éste que se acercaba otro empleado
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual movia-
se al compis de la marcha, proyectando geométricas se-
ries de ondulaciones luminosas. La luz cafa sobre el piso
del andén, formando un zigzag semejante al que describe
la lluvia de una regadera.

—¢Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villaho-
rrenda? —preguntd el viajero al del farol.

—Aqui no hay nada —respondié éste secamente, co-
rriendo hacia los que cargaban y echandoles tal rociada
de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones
que hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera bru-
talidad, murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa —dijo el caba-
llero para su capote—. El conductor me anuncié que ahi
estaban las caballerfas.

Esto pensaba cuando sintié que una sutil y respetuosa
mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvidse y vio una
oscura masa de pafo pardo sobre si misma revuelta y
por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro
astuto de un labriego castellano. Fijése en la desgarbada
estatura, que recordaba al chopo entre los vegetales; vio
los sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero de
terciopelo raido resplandecian; vio la mano morena y
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1. ;Villahorrenda!... jCinco minutos!

acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie,
que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

—¢Es usted el sefior don José de Rey? —preguntd,
echando mano al sombrero.

-Si; y usted —repuso el caballero con alegria— serd el
criado de dona Perfecta, que viene a buscarme a este
apeadero para conducirme a Orbajosa.

—El mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca co-
rre como el viento. Me parece que el sefior don José ha
de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le vie-
ne...

—¢Por dénde se sale? —dijo el viajero con impaciencia-.
Vamos, vamonos de aqui, sefor... ¢Cémo se llama usted?

—Me llamo Pedro Lucas —respondi6 el del panio pardo,
repitiendo la intencién de quitarse el sombrero—; pero
me llaman el tio Licurgo. ¢En dénde esti el equipaje del
senorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas
y un mundo de libros para el sefior don Cayetano. Tome
usted el talon.

Un momento después, sefior y escudero hallabanse a
espaldas de la barraca llamada estacién, frente a un ca-
minejo que, partiendo de alli, se perdia en las vecinas lo-
mas desnudas, donde confusamente se distinguia el mi-
serable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian
transportar todo: hombres y mundos. Una jaca de no
mala estampa era destinada al caballero. El tio Licurgo
oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo des-
vencijado, aunque seguro, y el macho, cuyo freno debia
regir un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, car-
garia el equipaje.
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Antes de que la caravana se pusiese en movimiento
parti6 el tren, que se iba escurriendo por la via con la
parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, re-
tumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profun-
dos bajo tierra. Al entrar en el tanel del kiloémetro 172
lanz6 el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso re-
sond en los aires. El tinel, echando por su negra boca un
halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta; al
oir su enorme voz despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias. Aqui cantaba un gallo, m4s alld otro. Princi-
piaba a amanecer.
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2. Un viaje por el corazon de Espafia

Cuando empezada la caminata dejaron a un lado las ca-
suchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, hablé de este modo:

—Digame usted, sefior Solén...

~Licurgo, para servir a usted...

—Eso es, sefor Licurgo. Bien decia yo que era usted un
sabio legislador de la antigiiedad. Perdone usted la equi-
vocacion. Pero vamos al caso. Digame usted, ¢como esta
mi sehora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando
algunos pasos su caballeria—. Parece que no pasan anos
por la sefiora dofa Perfecta. Bien dicen que al bueno
Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del
Senor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran
plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al
cielo.

—¢Y mi prima, la sefiorita Rosario?
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—iBien haya quien a los suyos parece! ¢Qué he de de-
cirle de dona Rosarito, sino que es el vivo retrato de su
madre? Buena prenda se lleva usted, caballero don José,
si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con
ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco por qué
quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el sefior don Cayetano?

~Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una
biblioteca mas grande que la catedral, y también escarba
la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches
de garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a
poner la sefiora cuando vea a su sobrino... Y la sefiori-
ta Rosarito, que estaba ayer disponiendo el cuarto en
que usted ha de vivir... Como no le han visto nunca, la
madre y la hija estin que no viven, pensando en cémo
serd este sefior don José. Ya llegé el tiempo de que ca-
llen cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y
todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medrare-
mos.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo
sonriendo el caballero—, no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y
otro el que lo ensilla —repuso el labriego—. Pero la cara
no engana... jQué alhaja se lleva usted! ;Y qué buen
mozo ella!

El caballero no oy6 las Gltimas palabras del tio Licur-
go, porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a
un recodo del camino cuando el labriego, torciendo la
direccién a las caballerias, dijo:
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2. Un viaje por el corazén de Espana

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente
esta roto y no se puede vadear el rio sino por el Cerrillo
de los Lirios.

—;El Cerrillo de los Lirios! —observ el caballero, salien-
do de su meditacion—. jCémo abundan los nombres poéti-
cos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tie-
rras me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal
sitio que se distingue por su arido aspecto y la desolada
tristeza del negro paisaje se llama Valleameno. Tal villorrio
de adobes, que miserablemente se extiende sobre un llano
estéril y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene
la insolencia de nombrarse Villarrica; y hay un barranco
pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran
jugo, y que, sin embargo, se llama Valdeflores. ¢Eso que te-
nemos delante es el Cerrillo de los Lirios? Pero ¢dénde es-
tan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mds que pie-
dras y hierba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la
Desolacion, y hablaran a derechas. Exceptuando Villaho-
rrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre
y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas, reali-
dad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices en este
pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El senor Licurgo, o no entendi6 las palabras del caba-
llero Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio,
que turbio y revuelto corria con impaciente precipita-
cién, como si huyera de sus propias orillas, el labriego
extendié el brazo hacia unas tierras que a la siniestra
mano en grande y desnuda extensién se vefan, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamé con jubilo el caballero, ten-
diendo la vista por el triste campo que alumbraban las
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primeras luces de la mafiana—. Es la primera vez que veo
el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia
tales ponderaciones de este pais y me contaba tantas ma-
ravillas de él que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor,
montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles,
todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tie-
rra bendita, la mejor y més hermosa de todas las tierras...
iQué demonio! La gente de este pais vive con la imagi-
nacién. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con
el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido
aqui, también me habrian parecido encantadores estos
desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharca-
dos, estas vetustas casas de labor, estas norias desvencija-
das, cuyos cangilones lagrimean lo bastante para regar
media docena de coles, esta desolacién miserable y pere-
zosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el sefior Licurgo—, y
para el garbanzo es de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me
han producido un cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rascé la oreja y dio un
suspiro.

—Pero me han dicho —continué el caballero— que algu-
nos propietarios colindantes han metido su arado en es-
tos grandes estados mios, y poco a poco me los van cer-
cenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera
propiedad, sefior Licurgo.

El labriego, después de una pausa, durante la cual pa-
recia ocupar su sutil espiritu en profundas disquisicio-
nes, se expresd de este modo:

16



2. Un viaje por el corazén de Espana

—El tio Pasolargo, a quien llamamos e/ Filésofo por su mu-
cha trastienda, meti6 el arado en los Alamillos por encima
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—;Qué incomparable escuela! —exclamé riendo el ca-
ballero—. Apostaré que no ha sido ése el tnico... filésofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafe, y si al pa-
lomar no le falta cebo, no le faltaran palomas... Pero us-
ted, sefior don José, puede decir aquello de que el ojo
del amo engorda la vaca, y ahora que estd aqui vea de re-
cobrar su finca.

—Quizas no sea tan facil, sefior Licurgo —repuso el ca-
ballero, a punto que entraban por una senda a cuyos la-
dos se veian hermosos trigos que con su lozania y tem-
prana madurez recreaban la vista—. Este campo parece
mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en
los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto
desdén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en
tono humildisimo:

—Sefor, esto es mio.

—Perdone usted —replicé vivamente el caballero—, ya
queria yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo
visto, la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada, que era lecho
de pobre y estancado arroyo, y, pasado éste, entraron en
un campo lleno de piedras, sin la mds ligera muestra de
vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero, volviendo
el rostro para mirar a su guia y compafiero, que se habia
quedado un poco atras—. Dificilmente podra usted sacar
partido de ella, porque todo es fango y arena.
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Licurgo, lleno de mansedumbre, contest6:

—Esto... es de usted.

—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballe-
ro, riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino
real. Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcién por
todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte,
inundaba de esplendorosa claridad los campos. El in-
menso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y alejarse
de la tierra para verla y en su contemplacién recrearse
desde mas alto. La desolada tierra sin 4rboles, pajiza a
trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en
triangulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos
o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a
la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella
capa miserable, el cristianismo y el islamismo habian tra-
bado épicas batallas. Gloriosos campos, si; pero los com-
bates de antafio los habian dejado horribles.

—Me parece que hoy picari el sol, sefior Licurgo —dijo
el caballero, desembarazindose un poco del abrigo en
que se envolvia—. jQué triste camino! No se ve ni un solo
arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al re-
vés. La ironfa no cesa. ¢Por qué, si no hay aqui alamos
grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contest6 a la pregunta, porque con
toda su alma atendia a lejanos ruidos que de improviso
se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalga-
dura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos
con sombria mirada.

—¢Qué hay? —pregunté el viajero, deteniéndose tam-
bién.
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2. Un viaje por el corazén de Espana

—¢Trae usted armas, don José?

—Un revélver... jAh!, ya comprendo. ¢Hay ladrones?

—Puede... —repuso Licurgo con recelo—. Me parece que
sond un tiro.

—All4 lo veremos... Adelante! —dijo el caballero pican-
do su jaca—. No seran tan temibles.

—iCalma, sefior don José! —exclamé el campesino de-
teniéndole—. Esa gente es mas mala que Satanas. El otro
dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren...
Dejémonos de fiestas. Gasparén el Fuerte, Pepito Chis-
pillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran la cara
en mis dias. Echemos por la vereda.

—Adelante, sefior Licurgo.

—Atras, sefor don José —replicé el labriego con afligido
acento—. Usted no sabe bien qué gente es ésa. Ellos fue-
ron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Car-
men el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros;
ellos fueron los que hace dos anos saquearon el tren que
iba para Madrid.

Don José, al oir tan lamentables antecedentes, sinti6
que aflojaba un poco su intrepidez.

—¢Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay
alla lejos? Pues alli se esconden esos picaros en unas cue-
vas que llaman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los caballeros!

—Si, sefior. Bajan al camino real cuando la Guardia Ci-
vil se descuida, y roban lo que pueden. ¢No ve usted mas
alld de la vuelta del camino una cruz, que se puso en me-
moria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorren-
da cuando las elecciones?

-S4, veo la cruz.
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—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para
aguardar a los trajineros. Aquel sitio se llama las Deli-
cias.

—iLas Delicias!

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar
por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejérci-
to.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo
que turbé un poco el esforzado corazén de los viajantes,
pero no el del zagalillo, que, retozando de alegria, pidi6
al sefor Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla
que tan cerca se habia trabado. Observando la decisién
del muchacho, avergonzése don José de haber sentido
miedo o, cuando menos, un poco de respeto a los ladro-
nes, y grit6 espoleando la jaca:

—;Pues alld iremos todos! Quizas podamos prestar au-
xilio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven
y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase Licurgo en convencer al joven de la teme-
ridad de sus propésitos, asi como de lo indtil de su gene-
rosa idea, porque los robados, robados estaban, y quizas
muertos, y en situacién de no necesitar auxilio de nadie.
Insistia el sefior, sordo a estas sesudas advertencias; con-
testaba el aldeano, oponiendo resistencia muy viva,
cuando el paso de unos carromateros que por el camino
abajo tranquilamente venian conduciendo una galera
puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro
cuando tan sin cuidado venian aquéllos, cantando ale-
gres coplas; y asi fue, en efecto, porque los tiros, segiin
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la
Guardia Civil, que de este modo queria cortar el vuelo a
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2. Un viaje por el corazén de Espana

media docena de cacos que, ensartados, conducia a la
carcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve
humareda que a mano derecha del camino y a regular
distancia se descubria—. Alli les han escabechado. Esto
pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al sefor don José —anadi6é con energia
el legislador lacedemonio— que esta muy requetebién he-
cho, porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El
juez les marea un poco y después les suelta. Si al cabo de
seis anos de causa alguno va a presidio, a lo mejor se es-
capa o le indultan, y vuelve a la Estancia de los Caballe-
ros. Lo mejor es esto: jfuego!, y adivina quién te dio. Se
les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a pro-
posito...: «jAh!, perro, que te quieres escapar...» jPum,
pum...! Ya estd hecha la sumaria, requeridos los testigos,
celebrada la vista, dada la sentencia... Todo en un minu-
to. Bien dicen que si mucho sabe la zorra, mas sabe el
que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino,
a mas de largo, no tiene nada de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del
camino a los guardias que minutos antes habian ejecuta-
do la extrana sentencia que el lector sabe. Mucha pena
caus6 al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar
de cerca los palpitantes cadaveres de los ladrones, que
en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron
todos adelante. Pero no habian andado veinte pasos
cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos
venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba.
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Volvidse nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho,
un centauro, pues no podia concebirse mas perfecta ar-
monia entre caballo y jinete, el cual era de complexién
recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda,
negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general
brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su
persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carno-
so, semejante a los del Paternén, enjaezado segtn el
modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una
gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas
la palabra «Correo».

—Hola, buenos dias, sefior Caballuco —dijo Licurgo,
saludando al jinete cuando estuvo cerca—. ;Cémo le he-
mos tomado la delantera! Pero usted llegara antes si a
ello se pone.

—Descansemos un poco —repuso el sefior Caballuco,
poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viaje-
ros y observando atentamente al principal de los tres—.
Puesto que hay tan buena compana...

-El sefior —dijo Licurgo sonriendo- es el sobrino de
dofia Perfecta.

—iAh!..., por muchos afos..., muy senor mio y mi due-
fno...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de al-
tanerfa y superioridad que revelaba, cuando menos, la
conciencia de un gran valer o de una alta posicién en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparté y por bre-
ve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles
que llegaron al camino, el viajero pregunté a su guia:

—¢Quién es este pajaro?
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2. Un viaje por el corazén de Espana

—¢Quién ha de ser? Caballuco.

—¢Y quién es Caballuco?

—iToma!... ¢Pero no le ha oido usted nombrar? —dijo
el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobri-
no de dofia Perfecta—. Es un hombre muy bravo, gran ji-
nete y el primer caballista de todas estas tierras a la re-
donda. En Orbajosa le queremos mucho, pues él es...,
dicho sea en verdad..., tan bueno como la bendicién de
Dios... Ahi donde le ve, es un cacique tremendo, y el go-
bernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

-Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mu-
cha vuecencia en el rétulo... Tira a la barra como un San
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato
no podian con él, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cual-
quier dinero, porque lo mismo es para un fregado que
para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga
de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de
Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi
nunca soldados de los Madriles. Cuando han estado, to-
dos los dias corria la sangre, porque Caballuco les busca-
ba camorra por un no y por un si... Ahora parece que
vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccién del
correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento
para que haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé cémo
no le ha oido usted nombrar en Madrid, porque es hijo
de un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual
Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que
también estuvo en la faccién de mas alla... Y como ahora
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andan diciendo que vuelve a haber faccién, porque todo
esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos
vaya también a ella, poniendo fin de esta manera a las ha-
zafas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacie-
ron en esta ciudad.

Sorprendido quedé nuestro viajero al ver la especie de
caballeria andante que atn subsistia en los lugares que
visitaba; pero no tuvo ocasién de hacer nuevas pregun-
tas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incor-
pord, diciendo de mal talante:

—La Guardia Civil ha despachado a tres. Yale he dicho
al cabo que se ande con cuidado. Mafiana hablaremos el
gobernador de la provincia y yo...

—¢Va usted a X?...

—No; que el gobernador viene ac, sefior Licurgo; sepa
usted que nos van a meter en Orbajosa un par de regi-
mientos.

—Si —dijo vivamente Pepe Rey, sonriendo—. En Madrid
of decir que habia temor de que se levantaran en este
pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen més que desatinos... —manifestd
violentamente el centauro, acompafando su afirmacién
de una retahila de vocablos de esos que levantan ampo-
lla—. En Madrid no hay mas que pilleria... ¢A qué nos
mandan soldados? ¢Para sacarnos mas contribuciones y
un par de quintas seguidas? jPor vida de!... que si no hay
faccion, deberia haberla. ¢Conque usted —afiadi6, mi-
rando socarronamente al caballero—, conque usted es el
sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfa-
daron al joven.
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—Si, sefior. ¢Se le ofrece a usted algo?

—Soy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifas de
mis ojos —dijo Caballuco—. Puesto que usted va a Orba-
josa, all4 nos veremos.

Y sin decir mas pico espuelas a su corcel, el cual, par-
tiendo a escape, desaparecié entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el
sefior don José no se mostré muy comunicativo, ni el se-
flor Licurgo tampoco, aparecié a los ojos de entrambos
apinado y viejo caserio asentado en una loma, del cual se
destacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica de
un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de
paredes deformes, de casuchas de tierra pardas y polvo-
rosas como el suelo, formaba la base, con algunos frag-
mentos de almenadas murallas a cuyo amparo mil chozas
humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes,
semejantes a caras anémicas y hambrientas que pedian
una limosna al pasajero. Pobrisimo rio cefia, como un
cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar al-
gunas huertas, tGnica frondosidad que alegraba la vista.
Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y el movi-
miento humano, aunque escaso, daba cierta apariencia
vital a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitecténico
era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y
vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un
lado y otro del camino, pidiendo el 6bolo del pasajero,
ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse existen-
cias que mejor encajaran en las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no sélo enterrada, sino tam-
bién podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, al-
gunas campanas, tocando desacordemente, indicaron
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