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Nota del traductor a esta edición

El ancla que se llama en francés «de miséricorde» se deno-

mina, en castellano, «de la esperanza», y así es como se tra-

dujo en la primera edición de esta traducción (Vitoria-Gas-

teiz, Ikusager, 2005). Sin embargo, comoquiera que los 

conceptos «misericordia» y «esperanza», pese a pertenecer 

a campos semánticos próximos, no son en absoluto inter-

cambiables, y que el primero desempeña un papel cierta-

mente no despreciable en el conjunto de la novela, en esta 

edición se ha optado por una traducción literal aun a sa-

biendas de que, en castellano, como se ha dicho, no es 

exacta.
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Vivíamos en la parte baja de la calle de Siam, así la llama-

ban desde hacía casi un siglo. Mi padre, Jean-Sébastien 

Morgat, ejercía la profesión de proveedor de barcos y la 

puerta de nuestra tienda no se hallaba lejos de las orillas 

del Penfeld, abarrotadas de cajas de municiones, toneles de 

pólvora y de maniobras°1 recién tramadas en la cordelería 

de la cárcel.

Era el comienzo del año 1777, y yo, Yves-Marie Morgat, 

era un adolescente de dieciséis años, bajo y robusto como 

buen bretón. Tenía los ojos azules, la cabellera castaña os-

cura y los dientes blancos como los de un buen comedor de 

crepes de trigo negro.

La tarde de enero en que da comienzo esta historia, vol-

vía yo a las cinco del colegio de los jesuitas, donde estudia-

1. Los términos acompañados a continuación del signo ° remiten al glo-
sario que figura al final del volumen. (N. del E.)
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ba matemáticas y geometría para ingresar en una de las seis 

escuelas de artillería que proporcionaban oficiales a los re-

gimientos de Metz, de La Fère, de Estrasburgo, de Greno-

ble, de Besançon, de Auxerre y de Toul.

Hacía un frío muy intenso y yo había abandonado el 

sombrero de tres picos para ponerme el gorro tejido con 

lana azul de los hombres de Goulven. Con las manos en los 

bolsillos del traje, la nariz roja y las orejas ardiendo bajo el 

gorro, bajaba a paso ligero en dirección a Kéravel dejando 

la cárcel a la derecha antes de alcanzar la cálida tienda de 

mi padre y la sopa de las noches, cuyo aroma parecía venir 

a mi encuentro.

Kéravel era el barrio pobre que se extendía entre la cárcel 

y la calle de Siam, donde vivíamos. Tomando para volver 

aquellas callejuelas oscuras y malolientes, desobedecía a mi 

padre y a Marianne Treviden, nuestra vieja criada, cuya ima-

ginación poblaba aquel barrio con mil demonios de rostro 

humano. En realidad, no se equivocaba para nada. La proxi-

midad de la cárcel daba a esas calles cubiertas de inmundi-

cias y flanqueadas por tabernas de mala fama un carácter 

bastante peligroso, que no me preocupaba demasiado a cau-

sa de mi edad y de una cierta osadía de temperamento que 

había heredado del hermano de mi madre, fallecida el mis-

mo día de mi nacimiento. Mi tío había mandado una compa-

ñía de un regimiento de la desaparecida Compañía de las In-

dias hasta el día en que había encontrado la muerte luchando 

por el honor de nuestras lejanas posesiones. Yo conservaba 

preciadamente en un armarito su gola y su cucarda; su espa-

da, su fusil y su espontón estaban colgados encima de la chi-

menea del comedor. Era, sin duda, el recuerdo de aquel tío 

lo que me había impulsado a estudiar para hacer carrera en 
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la artillería, pese a mi origen plebeyo. Yo había tomado par-

tido ya por los “azules” partidarios de monsieur de Gribeau-

val, al que ponía como guía de todas mis acciones. En aque-

lla época, la gran disputa entre los rojos, partidarios de las 

viejas tradiciones, y los azules, partidarios de los nuevos prin-

cipios inspirados por monsieur de Gribeauval, hallaba eco 

entre las filas de los veinte alumnos del colegio que se prepa-

raban para las escuelas de artillería1.

A decir verdad, en ese momento en que corría saltando 

por encima de los montones de basura que obstruían la es-

trecha calzada pavimentada con peligrosos guijarros no 

pensaba para nada en las sutilezas de la geometría de Eucli-

des. Simplemente, esperaba encontrarme de camino al lla-

mado Jean de la Sorgue2, que oficialmente ejercía la poco 

recomendable profesión de presidiario y, para mí, la mu-

cho más deslumbrante de escultor. Jean de la Sorgue era 

hábil tallando en madera soldaditos que a continuación 

pintaba con arte, respetando amorosamente todas las par-

ticularidades de los uniformes. Yo poseía ya una hermosa 

colección de esas figurillas, desde los guardiamarinas con 

calzón rojo a los fusileros y granaderos del regimiento de 

Karrer que, en aquella época, tenían la guarnición en los 

nuevos cuarteles construidos recientemente delante de 

los severos edificios de la gran cárcel de Brest.

1. Alusión a la disputa que se entabló a mediados del siglo XVIII, en el 
seno del arma de artillería, entre los partidarios de Jean-Baptiste Vaquet-
te de Gribeauval (1715-1789), renovador de la técnica de producción y el 
uso de sus armas, y los partidarios de su uso tradicional como instrumen-
to de defensa y asedio, perfeccionado por Jean-Florent de Vallière (1667-
1759), y que halló reflejo en la uniformidad de los soldados, que pasó de 
ser de color rojo a color azul a partir de 1765. (N. del E.)
2. Sorgue: la ‘noche’, en argot. (N. del T.)
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Que un chico de cuidada educación, como lo era yo, pu-

diera frecuentar tales hombres no deja de parecer sorpren-

dente. No era menos cierto que los presidiarios mejor con-

siderados se mezclaban a veces con la población de la 

ciudad bajo la vigilancia de cabos de vara bastante indul-

gentes. Llevaban a cabo los trabajos de limpieza. Y como 

algunos de ellos eran artesanos de una habilidad sorpren-

dente, los más respetables burgueses no tenían reparos en 

utilizar sus servicios, que podían ser parcamente retribui-

dos.

En la esquina de una callejuela iluminada por un farol 

cuya luz era de candil adiviné en la sombra la alargada si-

lueta que me era familiar. El hombre silbó suavemente. 

Atravesé la callejuela de un salto para caer con los pies jun-

tos en un charco de agua embarrada.

—¡Eh! ¡Cuidado, Petit Morgat!

Siempre me llamaban Petit Morgat para distinguirme de 

mi padre: el Gran Morgat.

—¿Qué tal, Jean de la Sorgue?

—Bien. Escucha, Petit Morgat, he esquivado a los vigilan-

tes para decirte esto: si oyes hablar de Petit-Radet cuando 

el padre Kilvinec venga a vender pescado a tu viejo… a tu 

padre, júrame que me avisarás poniéndome una nota en un 

papel que dejarás bajo esta piedra… sin que te vean, ¡eh! 

Sobre todo sin que te vean, Petit Morgat.

—¿Qué he de escribir en la nota?

—Simplemente esto, según lo que sepas: «Se habla un 

poco, para nada o mucho».

—¿Me darás el capitán de navío que tallabas el otro día?

—Por supuesto, Petit Morgat, con un soldado de primera 

del regimiento de Castellas que ha de venir próximamente 
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a acuartelarse aquí para reemplazar al regimiento de Ka-

rrer, que debe desaparecer.

—¿Y por qué?

—Ya te lo diré, ya te lo diré… más tarde. Debo volver al 

Gran Colegio. Adiós, Petit Morgat: el mensaje en la piedra 

y el soldado en tu bolsillo.

El hombre se fundió en la noche. Escuché… Oí de nuevo 

el silbido de Jean de la Sorgue, al que respondió una especie 

de pequeño chillido que podía ser el de un pajarillo o una 

rata. Volví a meter las manos en los bolsillos y emprendí el 

camino de vuelta a casa. En un par de saltos estuve en la calle 

de Siam, recorrida por un viento helado que venía del orien-

te. Vi a lo lejos nuestra muestra que se balanceaba al viento. 

Me pareció más hermosa que un lucero, ya que el camino de 

la felicidad cálida y dulce conducía allí, ante la mesa redonda 

en que la sopera blanca de cerámica humeaba deliciosamen-

te. Tenía hambre, pronto sería dueño de una bonita figurilla 

que añadir a mi colección, mis notas del colegio podían ale-

grar a mi padre y el siguiente domingo iba a ponerme por 

primera vez, antes de la misa en la iglesia de Saint-Louis, a la 

que aún había que construir la fachada, una bonita chaqueta 

de paño marrón al estilo de París. Empujé la puerta con el 

hombro alegremente, lo que sobresaltó a la vieja Marianne 

que cortaba un pan de azúcar en el mostrador.

—¡Al diablo con este crío! ¡Me ha helado la sangre! ¡Pues 

vaya! 

Abracé a Marianne haciéndole dar una vuelta sobre sí 

misma como a una marioneta.

—¡Déjame… diantre!

—Tengo hambre, Marianne. Quiero sopa, pan, tocino, 

coles y sidra…
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Apunté la nariz en dirección a la cocina:

—Y crepes.

—No hay crepes que valgan.

—¡Oh! Marianne, me desesperarías si creyera una sola pa-

labra de lo que me dices.

En ese momento entró mi padre en la tienda. Le salté al 

cuello:

—Padre, soy el número dos en las notas del colegio.

—Está bien, está muy bien, Yves-Marie, ahora estoy con-

vencido de que llevarás la casaca azul y la espada.

Tomamos asiento ambos ante la mesa cubierta con un 

mantel blanco y mi padre dijo el benedícite antes de sen-

tarse.

Quería a mi padre más de lo que otros niños quieren a 

los suyos, ya que había comprendido su inteligencia y los 

matices más secretos de su sensibilidad.

—Padre, el abate Munien nos ha hablado de Horacio. 

¿Me podríais prestar vuestro ejemplar? Y además quisiera 

un compás de proporción y un tiralíneas. Hemos empeza-

do un plano de fortificaciones, según los principios del se-

ñor marqués de Vauban. El abate Munien nos ha dado 

como tema la defensa de Brest contra un enemigo prove-

niente del norte.

—¿Te sientes capaz de hacerlo? —dijo mi padre.

—¡Hombre, claro!

—Pronto me pedirás un cañón. ¿No debería cambiar 

nuestra vieja muestra El Ancla de Coral por una nueva, 

más adaptada al genio de mi hijo? ¿Qué dirías de estas pa-

labras pintadas en una banderola atada en torno a una gra-

nada: El Artillero Filósofo?

—Diría que os burláis de mí, padre.
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—No lo pretendo para nada. Tendrás tu caja de compa-

ses.

Mi padre me siguió hablando de los pequeños sucesos 

del día. Había vendido un compás marino a monsieur de 

Kergoes, un tonel de bacalao salado a los hermanos Peun-

teun, Kilvinec había venido de Le Conquet con un congrio 

gigante de un tamaño sorprendente…

Ante esas palabras, no pude evitar interrumpir a mi pa-

dre porque la pregunta de Jean de la Sorgue me volvió de 

repente a la memoria:

—¿Qué os ha contado Kilvinec?

—Dios mío, nada de sustancia. Se queja siempre. Ha fal-

tado el pan en la isla durante dos semanas. Nadie quería 

atravesar la corriente1. Me ha dicho que había venido a tie-

rra sólo para comer pan. Le hemos ofrecido de comer y se 

ha quedado una hora larga en la tienda charlando con 

monsieur Sheffer, el tambor mayor del regimiento de Ka-

rrer. Parece que Kilvinec sabía tocar el tambor en su juven-

tud y monsieur Sheffer pareció halagado de encontrar un 

aficionado tan instruido en las cosas de su arte.

—¿Y Kilvinec no dijo nada más? 

—No creo —respondió mi padre—. La conversación de 

este buen hombre es bastante simple… ¡Marianne! Me ha 

parecido oír hablar de crepes esta mañana…

—Si el hijo tiene buena nariz, el amo tiene buen oído… 

Dejadme el tiempo de cambiar los platos.

Mientras me comía las crepes rebozadas en el azúcar co-

gidas entre dos dedos, recordaba la misteriosa pregunta de 

Jean de la Sorgue. ¿Qué le respondería? «No se habla para 

1. Véase la nota de la p. 209. (N. del E.)



18

El Ancla de la Misericordia

nada.» Tal era la fórmula impuesta por el compañero disi-

mulado entre las sombras de una casucha de Kéravel.

Pero poner la nota bajo una piedra cómplice me hacía la-

tir el corazón con deliciosa angustia. La aventura que sopla-

ba de alta mar penetraba familiarmente en nuestra tiende-

cita. Cuántas veces la había buscado entre los objetos 

seductores que llenaban los estantes y escaparates. Se es-

condía detrás de los aparejos, los compases marinos, los as-

trolabios, la cuchillería de a bordo, los barrilitos de pólvora 

de cañón, las cajas de carne adobada, los sacos de habas, 

las cajas de cuatro especias decoradas con imágenes encan-

tadoras que representaban a un marinero del rey fumando 

una larga pipa en presencia de una joven negra vestida 

con una enagua de plumas multicolores. El olor del tabaco 

llenaba la tienda y se mezclaba con el del café, cuyo uso em-

pezaba a expandirse entre los sibaritas. A mi padre le gus-

taba esta infusión olorosa y se decía que un gran albergue 

del barrio de los Sept-Saints pronto se especializaría en la 

venta de este delicioso brebaje que nuestro cliente el caba-

llero de Pinville comparaba con el licor de los dioses del 

Olimpo.

La aventura por sí sola perfumaba para mí toda la tienda 

paterna. A ciertas horas la veía nacer en la colección de sol-

dados y de marinos tallados por Jean de la Sorgue. En otros 

momentos subía como un blanco fantasma desde la vitrina 

en que mi padre había reunido una docena de rolling-pins

que unos marinos ingleses le habían traído de Plymouth, 

junto con unas pipas de arcilla blanca adornadas con una 

fragata° y cuya larga boquilla estaba pintada de rojo en el 

extremo. Los rolling-pins me encantaban. Eran unos tubos ins me encantaban. Eran unos tubos 

de cristal de Bristol azul, decorados por marineros con pin-
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turas frescas e inocentes. Introducían en aquellos frágiles 

estuches las cartas para sus amadas y los lanzaban a la mar 

al pasar a la altura de un puerto de su país. La marea se en-

cargaba de este preciado envío y lo conducía a la orilla. 

Esos hermosos objetos cautivaban mi atención y mi pensa-

miento. Cuando los cogía los manipulaba con el mayor res-

peto. Mi padre apreciaba mucho aquella posesión y toda la 

gente con gusto de la ciudad venía a verlos.

Junto a aquellos rolling-pins estaban ordenadas cajas y fi-ins estaban ordenadas cajas y fi-

gurillas talladas y pintadas por Jean de la Sorgue, quien se 

las dejaba en depósito a mi padre. Su venta le servía para 

mejorar el régimen de la cárcel, del Gran Colegio, como de-

cía él. Jean de la Sorgue no era un miserable sin corazón. 

Más bien al contrario, se mostraba como un hombre afable 

que, a veces, no carecía de distinción. Como ya he dicho, 

los mejores entre los presidiarios eran empleados en traba-

jos urbanos, a veces a cargo de contratistas de la ciudad. 

Los conocíamos un poco y, aunque su pasado permanecía 

siempre en el misterio, no podíamos evitar sentir verdadera 

piedad por ellos. Cuidadosos de conservar sus privilegios, se 

comportaban con honradez. Cada mañana, al abrir la ven-

tana, antes de irme al colegio, veía a Jean de la Sorgue y a 

tres de sus compañeros que escoltaban un volquete de des-

perdicios puestos en montón al borde de la calzada. Un 

cabo de vara, al que llamábamos El Frambuesa a causa del 

color de su nariz, los vigilaba con las manos a la espalda y 

la espada junto a las piernas.

Jean de la Sorgue miraba siempre a mi ventana y cuando 

yo aparecía me hacía un discreto gesto con la cabeza que 

quería decir: «Buenos días, Petit Morgat, pronto te traeré 

alguna cosa que te va a gustar».
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Cuando Jean de la Sorgue entraba en la tienda de mi pa-

dre con la complicidad del cabo de vara o de su segundo, 

yo bajaba a verle. También él me parecía un mensajero de 

la Aventura. Yo no le juzgaba ni para bien ni para mal. Para 

mí era un ser sobrenatural, nacido de los libros. Creo saber 

que había sido condenado de por vida por haber servido 

en una embarcación que ondeaba la bandera negra durante 

el fin del reinado de Luis XV… A decir verdad, ni mi padre 

ni yo sabíamos nada concreto. Pero parecía cierto que Jean 

de la Sorgue había navegado, ya que hablaba de todas las 

cosas que concernían a la navegación con la autoridad que 

da la experiencia profesional. 

Ni siquiera Marianne juzgaba a Jean de la Sorgue. Ella le 

reñía si se presentaba la ocasión y le trataba de malhechor. 

Entonces Jean de la Sorgue fingiendo confusión, respon-

día: «Oh, Madame Treviden, ¿por quién me tomáis?».

Claro está que Jean de la Sorgue no era para mí un ami-

go. Era una cosa menos real y, sin embargo, más emocio-

nante: un misterio de apariencia inofensiva.

Volviendo al final de ese día, acabada la cena, di un beso 

a mi padre y subí a mi habitación con el fin de estudiar las 

lecciones y traducir un texto de Columela que no me gusta-

ba nada.

Después de haber encendido la lámpara de aceite me 

senté ante la mesa y allí, con la cabeza entre las manos, los 

codos apoyados en el libro, me sentí bien, como un joven 

rey en el corazón de su reino, ante un mapamundi compra-

do en París en 1762, en casa del autor, calle de la Harpe, 

por el hermano de mi padre, capitán en un regimiento de 

la Compañía de Indias. Ante mí, la cama bien hecha, bien 

blanca, de vieja madera de Quimper; a la derecha, cuatro 
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baldas cargadas de libros; a la izquierda, otras baldas don-

de ostentaba el lugar de honor la obra maestra de Jean de 

la Sorgue, un navío de línea provisto de pequeños cañones 

de bronce. Todo esto componía, con dos sillas de paja, el 

mobiliario de la habitación. Si abría la ventana, percibía la 

agitación del Penfeld y oía los gritos de los cabos de vara 

que dirigían a la chusma, y más lejos, hacia el castillo, el tam-

bor de los granaderos de Karrer que tenían allí el cuartel.

En seguida sentí la imposibilidad de interesarme por mi 

agrícola autor. La frase pronunciada por Jean de la Sorgue 

resonaba en mis oídos. Tomé una hoja de papel en blanco 

y escribí en grandes letras mayúsculas, no sé por qué, la fra-

se convenida: Nadie habla de él. Tras lo cual quise retomar 

mis ocupaciones. Mis esfuerzos fueron vanos. ¿Quién era 

ese Petit-Radet, cuyo nombre no se me hacía desconocido? 

¿Dónde había oído ese nombre por primera vez? Decidí 

hablar de ello al día siguiente con mi padre.

Incapaz de quedarme sentado en la silla, me levanté y 

abrí la ventana. El aire frío entró en la habitación. Me apre-

suré a volver a cerrar la ventana y atizar el leño que termi-

naba de consumirse en la chimenea, demasiado grande 

para lo exiguo de la pieza. Siempre dejaba apagarse el fue-

go antes de deslizarme entre las sábanas.

De repente, la idea de Petit-Radet se precisó en mi pen-

samiento. Se hizo brillante de súbito como un fanal en la 

noche. Petit-Radet navegaba bajo la bandera negra de los 

caballeros de fortuna. Aún no tenía yo diez años cuando 

había oído su nombre por primera vez. Se decía que era de 

Groix. Había saqueado los mares del Nuevo Mundo, per-

seguido por todas las marinas reales de nuestro continente. 

El rumor de sus hazañas, a decir verdad, no nos había lle-
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gado más que por ser de donde éramos. Prestábamos poca 

atención a los acontecimientos que tenían lugar lejos de no-

sotros y América no nos interesaba más que por los rumo-

res, bastante vagos, que dejaban entrever una próxima gue-

rra con Inglaterra.

Estaba en ese punto de mis meditaciones sobre las cuali-

dades de ese detestable pirata, cuando me pareció oír un 

ruido de pasos en la calle. Presté atención y no dudé más 

de mi impresión. El paseante nocturno se esforzaba inclu-

so en andar lo más suavemente posible. Y aquello no pare-

cía honrado.

Un choque contra los cristales hizo que me sobresaltara. 

Abrí la ventana de par en par y me incorporé para ver toda 

la calle de Siam. En ese momento una sombra se alargó so-

bre la calzada, iluminada por un farol. Vi moverse un brazo 

en la noche y una piedrecilla envuelta en una hoja de papel 

blanco cayó a mis pies.

Volví a cerrar la ventana y, con las manos bajo el quin-

qué, leí estas palabras: «Procura enterarte, Petit Morgat». 

Una carrera furtiva en la calle me advirtió de que el extraño 

mensajero huía. 
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Las puertas del colegio se abrieron para dejar pasar a los 

escolares. Los más pequeños gritaron todos a la vez en 

cuanto pudieron correr por los adoquines de la calle. Aquel 

espectáculo alegraba a los soldados de Karrer que, a horca-

jadas en los bancos, los unos detrás de los otros en el patio 

del cuartel, trenzaban sus coletas y se untaban los cabellos 

con cosmético. Estaban con uniforme de cuartel, es decir, 

tocados con el pokalem1 y con la chupa vuelta, el forro de 

tela gris hacia fuera. Actuaban así con el fin de preservar 

sus vestimentas, ya que el coronel era considerado estricto. 

Ante la verja, un fusilero hacía guardia con el uniforme 

completo: casaca roja con cuello azul y chupa azul con bo-

tonadura con alamares blanca. Un cabo, el fusil de muni-

1. pokalem: tocado de tela azul con bordes y costuras ribeteados de escar-
lata y con el número del regimiento. Sus patillas laterales se pueden abo-
tonar bajo la barbilla para protegerse contra el frío. (N. del T.)
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ción entre las piernas, dormitaba en un banco envuelto en 

un gran capote de garita. En cuanto a nosotros, el frío nos 

amorataba las orejas y la nariz, y nos maravillábamos de la 

resistencia de los suizos de aquel regimiento de infantería co-

lonial. Los veinticinco últimos regimientos de infantería ves-

tidos de blanco que aseguraban el servicio de las colonias an-

tes de 1772 habían sido reemplazados por ocho regimientos, 

algunos de ellos extranjeros. Karrer y Castellas eran suizos. 

El primero tenía guarnición desde hacía poco en la ciudad 

tras haber permanecido largo tiempo en Rochefort.

Al salir del colegio, con los libros bajo el brazo atados 

con una correa, vi a Nicolas de Bricheny que me esperaba 

soplándose los dedos y pateando de frío.

Nicolas de Bricheny, hijo de Nestor de Bricheny, de-

pendiente del Almacén general de la Marina, era mi me-

jor amigo. Estudiaba para ser pintor, como Jean-Honoré 

Fragonard, a quien admiraba por ser sensual y de cora-

zón frágil. Era un gran chico rubio de nariz larga; era 

pendenciero como un guardia francés y servicial en igual 

proporción, lo que no es poco. De noche iba a la ciudad 

llevando espada y provocando chismorreos que le llena-

ban de satisfacción, porque él se decía noble: caballero 

de Bricheny. Aquello parecía posible aunque su excelen-

te padre no hiciera gala de esa particularidad para nada. 

Bricheny era valiente y alegre. Entre esbozo y esbozo in-

tentaba cortejar a Manon de Gwened, también conocida 

como Manon de Vannes, que servía a los oficiales de la 

Marina Real en el establecimiento del Brûlot Fournier. A 

través de Manon sabíamos todo lo que queríamos saber, 

ya que aquella amable chica, nacida en una familia muy 

piadosa, estaba mejor informada de los sucesos del día 
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que los exentos1 de la policía. Sabía escuchar y retener tan-

to lo bueno como lo malo. En esa época Manon tenía die-

cisiete años, la edad de Nicolas. Más tarde ella había de re-

correr su camino y morir muy joven, un día abominable, 

maldita a ojos del cielo.

Nicolas de Bricheny me esperaba porque le había hecho avi-

sar a través de la encantadora Manon aquella misma mañana, 

cuando había pasado por delante del Brûlot Fournier, cuyas 

puertas daban a la calle de Siam, cerca de nuestra tienda. Mi 

padre frecuentaba aquel café, como se decía ya, para degustar 

su licor favorito y encontrarse con sus amigos: el capitán Joa-

chim Goas y monsieur de Forster, teniente en el regimiento de 

Karrer, viejo oficial tuerto, malhumorado y servicial. Yo cono-

cía bien a esos señores por mediación de mi padre, igual que 

conocía a Manon por mi amistad con Nicolas.

Nicolas vino a mi encuentro con los hombros encorva-

dos y la boca apretada.

—Yves-Marie, reniego de Dios como no tengas nada que 

contarme, porque no está el tiempo como para tener a un 

cristiano en la calle.

—Acompáñame… ¿Te gusta el tabaco? Mi padre me ha 

dado un paquete para ti y es de los más aromáticos: de 

Puerto Rico. Llegó ayer de Rotterdam a bordo de una em-

barcación cuyo patrón es tan generoso como Aquiles y pa-

rece, además, un tonel rodeado por un cinturón de piel de 

cerdo sin curtir.

—En ese caso —dijo Bricheny—, reniego de mi blasfemia y 

elevo una oración.

1. exento: equivalente a un agente de policía. También, suboficial que 
sustituía eventualmente al teniente. (N. del E.)


