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Nota del traductor a esta edicién

El ancla que se llama en francés «de miséricorde» se deno-
mina, en castellano, «de la esperanza», y asf es como se tra-
dujo en la primera edicién de esta traduccién (Vitoria-Gas-
teiz, Tkusager, 2005). Sin embargo, comoquiera que los
conceptos «misericordia» y «esperanza», pese a pertenecer
a campos semdnticos préximos, no son en absoluto inter-
cambiables, y que el primero desempefia un papel cierta-
mente no despreciable en el conjunto de la novela, en esta
edicién se ha optado por una traduccién literal aun a sa-
biendas de que, en castellano, como se ha dicho, no es
exacta.






Uno

Viviamos en la parte baja de la calle de Siam, asf la llama-
ban desde hacfa casi un siglo. Mi padre, Jean-Sébastien
Morgat, ejercia la profesion de proveedor de barcos y la
puerta de nuestra tienda no se hallaba lejos de las orillas
del Penfeld, abarrotadas de cajas de municiones, toneles de
pélvora y de maniobras®' recién tramadas en la cordeleria
de la cdrcel.

Era el comienzo del afio 1777, y yo, Yves-Marie Morgat,
era un adolescente de dieciséis afios, bajo y robusto como
buen bretén. Tenia los ojos azules, la cabellera castafia os-
cura y los dientes blancos como los de un buen comedor de
crepes de trigo negro.

La tarde de enero en que da comienzo esta historia, vol-
via yo a las cinco del colegio de los jesuitas, donde estudia-

1. Los términos acompafiados a continuacién del signo ° remiten al glo-
sario que figura al final del volumen. (N. de/ E.)
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El Ancla de la Misericordia

ba matemadticas y geometria para ingresar en una de las seis
escuelas de artillerfa que proporcionaban oficiales a los re-
gimientos de Metz, de La Fere, de Estrasburgo, de Greno-
ble, de Besancon, de Auxerre y de Toul.

Hacfa un frio muy intenso y yo habfa abandonado el
sombrero de tres picos para ponerme el gorro tejido con
lana azul de los hombres de Goulven. Con las manos en los
bolsillos del traje, la nariz roja y las orejas ardiendo bajo el
gorro, bajaba a paso ligero en direccién a Kéravel dejando
la cdrcel a la derecha antes de alcanzar la cdlida tienda de
mi padre y la sopa de las noches, cuyo aroma parecia venir
a mi encuentro.

Kéravel era el barrio pobre que se extendia entre la cdrcel
y la calle de Siam, donde viviamos. Tomando para volver
aquellas callejuelas oscuras y malolientes, desobedecia a mi
padre y a Marianne Treviden, nuestra vieja criada, cuya ima-
ginacién poblaba aquel barrio con mil demonios de rostro
humano. En realidad, no se equivocaba para nada. La proxi-
midad de la cdrcel daba a esas calles cubiertas de inmundi-
cias y flanqueadas por tabernas de mala fama un cardcter
bastante peligroso, que no me preocupaba demasiado a cau-
sa de mi edad y de una cierta osadia de temperamento que
habia heredado del hermano de mi madre, fallecida el mis-
mo dfa de mi nacimiento. Mi tio habfa mandado una compa-
fifa de un regimiento de la desaparecida Compafiia de las In-
dias hasta el dia en que habfa encontrado la muerte luchando
por el honor de nuestras lejanas posesiones. Yo conservaba
preciadamente en un armarito su gola y su cucarda; su espa-
da, su fusil y su espontén estaban colgados encima de la chi-
menea del comedor. Era, sin duda, el recuerdo de aquel tio
lo que me habfa impulsado a estudiar para hacer carrera en
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Uno

la artillerfa, pese a mi origen plebeyo. Yo habia tomado par-
tido ya por los “azules” partidarios de monsieur de Gribeau-
val, al que ponfa como guia de todas mis acciones. En aque-
lla época, la gran disputa entre los rojos, partidarios de las
viejas tradiciones, y los azules, partidarios de los nuevos prin-
cipios inspirados por monsieur de Gribeauval, hallaba eco
entre las filas de los veinte alumnos del colegio que se prepa-
raban para las escuelas de artillerfa'.

A decir verdad, en ese momento en que corria saltando
por encima de los montones de basura que obstrufan la es-
trecha calzada pavimentada con peligrosos guijarros no
pensaba para nada en las sutilezas de la geometria de Eucli-
des. Simplemente, esperaba encontrarme de camino al lla-
mado Jean de la Sorgue?, que oficialmente ejercia la poco
recomendable profesién de presidiario y, para mi, la mu-
cho mids deslumbrante de escultor. Jean de la Sorgue era
hébil tallando en madera soldaditos que a continuacién
pintaba con arte, respetando amorosamente todas las par-
ticularidades de los uniformes. Yo poseia ya una hermosa
coleccion de esas figurillas, desde los guardiamarinas con
calzén rojo a los fusileros y granaderos del regimiento de
Karrer que, en aquella época, tenfan la guarnicién en los
nuevos cuarteles construidos recientemente delante de
los severos edificios de la gran cércel de Brest.

1. Alusién a la disputa que se entablé a mediados del siglo xviil, en el
seno del arma de artillerfa, entre los partidarios de Jean-Baptiste Vaquet-
te de Gribeauval (1715-1789), renovador de la técnica de produccién y el
uso de sus armas, y los partidarios de su uso tradicional como instrumen-
to de defensa y asedio, perfeccionado por Jean-Florent de Valliere (1667-
1759), y que hallé reflejo en la uniformidad de los soldados, que pasé de
ser de color rojo a color azul a partir de 1765. (N. del E.)

2. Sorgue: la ‘noche’, en argot. (N. del T.)
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El Ancla de la Misericordia

Que un chico de cuidada educacién, como lo era yo, pu-
diera frecuentar tales hombres no deja de parecer sorpren-
dente. No era menos cierto que los presidiarios mejor con-
siderados se mezclaban a veces con la poblacién de la
ciudad bajo la vigilancia de cabos de vara bastante indul-
gentes. Llevaban a cabo los trabajos de limpieza. Y como
algunos de ellos eran artesanos de una habilidad sorpren-
dente, los mds respetables burgueses no tenfan reparos en
utilizar sus servicios, que podian ser parcamente retribui-
dos.

En la esquina de una callejuela iluminada por un farol
cuya luz era de candil adiviné en la sombra la alargada si-
lueta que me era familiar. El hombre silbé suavemente.
Atravesé la callejuela de un salto para caer con los pies jun-
tos en un charco de agua embarrada.

—Eh! jCuidado, Petit Morgat!

Siempre me llamaban Petit Morgat para distinguirme de
mi padre: el Gran Morgat.

—:Qué tal, Jean de la Sorgue?

—Bien. Escucha, Petit Morgat, he esquivado a los vigilan-
tes para decirte esto: si oyes hablar de Petit-Radet cuando
el padre Kilvinec venga a vender pescado a tu viejo... a tu
padre, jurame que me avisards poniéndome una nota en un
papel que dejards bajo esta piedra... sin que te vean, jeh!
Sobre todo sin que te vean, Petit Morgat.

—:Qué he de escribir en la nota?

—Simplemente esto, segtin lo que sepas: «Se habla un
poco, para nada o mucho».

—¢Me daris el capitdn de navio que tallabas el otro dfa?

—Por supuesto, Petit Morgat, con un soldado de primera
del regimiento de Castellas que ha de venir préximamente
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Uno

a acuartelarse aqui para reemplazar al regimiento de Ka-
rrer, que debe desaparecer.

—Y por qué?

—Ya te lo diré€, ya te lo diré... mds tarde. Debo volver al
Gran Colegio. Adids, Petit Morgat: el mensaje en la piedra
y el soldado en tu bolsillo.

El hombre se fundi6 en la noche. Escuché... Of de nuevo
el silbido de Jean de la Sorgue, al que respondid una especie
de pequefio chillido que podia ser el de un pajarillo o una
rata. Volvi a meter las manos en los bolsillos y emprendi el
camino de vuelta a casa. En un par de saltos estuve en la calle
de Siam, recorrida por un viento helado que venia del orien-
te. Vi a lo lejos nuestra muestra que se balanceaba al viento.
Me parecié m4ds hermosa que un lucero, ya que el camino de
la felicidad cdlida y dulce conducia alli, ante la mesa redonda
en que la sopera blanca de cerdmica humeaba deliciosamen-
te. Tenia hambre, pronto serfa duefio de una bonita figurilla
que afiadir a mi coleccién, mis notas del colegio podfan ale-
grar a mi padre y el siguiente domingo iba a ponerme por
primera vez, antes de la misa en la iglesia de Saint-Louis, a la
que atin habia que construir la fachada, una bonita chaqueta
de pafio marrén al estilo de Paris. Empujé la puerta con el
hombro alegremente, lo que sobresalté a la vieja Marianne
que cortaba un pan de azicar en el mostrador.

—;Al diablo con este crio! {Me ha helado la sangre! jPues
vaya!

Abracé a Marianne haciéndole dar una vuelta sobre si
misma como a una marioneta.

—Déjame... diantre!

—Tengo hambre, Marianne. Quiero sopa, pan, tocino,
coles y sidra...

15



El Ancla de la Misericordia

Apunté la nariz en direccién a la cocina:

—Y crepes.

—No hay crepes que valgan.

—;Oh! Marianne, me desesperarias si creyera una sola pa-
labra de lo que me dices.

En ese momento entré mi padre en la tienda. Le salté al
cuello:

—Padre, soy el nimero dos en las notas del colegio.

—Est4 bien, estd muy bien, Yves-Marie, ahora estoy con-
vencido de que llevards la casaca azul y la espada.

Tomamos asiento ambos ante la mesa cubierta con un
mantel blanco y mi padre dijo el benedicite antes de sen-
tarse.

Querfa a mi padre mds de lo que otros nifios quieren a
los suyos, ya que habia comprendido su inteligencia y los
matices mds secretos de su sensibilidad.

—Padre, el abate Munien nos ha hablado de Horacio.
¢Me podriais prestar vuestro ejemplar? Y ademds quisiera
un compds de proporcién y un tiralineas. Hemos empeza-
do un plano de fortificaciones, segin los principios del se-
fior marqués de Vauban. El abate Munien nos ha dado
como tema la defensa de Brest contra un enemigo prove-
niente del norte.

—¢Te sientes capaz de hacerlo? —dijo mi padre.

—iHombre, claro!

—Pronto me pedirds un cafién. ¢No deberfa cambiar
nuestra vieja muestra El Ancla de Coral por una nueva,
mds adaptada al genio de mi hijo? ¢;Qué dirfas de estas pa-
labras pintadas en una banderola atada en torno a una gra-
nada: El Artillero Filésofo?

—Dirfa que os burldis de mf, padre.
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Uno

—No lo pretendo para nada. Tendrés tu caja de compa-
ses.

Mi padre me siguié hablando de los pequefios sucesos
del dia. Habia vendido un compds marino a monsieur de
Kergoes, un tonel de bacalao salado a los hermanos Peun-
teun, Kilvinec habia venido de Le Conquet con un congrio
gigante de un tamafio sorprendente...

Ante esas palabras, no pude evitar interrumpir a mi pa-
dre porque la pregunta de Jean de la Sorgue me volvié de
repente a la memoria:

—¢Qué os ha contado Kilvinec?

—Dios mio, nada de sustancia. Se queja siempre. Ha fal-
tado el pan en la isla durante dos semanas. Nadie querfa
atravesar la corriente'. Me ha dicho que habia venido a tie-
rra sélo para comer pan. Le hemos ofrecido de comer y se
ha quedado una hora larga en la tienda charlando con
monsieur Sheffer, el tambor mayor del regimiento de Ka-
rrer. Parece que Kilvinec sabfa tocar el tambor en su juven-
tud y monsieur Sheffer parecié halagado de encontrar un
aficionado tan instruido en las cosas de su arte.

—¢Y Kilvinec no dijo nada mds?

—No creo —respondié mi padre—. La conversacién de
este buen hombre es bastante simple... ;Marianne! Me ha
parecido ofr hablar de crepes esta mafiana...

—Si el hijo tiene buena nariz, el amo tiene buen oido...
Dejadme el tiempo de cambiar los platos.

Mientras me comia las crepes rebozadas en el azicar co-
gidas entre dos dedos, recordaba la misteriosa pregunta de
Jean de la Sorgue. ¢Qué le responderia? «No se habla para

1. Véase la nota de la p. 209. (N. del E.)
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El Ancla de la Misericordia

nada.» Tal era la férmula impuesta por el compafiero disi-
mulado entre las sombras de una casucha de Kéravel.

Pero poner la nota bajo una piedra cémplice me hacia la-
tir el corazén con deliciosa angustia. La aventura que sopla-
ba de alta mar penetraba familiarmente en nuestra tiende-
cita. Cudntas veces la habfa buscado entre los objetos
seductores que llenaban los estantes y escaparates. Se es-
condfa detrds de los aparejos, los compases marinos, los as-
trolabios, la cuchillerfa de a bordo, los barrilitos de pélvora
de cafidn, las cajas de carne adobada, los sacos de habas,
las cajas de cuatro especias decoradas con imdgenes encan-
tadoras que representaban a un marinero del rey fumando
una larga pipa en presencia de una joven negra vestida
con una enagua de plumas multicolores. El olor del tabaco
llenaba la tienda y se mezclaba con el del café, cuyo uso em-
pezaba a expandirse entre los sibaritas. A mi padre le gus-
taba esta infusidon olorosa y se decia que un gran albergue
del barrio de los Sept-Saints pronto se especializaria en la
venta de este delicioso brebaje que nuestro cliente el caba-
llero de Pinville comparaba con el licor de los dioses del
Olimpo.

La aventura por si sola perfumaba para mf toda la tienda
paterna. A ciertas horas la vefa nacer en la coleccién de sol-
dados y de marinos tallados por Jean de la Sorgue. En otros
momentos subfa como un blanco fantasma desde la vitrina
en que mi padre habfa reunido una docena de rolling-pins
que unos marinos ingleses le habian traido de Plymouth,
junto con unas pipas de arcilla blanca adornadas con una
fragata® y cuya larga boquilla estaba pintada de rojo en el
extremo. Los rolling-pins me encantaban. Eran unos tubos
de cristal de Bristol azul, decorados por marineros con pin-
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Uno

turas frescas e inocentes. Introducian en aquellos fragiles
estuches las cartas para sus amadas y los lanzaban a la mar
al pasar a la altura de un puerto de su pais. L.a marea se en-
cargaba de este preciado envio y lo conducia a la orilla.
Esos hermosos objetos cautivaban mi atencién y mi pensa-
miento. Cuando los cogfa los manipulaba con el mayor res-
peto. Mi padre apreciaba mucho aquella posesién y toda la
gente con gusto de la ciudad venia a verlos.

Junto a aquellos rolling-pins estaban ordenadas cajas y fi-
gurillas talladas y pintadas por Jean de la Sorgue, quien se
las dejaba en depdsito a mi padre. Su venta le servia para
mejorar el régimen de la cércel, del Gran Colegio, como de-
cia él. Jean de la Sorgue no era un miserable sin corazén.
Mis bien al contrario, se mostraba como un hombre afable
que, a veces, no carecia de distincién. Como ya he dicho,
los mejores entre los presidiarios eran empleados en traba-
jos urbanos, a veces a cargo de contratistas de la ciudad.
Los conocfamos un poco y, aunque su pasado permanecia
siempre en el misterio, no podfamos evitar sentir verdadera
piedad por ellos. Cuidadosos de conservar sus privilegios, se
comportaban con honradez. Cada mafiana, al abrir la ven-
tana, antes de irme al colegio, veia a Jean de la Sorgue y a
tres de sus compafieros que escoltaban un volquete de des-
perdicios puestos en montén al borde de la calzada. Un
cabo de vara, al que llamdbamos El Frambuesa a causa del
color de su nariz, los vigilaba con las manos a la espalda y
la espada junto a las piernas.

Jean de la Sorgue miraba siempre a mi ventana y cuando
yo aparecia me hacfa un discreto gesto con la cabeza que
queria decir: «Buenos dfas, Petit Morgat, pronto te traeré
alguna cosa que te va a gustar».
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El Ancla de la Misericordia

Cuando Jean de la Sorgue entraba en la tienda de mi pa-
dre con la complicidad del cabo de vara o de su segundo,
yo bajaba a verle. También €l me parecia un mensajero de
la Aventura. Yo no le juzgaba ni para bien ni para mal. Para
mi era un ser sobrenatural, nacido de los libros. Creo saber
que habia sido condenado de por vida por haber servido
en una embarcacién que ondeaba la bandera negra durante
el fin del reinado de Luis XV... A decir verdad, ni mi padre
ni yo sabfamos nada concreto. Pero parecia cierto que Jean
de la Sorgue habfa navegado, ya que hablaba de todas las
cosas que concernian a la navegacién con la autoridad que
da la experiencia profesional.

Ni siquiera Marianne juzgaba a Jean de la Sorgue. Ella le
refifa si se presentaba la ocasién y le trataba de malhechor.
Entonces Jean de la Sorgue fingiendo confusién, respon-
dia: «<Oh, Madame Treviden, ¢por quién me tomdis?».

Claro estd que Jean de la Sorgue no era para mi un ami-
go. Era una cosa menos real y, sin embargo, mds emocio-
nante: un misterio de apariencia inofensiva.

Volviendo al final de ese dia, acabada la cena, di un beso
a mi padre y subi a mi habitacién con el fin de estudiar las
lecciones y traducir un texto de Columela que no me gusta-
ba nada.

Después de haber encendido la limpara de aceite me
senté ante la mesa y alli, con la cabeza entre las manos, los
codos apoyados en el libro, me senti bien, como un joven
rey en el corazén de su reino, ante un mapamundi compra-
do en Paris en 1762, en casa del autor, calle de la Harpe,
por el hermano de mi padre, capitdn en un regimiento de
la Compaiifa de Indias. Ante mi, la cama bien hecha, bien
blanca, de vieja madera de Quimper; a la derecha, cuatro
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baldas cargadas de libros; a la izquierda, otras baldas don-
de ostentaba el lugar de honor la obra maestra de Jean de
la Sorgue, un navio de linea provisto de pequefios cafiones
de bronce. Todo esto componia, con dos sillas de paja, el
mobiliario de la habitacién. Si abria la ventana, percibia la
agitacién del Penfeld y ofa los gritos de los cabos de vara
que dirigian a la chusma, y mds lejos, hacia el castillo, el tam-
bor de los granaderos de Karrer que tenian alli el cuartel.

En seguida sentf la imposibilidad de interesarme por mi
agricola autor. La frase pronunciada por Jean de la Sorgue
resonaba en mis oidos. Tomé una hoja de papel en blanco
y escribi en grandes letras mayusculas, no sé por qué, la fra-
se convenida: Nadie habla de €l. Tras lo cual quise retomar
mis ocupaciones. Mis esfuerzos fueron vanos. ¢Quién era
ese Petit-Radet, cuyo nombre no se me hacia desconocido?
¢Ddnde habia oido ese nombre por primera vez? Decidi
hablar de ello al dfa siguiente con mi padre.

Incapaz de quedarme sentado en la silla, me levanté y
abri la ventana. El aire frio entr6 en la habitacién. Me apre-
suré a volver a cerrar la ventana y atizar el lefio que termi-
naba de consumirse en la chimenea, demasiado grande
para lo exiguo de la pieza. Siempre dejaba apagarse el fue-
go antes de deslizarme entre las sdbanas.

De repente, la idea de Petit-Radet se precisé en mi pen-
samiento. Se hizo brillante de siibito como un fanal en la
noche. Petit-Radet navegaba bajo la bandera negra de los
caballeros de fortuna. Audn no tenfa yo diez afios cuando
habfa oido su nombre por primera vez. Se decfa que era de
Groix. Habia saqueado los mares del Nuevo Mundo, pet-
seguido por todas las marinas reales de nuestro continente.
El rumor de sus hazafias, a decir verdad, no nos habia lle-
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gado mds que por ser de donde éramos. Prestdbamos poca
atencién a los acontecimientos que tenfan lugar lejos de no-
sotros y América no nos interesaba mds que por los rumo-
res, bastante vagos, que dejaban entrever una préxima gue-
rra con Inglaterra.

Estaba en ese punto de mis meditaciones sobre las cuali-
dades de ese detestable pirata, cuando me parecié oir un
ruido de pasos en la calle. Presté atencién y no dudé mds
de mi impresion. El paseante nocturno se esforzaba inclu-
so en andar lo mds suavemente posible. Y aquello no pare-
cfa honrado.

Un choque contra los cristales hizo que me sobresaltara.
Abr{ la ventana de par en par y me incorporé para ver toda
la calle de Siam. En ese momento una sombra se alargé so-
bre la calzada, iluminada por un farol. Vi moverse un brazo
en la noche y una piedrecilla envuelta en una hoja de papel
blanco cayé a mis pies.

Volvi a cerrar la ventana y, con las manos bajo el quin-
qué, lef estas palabras: «Procura enterarte, Petit Morgat».
Una carrera furtiva en la calle me advirtié de que el extrafio
mensajero hufa.
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Dos

Las puertas del colegio se abrieron para dejar pasar a los
escolares. Los mds pequefios gritaron todos a la vez en
cuanto pudieron correr por los adoquines de la calle. Aquel
espectdculo alegraba a los soldados de Karrer que, a horca-
jadas en los bancos, los unos detrds de los otros en el patio
del cuartel, trenzaban sus coletas y se untaban los cabellos
con cosmético. Estaban con uniforme de cuartel, es decir,
tocados con el pokalers' y con la chupa vuelta, el forro de
tela gris hacia fuera. Actuaban asi con el fin de preservar
sus vestimentas, ya que el coronel era considerado estricto.
Ante la verja, un fusilero hacfa guardia con el uniforme
completo: casaca roja con cuello azul y chupa azul con bo-
tonadura con alamares blanca. Un cabo, el fusil de muni-

1. pokalem: tocado de tela azul con bordes y costuras ribeteados de escar-
lata y con el nimero del regimiento. Sus patillas laterales se pueden abo-
tonar bajo la barbilla para protegerse contra el frio. (N. del T.)
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cién entre las piernas, dormitaba en un banco envuelto en
un gran capote de garita. En cuanto a nosotros, el frio nos
amorataba las orejas y la nariz, y nos maravillibamos de la
resistencia de los suizos de aquel regimiento de infanterfa co-
lonial. Los veinticinco dltimos regimientos de infanterfa ves-
tidos de blanco que aseguraban el servicio de las colonias an-
tes de 1772 habifan sido reemplazados por ocho regimientos,
algunos de ellos extranjeros. Karrer y Castellas eran suizos.
El primero tenfa guarnicién desde hacia poco en la ciudad
tras haber permanecido largo tiempo en Rochefort.

Al salir del colegio, con los libros bajo el brazo atados
con una cortea, vi a Nicolas de Bricheny que me esperaba
sopldndose los dedos y pateando de frio.

Nicolas de Bricheny, hijo de Nestor de Bricheny, de-
pendiente del Almacén general de la Marina, era mi me-
jor amigo. Estudiaba para ser pintor, como Jean-Honoré
Fragonard, a quien admiraba por ser sensual y de cora-
z6n frigil. Era un gran chico rubio de nariz larga; era
pendenciero como un guardia francés y servicial en igual
proporcién, lo que no es poco. De noche iba a la ciudad
llevando espada y provocando chismorreos que le llena-
ban de satisfaccién, porque él se decia noble: caballero
de Bricheny. Aquello parecia posible aunque su excelen-
te padre no hiciera gala de esa particularidad para nada.
Bricheny era valiente y alegre. Entre esbozo y esbozo in-
tentaba cortejar a Manon de Gwened, también conocida
como Manon de Vannes, que servia a los oficiales de la
Marina Real en el establecimiento del Briilot Fournier. A
través de Manon sabfamos todo lo que queriamos saber,
ya que aquella amable chica, nacida en una familia muy
piadosa, estaba mejor informada de los sucesos del dia
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que los exentos' de la policia. Sabia escuchar y retener tan-
to lo bueno como lo malo. En esa época Manon tenia die-
cisiete afios, la edad de Nicolas. M4s tarde ella habia de re-
cotrer su camino y morir muy joven, un dfa abominable,
maldita a ojos del cielo.

Nicolas de Bricheny me esperaba porque le habia hecho avi-
sar a través de la encantadora Manon aquella misma mafiana,
cuando habia pasado por delante del Briilot Fournier, cuyas
puertas daban a la calle de Siam, cerca de nuestra tienda. Mi
padre frecuentaba aquel café, como se decia ya, para degustar
su licor favorito y encontrarse con sus amigos: el capitin Joa-
chim Goas y monsieur de Forster, teniente en el regimiento de
Karrer, viejo oficial tuerto, malhumorado y servicial. Yo cono-
cfa bien a esos sefiores por mediacién de mi padre, igual que
conocia a Manon por mi amistad con Nicolas.

Nicolas vino a mi encuentro con los hombros encorva-
dos y la boca apretada.

—Yves-Marie, reniego de Dios como no tengas nada que
contarme, porque no estd el tiempo como para tener a un
cristiano en la calle.

—Acompdfiame... ¢Te gusta el tabaco? Mi padre me ha
dado un paquete para ti y es de los mds aromdticos: de
Puerto Rico. Llegé ayer de Rotterdam a bordo de una em-
barcacién cuyo patrén es tan generoso como Aquiles y pa-
rece, ademds, un tonel rodeado por un cinturén de piel de
cerdo sin curtir.

—En ese caso —dijo Bricheny—, reniego de mi blasfemia y
elevo una oracién.

1. exento: equivalente a un agente de policia. También, suboficial que
sustitufa eventualmente al teniente. (N. de/ E.)
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