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Introduccion

Hijo de unos cémicos ambulantes, ella nacida en Ingla-
terra, Edgar Allan Poe nacié en Boston (Massachusetts)
el 19 de enero de 1809. Su padre abandoné muy pronto
a la familia, y su madre fallecié poco después, quedan-
do el nifio al cuidado de esos Allan de los que procede
el segundo apellido incrustado en su nombre. Pasé cin-
co afnos de su infancia en Inglaterra y Escocia con su fa-
milia adoptiva, y luego prosigui6 sus estudios en Virgi-
nia, en cuya universidad se matriculé un curso antes de
incurrir en deudas de juego que le hicieron poner pies
en polvorosa y probar suerte en el ejército. Poe ingres6 en
julio de 1830 en la academia militar de West Point (la
de la pelicula Murieron con las botas puestas, de Raoul
Walsh), donde no lleg6 a permanecer ni siquiera por es-
pacio de un ano. En 1827 habia publicado su primer
poemario, Tamerlin y otros poemas (versiébn ampliada
en 1829), y ya tenia claro que queria dedicarse a la escri-
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tura, aunque adn transcurriria un tiempo hasta llegar a
ser reconocido.

En septiembre de 1835, Edgar contrajo matrimonio en
secreto con su prima Virginia cuando esta contaba solo
trece afos, y tres anos después lo hallamos en Filadelfia,
donde colaboré en varias revistas que le granjearon el fa-
vor del ptblico. En 1844 se trasladé a Nueva York, don-
de su suerte empez6 a torcerse definitivamente. Fue en
la primera mitad de 1842, manifiesta ya la tuberculosis
que padecia Virginia, su jovencisima esposa, cuando un
Poe atormentado y refugiado en la bebida empezé a
concebir «El cuervo». Durante meses, la idea del poema
fue desarrollandose en su cabeza, y por fin en el verano
de 1844, en un idilico paraje llamado Bloomingdale (tra-
ducible como Nava Florida) que contrasta con el lugar
representado en el poema, los versos parecieron brotar
con rapidez. Después vinieron las correcciones y la lima-
dura constante a la que sometia a su obra, sobre todo la
poética, hasta que el 29 de enero de 1845 aparecié en
una publicacién periédica neoyorquina. En seguida fue
muy celebrado y lanzé a la fama a su autor, a quien se
disputaron las revistas y salones de la alta sociedad. Pre-
cisamente en una de aquellas reuniones conocié a la poe-
tisa cuyo nombre, como se aclarard mas adelante, late
oculto en «Tarjeta del dia de san Valentin».

Virginia murié en enero de 1847 en la pequefna casa
que por entonces tenia el matrimonio en las afueras de
Nueva York. Su propio final no tardé en producirse. En
1849 parti6 hacia Filadelfia para lo que debia ser un via-
je de negocios. Sin embargo, fue hallado casi una semana
después, inconsciente, en las calles de Baltimore, donde
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Introduccién

murid, tras cuatro dias de delirium tremens provocados
por una fenomenal cogorza, el 7 de octubre de 1849. En
su soneto sobre Poe, Borges escribié: «Como del otro
lado del espejo / se entregd solitario a su complejo / des-
tino de inventor de pesadillas». Robert Lowell se mostré
menos caritativo cuando dijo que Poe fue «tres quintas
partes de genio y dos de caramelo dulzén».

Poe se alza en la historia de la literatura como una de
esas figuras que, siendo mucho, soz mis de lo que son
porque en ellas no apreciamos solo los logros individual-
mente alcanzados sino la fecundidad en autores y movi-
mientos posteriores cuya trayectoria ya no podemos dis-
tinguir de su estimulo. Su huella es doble y enorme, y no
se debe a una tnica novela por entregas (La narracion de
Arthur Gordon Pym) o a los ensayos con los que se gand
el sustento en el periodismo. Como narrador, Poe es el
precursor de los relatos de terror, de tema cientifico y
policiacos que en la segunda mitad de su siglo se desa-
rrollaron, creando modelos e incluso géneros; como
poeta tuvo una enorme influencia en tres de otra lengua,
el francés, que lo auparon a antecedente de ese segundo
romanticismo: el simbolismo. Haber suscitado ese inte-
rés y admiracién en Mallarmé, Baudelaire y Valéry ya
dice mucho de su caricter excéntrico en la tradicién an-
gloamericana. Por mas que William Carlos Williams,
Hart Crane o el primer T. S. Eliot vieran puntos de inte-
rés en este poeta que ya se definia a si mismo como
«americano» (de los Estados Unidos) en ese siglo de la
gran poesia de Inglaterra (que no llega a abarcar cien afios,
pues va de 1798, fecha de publicacién de Baladas liricas,
a 1892, afio en que muere Tennyson), la alargada sombra
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de Poe llega sobre todo a Europa (también Fernando
Pessoa lo tradujo) y al Rio de la Plata, no solo en Borges,
sino en sus traductores Cortézar (los cuentos) y Obliga-
do, Lugones, y otros antes. En Espafia, Juan Ramén Ji-
ménez acarici6 igualmente la idea de traducir la poesia
de Poe, antes de la Guerra Civil, y en fecha mas proxima
a nosotros Raquel Lanseros ha traducido la seleccién
Poemas de amor.

Como escribié Juan Eduardo Citlot, que tenia como
predilecto el espectral «Ulalume», y que supo entrar en
el mecanismo de las aliteraciones tan profusamente em-
pleadas por Poe, al que conviene leer en voz alta, este
«nos hablo tan larga y tristemente de la muerte, dandole
a la vez tantos rodeos, y mostrandola en tan dolientes e
inauditos aspectos (metamorfosis, resurrecciones totales
o parciales)», que ocupa un lugar Gnico. Solo Nerval se
le acerca en esto. El mismo cultivé como nadie el que
consideraba el tema supremo: la muerte de una mujer
hermosa. Y compuso algunos poemas de afioranza y pér-
dida (pienso en «El cuervo» o «Annabel Lee») que for-
man ya parte del repertorio vivo y memorable de infini-
dad de lectores, y no Ginicamente de los textos originales
sino también de sus traducciones a, practicamente, todas
las lenguas. Las adaptaciones al cémic y al cine no han
escaseado. También ha habido recreaciones en verso,
como el poema «El cuervo» que Luis Alberto de Cuenca
incluyd en su libro de 2010 E/ reino blanco. Y es que
como el propio Luis Alberto ha afirmado en su siguiente
entrega, Cuaderno de vacaciones (2014), nada importa el
posible solipsismo, el alcoholismo, el ciimulo de defec-
tos de Poe. «Si importa, en cambio —por citar tres casos
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/ de directos discipulos de Poe—, / que Melville inventara
Moby Dick / a partir de la extrana criatura blanquisima /
que clausura el relato de Arturo Gordon Pym, / o que las
pesadillas de Lovecraft se forjaran / sobre las de Edgar,
o que Baudelaire / tradujera al francés su prosa en cinco
entregas / que lo harian famoso en toda Europa. / jLarga
vida al psicopata de Boston!»

Sobre el caracter fallido de los dos poemas tempranos
«Tamerlan» y «Al Aaraaf», cabe asumir el juicio de Au-
den sobre la poesia de Poe, que es la falta de tiempo que
la persigue: tiempo libre para componer versos desaten-
diendo tareas mas apremiantes y necesarias para la su-
pervivencia, pero también falta de tiempo como falta de
saz6n, de madurez, pues, a pesar de la supercheria que
difundié el propio Poe sobre la datacién de sus ejerci-
cios poéticos, no son esos poemas precozmente infanti-
les sino juveniles, pero faltos atin de experiencia y decan-
tacién. En esa pagina de Auden, que sabia lo que es escribir
resefias por encargo, leemos: «La mayor dificultad de
Poe como poeta estriba en el contraste entre los muchos
problemas y experimentos poéticos que le interesaban y
el tiempo que podia dedicarle a cada uno. Para que el re-
sultado responda a la intencion [...], el escritor tiene que
ejercitar la mano en una continua practica. El prosista
que ha de ganarse la vida con su oficio posee una venta-
ja: que en el constante aprendizaje de su oficio, incluso el
trabajo puramente alimenticio le resulta atil; por desgra-
cia, no hay un ejercicio parecido a disposicién de los
poetas sin dinero».

Otro poeta, José Manuel Benitez Ariza, quien dedicé
su tesis doctoral a Poe y a continuacién publicé Uz sue-
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710 dentro de otro. La poesia en arabesco de Edgar Allan
Poe, dirige su pesquisa a establecer «en qué punto o tra-
mo de la obra del poeta, narrador, ensayista [...] puede
documentarse ese matiz diferencial respecto al romanti-
cismo propiamente dicho que lo convierte en precursor
de los movimientos estéticos subsiguientes». Y ahonda
en ese aspecto de tanta enjundia como es la falta de fia-
bilidad del narrador (tan caro a James) y en las mistifica-
ciones de Poe, sus hoaxes (que Benitez Ariza como buen
escritor no duda en traducir con voces sabrosas y rotun-
das como embeleco vy, sobre todo, camelo, mas las «am-
plias tragaderas» del ptblico), y dedica paginas plenas
de interés a Eureka y a las travesias en globo, que relacio-
na con «Al Aaraaf». Algunas de las paginas mas hermo-
sas que se hayan escrito sobre globos en nuestra lengua,
por cierto, las firmé Alvaro Cunqueiro a propésito del
aerostato que para la festividad de san Roque alza su go-
zoso milagro en Betanzos (el lector interesado puede ho-
menajearse a si mismo buscando esas paginas de E/ pasa-
Jero en Galicia).

Benitez Ariza narra con plasticidad el episodio de la
lectura calamitosa del 16 de octubre de 1845 en Boston,
y hurga, sin ser eso lo que mas le importe, en los recove-
cos de la compleja mentalidad de Poe, en los motivos
que este pudo haber tenido para «reventar» el acto. Y
desempolva materiales poco conocidos como una resena
de T. S. Eliot en la que el de Missouri declaraba esto que
sigue pareciendo hoy valido: «Poe es tanto la reductio ad
absurdum como la culminacién del movimiento [roman-
tico]». Al superar el romanticismo, en efecto, Poe suelta
un lastre que permite elevarse al globo de su poesia. Se
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ha escrito que mientras sus contemporianeos miraron
mas a Wordsworth, él se volvié al mas complejo Colerid-
ge, con quien tanto comparte (por citar solo un aspecto,
lo onirico, raiz de la que crece «Kubla Khan» en el inglés
y «Un sueno dentro de otro suefio» en el americano»).

Poe escribio versos mas conmovedores que los de «El
cuervo», pero acaso ningiin poema suyo iguale a este en
madurez expresiva. Se trata de un cuerpo vivo, organico,
al que todas sus partes son necesarias, como lo son las
alas para el ave. El lo sabia, y por ello escribi6 el ensayo
«Filosofia de la composicién», en el que habla del proce-
so de redaccion de «El cuervo», seguramente exageran-
do su papel de frio estratega. Nos consta que antes de su
publicacién Poe requeria a menudo el parecer de ami-
gos y conocidos para introducir posibles mejoras en los
poemas. Es necesario discernir en esa «Filosofia» lo que
realmente gui6é a Poe y luego este, a posteriori, afiadié
para causar una mayor impresién de racionalidad y do-
minio de la técnica sobre la improvisacién. No comparto
del todo el juicio de Eliot: «Nos es dificil leer ese ensayo
sin pensar que si Poe planeé su poema con tanto calculo,
se podia haber esmerado un poco mis: el resultado ape-
nas hace honor al método». Es cierto que «El cuervo»,
como casi toda su poesia, es a veces vulgar y rimbom-
bante —ahi estd «Annabel Lee»—, pero también, como
casi toda ella, posee una inimitable originalidad, una lla-
ma que prende en el lector, un algo que atrae la atencién
del publico en general y de la critica mds seria. Paradéji-
camente, «El cuervo» es un poema muy poco sentimen-
tal que despierta hondos sentimientos; es un poema es-
crito a sangre fria para producir angustia.
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Algunos poemas de los que componen esta antolo-
gia ya vieron la luz en Poe y otros cuervos. Primeros
poetas norteamericanos (2006). Los mismos, mds un
punado mis, han aparecido en fecha més reciente en
un libro ilustrado por Kike de la Rubia. Aqui ofrezco
una antologia mas amplia que retne lo que considero
fundamental del verso de Poe, vertido como creo que
hay que verterlo, pendiente de sus sonoridades. Por
ello he incluido rasgos formales que recordaran, cuan-
do no directamente emularan, los del original. Asi, en
«Tarjeta del dia de san Valentin», poema acertijo en el
que se esconde en acrénimo el nombre de Frances
Sargent Osgood, desvelado por la primera letra del
primer verso, la segunda del segundo, la tercera del ter-
cero, etcétera. O en los ecos, el doblar de «Las cam-
panas».

Mencién aparte merece «El cuervo», la mds conocida
de sus composiciones en verso. Mi version sigue la es-
tructura métrica del poema, tan repetitiva en su ritmo y
rimas finales e internas. No negaré que, como todas, es
susceptible de mejora, pero quiero creer que no le so-
naria muy distinta del original a quien ignorase el inglés
y el espanol igualmente. He procurado que en nuestra
lengua, también, posea el son chirriante de una pesa-
dilla.

Para el texto inglés me he basado en The Complete
Poetry and Selected Criticism of Edgar Allan Poe, en edi-
cién del también poeta Allen Tate (Meridian, 1981). El
orden seguido es el cronoldgico, salvo en el caso de
«Alone», «Solo», extraordinario autorretrato que, si bien
se publicé por primera vez en 1875, habria sido com-
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puesto en 1829 o 1830, cuando Poe no habia cumplido
veinte afos (época por otra parte en la que ya se puede
hallar el germen de muchos de sus poemas, reescritos a
lo largo de su carrera literaria).

Antonio Rivero Taravillo
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El cuervo
y otros poemas



Song

I saw thee on thy bridal day—

When a burning blush came o’er thee,
Though happiness around thee lay,

The world all love before thee:

And in thine eye a kindling light
(Whatever it might be)
Wias all on Earth my aching sight
Of Loveliness could see.

That blush, perhaps, was maiden shame—
As such it well may pass—

Though its glow hath raised a fiercer flame
In the breast of him, alas!

Who saw thee on that bridal day,
When that deep blush would come o’er thee,

Though happiness around thee lay,
The world all love before thee.
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Cancion

Te vi el dia de tu boda,

cuando un rubor ardiente te inundo,
aunque la dicha estaba en torno a ti,

y ante ti todo el mundo era amor;

y en tus ojos brillaba una luz
(fuera esta lo que fuese)

que fue cuanto mi doliente visién
de bello pudo ver sobre la tierra.

Aquel rubor, quiza, fue virginal
recato, y como tal pueda borrarse,
mas su brillo encendié una llama intensa
en el pecho, jay! de aquel

que te vio el dia de tu boda,

cuando un rubor ardiente te inundé,
aunque la dicha estaba en torno a ti,

y ante ti todo el mundo era amor.
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Spirits of the Dead
1

Thy soul shall find itself alone

’Mid dark thoughts of the grey tombstone—
Not one, of all the crowd, to pry

Into thine hour of secrecy:

II

Be silent in that solitude,

Which is not loneliness—for then
The spirits of the dead who stood

In life before thee, are again
In death around thee—and their will
Shall then overshadow thee: be still.

111

For the night—tho’ clear—shall frown—
And the stars shall look not down,

From their high thrones in the Heaven,
With light like Hope to mortals given—
But their red orbs, without beam,

To thy weariness shall seem

As a burning and a fever

Which would cling to thee for ever.
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Espiritus de los muertos

Tu alma se encontrara sola

entre los pensamientos sombrios de la lapida;
nadie, de entre la gente, espiara

en tu hora secreta.

II

Calla en esa soledad
que no es aislamiento, pues entonces
los espiritus de los muertos que vivieron
antes que tu de nuevo estan
alrededor de ti en la muerte, y su poder
te eclipsara: estate quieto.

111

La noche, aunque clara, fruncira

el cefio y las estrellas no miraran abajo,
desde sus altos tronos en el cielo,

con luz como esperanza para los mortales,
pero sus orbes rojos, sin brillar,

parecerdn a tu fatiga

un arder y una fiebre

que quisieran asirte para siempre.
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v

Now are thoughts thou shalt not banish—
Now are visions ne’er to vanish—

From thy spirit shall they pass

No more—like dew-drop from the grass.

\Y%

The breeze—the breath of God—is still—
And the mist upon the hill
Shadowy—shadowy—yet unbroken,

Is a symbol and a token—

How it hangs upon the trees,

A mystery of mysteries!—
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v

Ahora hay ideas que no desterraras,
visiones que no se disiparan;

de tu espiritu nunca mis se iran
cual gotas de rocio de la hierba.

\Y%

La brisa, aliento de Dios, estd en calma
y la niebla en la colina

sombria, sombria, no se va;

es una sefal, un simbolo.

Como pende sobre los arboles,
misterio de misterios!
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