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Introduccién

En el siglo X1x hay dos grandes acontecimientos literarios
que marcan un hito en la historia de las letras italianas: uno
de ellos es la publicacién de Los novios, de Alessandro
Manzoni, que, en sus diferentes versiones (1827-1840), crea
un lenguaje y un universo nuevos para la novela. El segun-
do es la publicacién de Cantos de Giacomo Leopardi
(1831), que le coronan, después de Dante y Petrarca, como
el mds grande poeta italiano y como uno de los mds impor-
tantes de la literatura universal. La grandeza de su poesia se
debe a su exacerbada sensibilidad, asi como al hecho de
que se trata de una poesia filoséfica, que se nutre de un do-
minio filolégico y de un conocimiento enciclopédico, de
los que dan cuenta también sus otras dos grandes obras, el
diario Zibaldone y los Opiisculos morales, también presentes
en esta antologia.

Se puede decir que la obra de Leopardi es fruto de un
entorno geografico y familiar muy concretos, a saber, su



Cristina Coriasso

ciudad natal, Recanati, en la regién de las Marcas, que en
tiempos del poeta pertenecia a los Estados Pontificios. Los
paisajes de su tierra, junto con las muchas lecturas y viven-
cias de su juventud, constituyen los materiales imaginarios
que impregnan sus textos y que, a lo largo de su breve vida
(1798-1837), Leopardi lleva consigo a todas las ciudades
donde reside: Roma, Florencia, Bolonia, Pisa, hasta la N4-
poles de sus tltimos afios.

La mayor parte de su nifiez y juventud, Leopardi la pasa
en la portentosa biblioteca del palacio familiar, que su pa-
dre, el conde Monaldo, ha reunido. Giacomo es el primo-
génito de cuatro hermanos y su familia es la mds importan-
te de la ciudad. Desde nifio es guiado celosamente por dos
preceptores, por su padre —amoroso pero exigente, que
querria hacer de él un doctor de la Iglesia— y por la mirada
fria de su madre, Adelaide, mujer severisima, religiosamen-
te austera e incapaz de efusiones maternas.

Ya desde nifio, Giacomo revela una viva imaginacién y
una gran sensibilidad, unidas a una inteligencia y memoria
asombrosas. Por desgracia, al llegar la edad del desarrollo,
se desata en su organismo una tuberculosis ésea, que des-
emboca, entre otros sintomas, en una grave malformacién
de la espalda. Asi, en el momento mismo del nacimiento de
las esperanzas propias de la adolescencia, el joven poeta se
ve arrebatado de toda posibilidad de felicidad sentimen-
tal y vital, lo cual va a tefiir de un tono melancdlico toda su
poesfa.

Esta imposibilidad de consecucién del deseo —que la en-
fermedad y las circunstancias de su vida hacen mds patente
pero que bien puede extenderse a todo el género humano—
Leopardi la plasma a través de su «teorfa del placer», de la
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Introduccién

que en esta antologfa proponemos diversos fragmentos,
y que estd presente como un marco de pensamiento en
toda su obra. Segtin esta teoria, el hombre manifiesta una
inclinacién a lo infinito puesto que tiene un deseo insacia-
ble. Las cosas, por tanto, se le revelan una y otra vez como
insuficientes en cuanto descubre su limitacidn real, ya que
todas ellas son limitadas. Para Leopardi, la principal mane-
ra de superar esta carencia es la imaginacién, que dilata el
deseo y hace que la mente yerre, de anhelo en anhelo, en
una impresién indefinida que sustituye de algtin modo a lo
infinito. Este, sin embargo, no existe en la naturaleza, y el
dominio de la razén va en detrimento de la imaginacién de
lo infinito, tdnico simulacro de felicidad posible. El deseo
de infinito, que los escritores catdlicos y una gran parte de
los roménticos conciben como sigho del destino espiritual
del hombre, para Leopardi no demuestra nada, sino que es
sencillamente un deseo material que el hombre comparte
con los animales.

Segiin Leopardi, este proceso de racionalizacién que
mina la imaginacion puede ser visto desde dos diferentes
dimensiones —ambas omnipresentes y a veces simultdneas
en su obra—, a saber: la dimensién personal, referente a la
vida de cada persona, que en la infancia y juventud persi-
gue la apariencia de infinito y en la madurez tiende a hacer-
se racionalista y realista; y la dimensién histérica, que esta-
blece una linea divisoria fundamental entre civilizaciones
antiguas y modernas. Asf, los antiguos (y los hombres primi-
tivos, los nifios, los jévenes, los tontos, los inocentes, etc.)
eran capaces de imaginar los grandes valores de la humani-
dad (Ia verdad, el bien, la gloria, el amor) como cosas sli-
das y reales, y sus ilusiones tenian una fuerza vital que mos-
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traba una eficacia y efectividad en la vida real. Algo, sin
embargo, casi imposible en la modernidad, ya que las suce-
sivas revoluciones cientificas, mds que colocar al hombre
en una situacién de mayor conocimiento, destruyen los sis-
temas del pasado y le empujan hacia un escepticismo razo-
nado, no dando ya ningdn pdbulo a la imaginacién.

También en lo que se refiere a la superioridad del hom-
bre sobre el resto de las especies y sobre la naturaleza, las
ideas de Leopardi son del todo revolucionarias. Siguiendo
a Jenéfanes de Colofdn, nuestro autor tiene muy en cuenta
la tendencia del hombre a concebir un dios a imagen y se-
mejanza de la especie humana, lo cual hace que el hombre
se crea medida de todas las cosas y considere al resto de la
naturaleza como un mero instrumento para sus fines y ne-
cesidades. Leopardi afronta, ademds, el estado moderno
de muchas ciencias naturales, empezando por la astrono-
mia, en la que se demuestra que el hombre y toda su histo-
ria son una nada dentro de un insignificante globo errante
en espacios inmensos imposibles de imaginar...

Los temas que Leopardi aborda en su obra (filolégicos,
poéticos, traductoldgicos, filoséficos, cientificos, teoldgi-
cos, etc.) son innumerables. Por ello, con el fin de facilitar
una inmersién en la complejidad de este autor tan impor-
tante para la cultura europea del siglo XX —del que se nu-
tririn Schopenhauer, Nietzsche y Benjamin entre otros—,
hemos vertebrado esta antologfa a partir de sus principales
lineas de pensamiento. El lector encontrard aqui, por tan-
to, textos de la primera etapa de su diario Zzbaldone, un
auténtico ejercicio de «escritura en movimiento»; una se-
leccién poética de sus Cantos, asi como de sus cuentos y
didlogos filoséficos conocidos como Operette morali.

12
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Cada capitulo de esta antologfa agrupa distintos textos
de las tres mencionadas obras bajo un titulo temdtico. El
primero es: «Teorfa del placer: lo infinito, la nada, el tedio,
el recuerdo» (temas fundamentales en Leopardi, esbozados
mds arriba). Le siguen: «Naturaleza y razén», donde con-
fronta el mundo antiguo con el moderno, y «Naturaleza y
arte», donde plantea la misma confrontacién en el terreno
del arte. En «Poesia y filosoffa» se aborda la relacién de
oposicién y confluencia entre estas dos disciplinas. «Ilusio-
nes y realidad» recorre los textos en los que Leopardi desa-
rrolla su pensamiento paraddjico; y, finalmente, «El desier-
to, la retama y el volcdn», que retine algunos de los textos
en los que aparecen estos potentes simbolos: el desierto,
como fin de todas las ilusiones; la retama, como la parte no-
ble y sensible de la naturaleza; el volcdn, como naturaleza
destructora e indiferente al sufrimiento de sus criaturas.

Es evidente que, en un autor como el que nos ocupa, esta
divisién temdtica no puede evitar que temas que aparecen
en un capitulo aparezcan también en otros, pues en Leo-
pardi todos ellos se dan entremezclados y, en realidad, es-
tdn siempre orgdnicamente entrelazados. La divisién que
aqui se propone tan solo pretende abrir recorridos posibles
en pos de facilitar al lector claves para acercarse a esta gran
figura.

Por ello, si bien mantiene el rigor filolégico explicitando
las ediciones consultadas', esta edicién ha llevado a cabo

1. Para Zibaldone hemos seguido la edicién de la coleccién I Meridiani, de la
editorial Mondadori (1999), con el comentario de Rolando Damiani. Para
las Operette morali (Opiisculos morales) hemos consultado diversas ediciones: la
de Mario Fubini (Loescher, 1979), la de Paolo Ruffilli (Garzanti, 1982) y
la de Laura Melosi (BUR, 2010). Para los Cazntos hemos consultado la edicién
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una operacién de traduccién que actualiza el lenguaje de
Leopardi con el objeto de hacer m4s asequible el gran teso-
ro que el sumo poeta y filésofo italiano, como en una caja
de Pandora, encierra para los lectores del mundo de hoy,
sin por ello renunciar a la complejidad de su pensamiento
ni a los matices y sutilezas de su estilo. Para ello, la editora
y traductora ha contado con la valiosa revisién de estilo de
Alessandro Ryker en todos los textos de prosa. Asi, en el
caso de los escritos del diario Zibaldone (que pertenecen a
los afios 1817-1820), al tratarse a menudo de ideas 7 fieri re-
dactadas segtin van surgiendo, hemos querido facilitar al
lector su comprensién, apostando por leves intervenciones
que, sin suprimir nada, confieren agilidad y claridad a algu-
nos pasajes, depurando la expresién final del pensamiento
leopardiano. Ademds de las notas del editor, en los ocho
Opiisculos morales seleccionados se han incluido las notas
del propio Leopardi.

Por lo que se refiere a las traducciones poéticas, estas
persiguen un acercamiento fonético y semdntico al origi-
nal, tratando de conservar lo «peregrino» y «vago» tipicos
del lenguaje poético leopardiano; tienden, ademds, a con-
servar su métrica y su rima, pero privilegiando ante todo la
comprension y la fidelidad al pensamiento del autor?.

de Mario Fubini (Loescher, 1978), la de Marfa de las Nieves Mufiiz Muifiiz
(Cdtedra, 1998), asi como la de Mario Andrea Rigoni (Mondadori, 1998). Da-
mos las gracias también al catdlogo digital de los manuscritos originales, rea-
lizado por la Biblioteca Nazionale di Napoli y por la Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze, que facilita a los estudiosos la labor para la elaboracién
de toda edicién.

2. Aunque son innumerables las traducciones poéticas de los Cantos que pri-
vilegian la musica y la armonfa, y conscientes de que la traduccién poética es
un trabajo arduo y en rigor imposible, para la traduccién de los textos de esta
edicién se ha consultado principalmente la del poeta y traductor Antonio
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Se incluye en esta edicién una cronologia de la vida y
obras del autor, asi como de los hechos histéricos y cultura-
les mds sobresalientes de su época. Con todo ello, espera-
mos ofrecer al lector un primer mapa ideal para una inmer-
sién en una de las mentes mds brillantes, profundas y
portentosas del pensamiento europeo del siglo XI1X: un au-
tor fundamental para comprender el mundo actual.

Colinas; en cambio, entre las que siguen a la vez un estricto celo filoldgico y
métrico, la mds consultada ha sido sin duda la fundamental edicién de Maria
de las Nieves Mufiiz Mufiiz.
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1. Teoria del placer: lo infinito,
la nada, el tedio, el recuerdo

De Zibaldone
50-51

Qué dolor oir, en la madrugada siguiente a un dia de fiesta,
el canto nocturno de los pueblerinos pasando. La infinitud
del pasado me venfa a la mente al pensar en los romanos,
caidos después de tanto estruendo, y en tantos sucesos, aho-
ra pasados, que yo comparaba dolorosamente con aquella
profunda quietud vy silencio de la noche, del que me hacia
darme cuenta el relieve de aquella voz o canto pueblerino.

51

La variedad es tan enemiga del tedio que incluso la propia
variedad del tedio es un remedio o un alivio, como vemos

17
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todos los dfas en las personas de mundo. Al contrario, la
continuidad es tan amiga del tedio que incluso la continui-
dad de la misma variedad aburre sumamente, como en las
mencionadas personas, y en cualquiera, y, por poner un
ejemplo, en los viajeros acostumbrados a cambiar siem-
pre de lugar, de objetos, de compafieros, a la continua
novedad, los cuales, pasado un tiempo, sin duda empiezan
a desear una vida uniforme, precisamente para variar por
medio de la uniformidad después de la continua variedad.
(Véase Montesquieu, Essaz sour le Godt. De la variéié).

57

El principio universal de los vicios humanos es el amor pro-
pio en tanto que se dirige al propio ser, a las propias virtu-
des; el propio amor por cuanto se repliega sobre lo ajeno,
sobre los demds, sobre la virtud, sobre Dios, etc.

57-58

De principes que se hayan matado para evitar una gran des-
ventura o por no poder soportar una ya sobrevenida, como
de Cleopatra o Mitridates, se lee mds bien solo entre los an-
tiguos. Pero de aquellos que se han matado por las otras
razones que provocan hoy el suicidio, como la melancolia o
el amor, que yo sepa no se lee en ninguna historia. Sin em-
bargo, el descontento de la vida, el tedio y la desesperacién
deberian ser, en estos tltimos, mayores que en los prime-
ros, puesto que los antiguos pueden suponer, si no con la

18
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razén (la cual estd bien persuadida de lo contrario), al me-
nos con la imaginacién (que no se persuade nunca), que
exista un estado mejor que el suyo, mientras que los moder-
nos, ya en el 4pice de la felicidad humana, al descubrirla
vana (es mds, miserabilisima), ya no pueden recurrir ni si-
quiera con el pensamiento a ningun lugar, al haber llegado,
por asi decir, al final y al muro; y por tanto deberfan ver
esta vida como una habitacién verdaderamente horrible
y desesperante en todas sus partes, si sus deseos no pueden
dirigirse a grados y condiciones inferiores, es decir, a aque-
llos miserables incrementos de felicidad que un principe
puede sofiar, como conquistas, etc.

70-71

No hay quizd cosa que conduzca al suicidio tanto como el
desprecio por uno mismo. Ejemplo de ello es el de aquel
amigo mio' que fue a Roma decidido a tirarse al Tiber por-
que le decfan que no era nadie. Ejemplo yo mismo, inclina-
do a exponerme a cuantos m4s peligros mejor, e incluso a
matarme, la primera vez que me desprecié a mi mismo.
Efecto del amor propio, que prefiere la muerte al conoci-
miento de la propia nulidad, etc.; de lo cual se deduce que
cuanto mds egofsta sea uno, con mayor fuerza y constancia
se verd empujado a matarse. De hecho, el amor a la vida es
el amor del bien propio; ahora bien, no pareciendo esta ya
un bien, etc.

1. Probablemente, Pietro Giordani, amigo de Leopardi, que le visita en
1818, haciéndole esta confidencia (N. de la T.).

19
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72

Incluso el dolor que nace del tedio y del sentimiento de la
vanidad de las cosas es m4s tolerable que el propio tedio.
Todo es nada en el mundo, incluida mi desesperacién, de
la cual todo hombre, igualmente sabio, pero mds tranquilo
—y yo mismo ciertamente—, en una hora mds quieta, cono-
cerd la vanidad, la sinrazén y lo imaginario. Misero de mi,
es vano, es una nada también este dolor mio, que un dfa pa-
sard y se anulard, dejaAndome en un vacio universal y en una
indolencia terrible que me hard incapaz incluso de sufrir.

73

La razén por la cual el bien inesperado y casual nos es m4s
grato que el esperado es que este es sometido a una compa-
racién con el bien imaginado antes, y porque el bien imagi-
nado es cien veces mayor que el real, por lo cual es necesa-
rio que se desfigure y parezca una nimiedad; al contrario
del inesperado, que no pierde nada, cualquiera que sea su
valor real, debido a la fuerza de la comparacién demasiado
desigual.

75

El sentimiento que se prueba ante la vista de un campo o
de cualquier otra cosa que nos inspire ideas y pensamientos
vagos e indefinidos, aunque muy placentero, es sin embar-
go como un placer que no se puede aferrar, y puede com-
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pararse al de alguien que corre detrds de una mariposa be-
lla y colorida sin poderla alcanzar, por lo que siempre deja
en el alma un gran deseo: pese a todo, este es el culmen
de nuestros placeres, y todo aquello que es determinado y
cierto estd mucho mds lejos de saciarnos que aquello que,
por su incerteza, no puede saciarnos jam4s.

76

La suma felicidad posible para el hombre en este mundo se
da cuando este vive tranquilo en su estado con una espe-
ranza reposada y segura de un porvenir mucho mejor, que
por ser cierta —y por set, el estado en el que vive, bueno—,
no lo inquiete y no lo turbe con la impaciencia de gozar
de este bellisimo futuro imaginado. Este divino estado lo
he experimentado yo de los dieciséis a los diecisiete afios
durante algunos meses, a intervalos, cuando me encontra-
ba calmadamente ocupado en los estudios, sin otras moles-
tias y con la cierta y tranquila esperanza de un alegre por-
venir. Y no lo experimentaré nunca mds, porque ese tipo
de esperanza, la dnica que pueda hacer que el hombre esté con-
tento con el presente, no puede caer mas que en un joven de
esa edad o, al menos, de esa experiencia.

82
Yo estaba sumamente aburrido de la vida, al borde del es-
tanque de mi jardin, y pensaba, mirando el agua e inclindn-

dome sobre ella con cierto escalofrio: si me tirase, en cuan-
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to saliera a flote, treparia a este borde y, esforzindome por
salir tras haber temido perder esta vida, al regresar ileso,
sentiria algin instante de alegria por haberme salvado, y un
afecto por esta vida que ahora tanto desprecio, y que enton-
ces me pareceria més preciada. La tradicién en torno al sal-
to de Léucade? podria tener como fundamento una obser-
vacién similar a esta.

84

Una prueba entre mil de cudnto influyen los sistemas pura-
mente fisicos en los intelectuales y metafisicos es la de Co-
pérnico, que renueva enteramente en el pensador la idea
de la naturaleza y del hombre —concebida por y natural en
el antiguo sistema llamado tolemaico—, le revela una plura-
lidad de mundos, muestra al hombre como un ser no uni-
co —asf como no son tnicos la colocacién, el movimiento y
el destino de la tierra—, abre un inmenso campo de refle-
xiones —sobre la infinitud de las criaturas que, segtin todas
las leyes de la analogia, deben habitar los demds globos
en todo andlogos al nuestro, y aquellos otros, aun aquellos
que existen igualmente aunque no aparezcan alrededor de
los otros soles, es decir, de las estrellas—, rebaja la idea del
hombre y la sublima, descubre nuevos misterios de la crea-
cién, del destino de la naturaleza, de la esencia de las co-

2. Segin el mito, Afrodita salta desde el acantilado de la isla griega de Léu-
cade, que lleva su mismo nombre, para olvidar su desgraciado amor por Adonis;
sale ilesa y por tanto se cura; no asf la poetisa Safo, no correspondida por Fadn,
que pierde la vida tras el salto. Este salto de Léucade es protagonista en Ultinzo
canto di Saffo (canto n.° IX) compuesto por Leopardi en 1822. (N. de la T.).
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sas, de nuestro ser, de la omnipotencia del creador, de los
fines de lo creado, etc.’.

En mi sumo tedio y mi entero desaliento acerca de la vida,
algunas veces, algo reconfortado y aligerado, me ponia a llo-
rar por el destino humano y por la miseria del mundo. Y re-
flexionaba: yo lloro porque estoy mds alegre. En esos momen-
tos, la nada de las cosas me daba la fuerza para dolerme,
mientras que, cuando m4s la sentia y mds lleno de ella estaba,
no me dejaba el vigor suficiente como para dolerme de ella.

85

Yo estaba asustado de encontrarme en medio de la nada,
una nada yo mismo. Sentia que me ahogaba mientras con-
sideraba y sentfa que todo es nada, sélida nada.

105

Del mismo modo que en la esperanza, o en cualquier otra
disposicion de nuestra alma, el bien lejano siempre es ma-
yor que el presente, asi, por lo general, en el temor es mds
terrible el mal.

106-107

¢Cémo puede ser que la materia sienta y se duela y se des-
espere de su propia nulidad? Y este cierto y profundo sen-

3. Leopardi tenia la version italiana (Florencia 1751) de la obra Entretiens sur
la pluralité des mondes, de Fontanelle. (N. de la T.).
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timiento (mdxime en las almas grandes) de la vanidad e in-
suficiencia de todas las cosas que se miden con los sentidos,
sentimiento no solo de raciocinio, sino verdadero y, por asi
decir, sensible y doloroso sentimiento, ¢cémo no va a ser
una prueba material de que aquella sustancia que lo conci-
be y lo experimenta es de otra naturaleza? Si el sentir la nu-
lidad de todas las cosas sensibles y materiales supone esen-
cialmente la facultad de sentir y comprender objetos de
naturaleza distinta y contraria, ¢cémo podrd dicha facultad
estar en la materia? Nétese que yo aqui no hablo de algo
que se concibe con la razén, porque de hecho la razdn es la
facultad mds material que existe en nosotros, y sus operaciones
materiales y matemadticas se podrian atribuir de alguna ma-
nera también a la materia; hablo de un sentimiento innato,
propio del 4nimo nuestro, que nos hace sentir la nulidad
de las cosas independientemente de la razdn, y por ello pre-
sumo que esta prueba tiene mds fuerza al manifestar en
parte la naturaleza de ese dnimo. La naturaleza no es mate-
rial como lo es la razdn.

107
La risa del hombre sensible y oprimido por una cruenta ca-
lamidad es signo de desesperacién ya madura.

Me entregué enteramente a la alegria barbara y furibun-
da de la desesperacion®.

4. Leopardi habia traducido en 1816 el verso de Virgilio «La salud para los
vencidos es desesperar de la salud» (Eneida 11, v. 54). (N. de la T.).
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1. Teorfa del placer: lo infinito, la nada, el tedio, el recuerdo
108-109

Observa cémo la debilidad es una cosa amabilisima en este
mundo. Si ves a un nifio que se te acerca con paso tamba-
leante y con cierto aire de impotencia, te enterneces ante
esta visién y te enamoras de €l. Si ves a una bella mujer en-
ferma y frdgil, o si eres testigo de algin esfuerzo inttil de
cualquier mujer, a causa de la debilidad fisica de su sexo, te
sentirds conmovido y serds capaz de postrarte ante esa de-
bilidad y reconocerla como sefiora de ti mismo y de tu fuer-
za, y someterte y sacrificarte a ti mismo al amor y a la defen-
sa de ella. Causa de este efecto es la compasion, la cual,
afirmo, es la tnica cualidad y pasién humana que no tiene
ninguna mezcla de amor propio. La unica, porque el mis-
mo sacrificio de uno por heroismo, por la patria, por la vir-
tud, por la persona amada, y asi por cualquier otra accién
heroica y desinteresada, y cualquier otro afecto, puro, siem-
pre se hace porque, en esas ocasiones, nuestra mente en-
cuentra ese sacrificio m4s satisfactorio que cualquier bene-
ficio, y cualquier operacién de nuestra alma tiene siempre
su seguro e inevitable origen en el egofsmo, por mucho que
este sea purificado y la operacién parezca alejada de €.
Pero la compasién que nace en nuestra alma ante la vi-
sién de alguien que sufre es un milagro de la naturaleza
que en ese momento nos hace experimentar un sentimien-
to totalmente independiente de nuestras ventajas o place-
res y totalmente relativo a los demds, sin ninguna mezco-
lanza con nosotros mismos. Y por ello, precisamente, los
hombres compasivos son tan raros y la piedad estd conside-
rada, especialmente en estos tiempos, como una de las cua-
lidades m4ds admirables y distintivas del hombre sensible y
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