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Capitulo 1

Ocurri6 en el afio 1590... durante el invierno. Austria es-
taba muy lejos del mundo, dormida; todavia era la Edad
Media en Austria y prometia quedarse asi siempre. Algu-
nos la situaban incluso mas remotamente en el tiempo,
hace siglos y siglos, y decian que segtin el reloj mental y
espiritual corria entonces en Austria la Edad de la Fe.
Pero lo proponian como halago y no como calumnia, y
asi lo entendiamos y nos sentiamos orgullosos de ello. Lo
recuerdo muy bien, aunque yo sélo era un muchacho,
y recuerdo también el placer que me causaba.

Si, Austria estaba muy lejos del mundo, y dormida; y
nuestra aldea se encontraba en el centro de ese suefio,
porque estaba en el centro de Austria. Dormitaba en paz
en el profundo retiro de una soledad de montes y bos-
ques donde raras veces llegaban noticias del mundo que
perturbaran sus suefios, y se sentia infinitamente feliz.
Delante de la aldea pasaba el rio tranquilo con la super-
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ficie pintada con formas de nubes y reflejos de barcas y
embarcaciones que transportaban piedras impulsadas
por la corriente; detras del rio subian las laderas bosco-
sas hacia la base de un elevado precipicio; desde la cum-
bre del precipicio miraba cefiudo un enorme castillo con
sus largas filas de torres y baluartes cubiertas de una ma-
lla de enredaderas; mas all4 del rio, a una legua hacia la
izquierda, habia una laberintica extension de montes sel-
vaticos hendidos por gargantas serpenteantes, donde nun-
ca penetraba el sol; a la derecha un precipicio dominaba
el rio, y entre éste y los montes se extendia una ancha lla-
nura con casas que anidaban entre huertos y arboles um-
brios.

Toda la regién en varias leguas a la redonda era propie-
dad hereditaria de un principe, cuyos sirvientes mante-
nian el castillo en perfectas condiciones de habitabili-
dad, pero ni el noble ni su familia se presentaban alli mas
de una vez cada cinco afios. Cuando venia, parecia que
el sefior del mundo habia llegado y traido consigo todas
las glorias de sus reinos; y, cuando se marchaba, dejaba
tras de si una tranquilidad como la del sueno profundo
que sigue a una orgia.

Eseldorf era un paraiso para nosotros, los muchachos.
No nos molestaban mucho con los estudios. Principal-
mente nos entrenaban para que fuéramos buenos cristia-
nos, y sobre todo para reverenciar a la Virgen, a la Iglesia
y a los Santos. Aparte de esto, no nos pedian que supié-
ramos mucho, y, de hecho, no se nos permitia. El saber
no era bueno para la gente comun, y podia hacer que se
sintieran descontentos con la porcién que Dios les habia
asignado; y Dios no aguantaria el descontento con sus
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planes. Teniamos dos curas. Uno de ellos, el padre Adolf,
era un cura muy piadoso y enérgico, muy considerado.

Quiza haya habido mejores curas, en algunos aspectos,
que el padre Adolf, pero jamas hubo en nuestra comuni-
dad otro a quien la gente tuviera tan profundo y reveren-
te respeto. Y esto se debia al hecho de que no tuviese
miedo al Diablo en absoluto. Era el tinico cristiano que
he conocido de quien podia decirse eso realmente. Asi
que la gente le tenia un temor reverencial, pues pensa-
ban que debia de haber algo sobrenatural en él, o de lo
contrario no habria podido ser tan valiente y tan confia-
do. Todos los hombres hablan del Diablo con amarga
desaprobacién, pero lo hacen reverentemente, y sin im-
pertinencia; sin embargo, la manera de hablar del padre
Adolf era muy distinta; él le llamaba todos los nombres
que le venian a la boca, y, cuando le escuchaban, hacia
temblar a todos; muchas veces incluso hablaba de él con
desprecio, con mofa y escarnio; entonces la gente se san-
tiguaba y huia rdpidamente de su presencia, temiendo
que pudiera suceder algo espantoso.

El padre Adolf habia encontrado ciertamente a Sata-
nas cara a cara mas de una vez, y lo habia desafiado. Se
sabia que era asi. El mismo padre Adolf lo decia. Nunca
lo habia tenido en secreto, sino que hablaba con toda
franqueza. Y habia al menos una prueba de que era ver-
dad lo que decia, porque esa vez discutié con el enemi-
go, e intrépidamente le arrojé su botella, y alli, sobre la
pared del estudio, quedé la mancha rojiza donde chocé
y se rompio el recipiente.

Pero al padre Peter, el otro cura, lo amdbamos més y
sentiamos mas lastima por él. Algunas personas lo acusa-
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ban de haber dicho en privado que Dios era todo bon-
dad y que El encontraria una forma de salvar a todos sus
pobres hijos. Era una cosa horrible decir eso, y nunca
existi6 ninguna prueba auténtica de que lo hubiera di-
cho el padre Peter, y ademis, habia sido algo inusitado
en él, porque siempre era bueno y bondadoso y sincero.
No lo acusaban de haberlo dicho desde el pilpito, don-
de toda la asamblea podia escucharlo y dar testimonio,
sino sélo fuera de la iglesia, en charlas con la gente; y era
facil que los enemigos crearan ese infundio. El padre Pe-
ter tenia un enemigo, alguien muy poderoso: el astrdlo-
go, que vivia valle arriba en una vieja torre destartalada,
y que pasaba las noches estudiando las estrellas. Todo el
mundo sabia que podia predecir guerras y hambres en
cualquier momento, aunque no era tan dificil conseguir-
lo, porque siempre habia una guerra y normalmente ham-
bre en alguna parte.

Pero también valiéndose de las estrellas podia inter-
pretar la vida de cualquier hombre; usaba un libro gran-
de que tenia, y encontraba articulos perdidos, y con ex-
cepcion del padre Peter, todos en la aldea le tenfan un
temor reverente. Incluso el padre Adolf, que habia desa-
fiado al Diablo, sentia un saludable respeto por el astré-
logo, cuando éste paseaba por nuestra aldea con su capi-
rote alto y puntiagudo y su larga toga suelta pintada con
estrellas y llevando en la mano su gran libro y un bastén,
que, como se sabia, posefa poderes mégicos. Se decia que
hasta el obispo escuchaba a veces al astrélogo, por-
que, ademas de estudiar las estrellas y profetizar, el as-
trélogo hacia gala de piadoso, lo cual, por supuesto, im-
presionaba al obispo.
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Pero el padre Peter no tenia confianza en el astrélogo.
Le denunciaba abiertamente como charlatan..., un enga-
flador sin conocimientos valiosos de ninguna clase, ni
mas poderes que los de un ser humano corriente, o més
bien inferior; lo cual naturalmente hacia que el astrélogo
odiara al padre Peter y deseara hacerle dano. Fue el as-
trélogo, segin crefamos todos, quien comenzé la histo-
ria de aquel comentario escandaloso del padre Peter y
quien se lo conté al obispo. Se decia que el padre Peter
hizo ese comentario a su sobrina, Marget; aunque Mar-
get lo negd y rogé al obispo que le creyera y que salvara
a su viejo tio de la pobreza y de la desgracia. Pero el obis-
po no quiso escucharla. Suspendié al padre Peter por
tiempo indefinido, aunque no llegd tan lejos como a ex-
comulgarlo, basindose sélo en la evidencia de un testi-
go; y es el caso que por entonces el padre Peter llevaba
ya dos afios sin oficiar, y el otro cura, el padre Adolf, cui-
daba de su rebafio.

Aquellos anos fueron duros para el viejo cura y para
Marget. Antes habian sido los preferidos, pero todo
cambié cuando cay6 sobre ellos la sombra del disgusto
del obispo. Muchos amigos los abandonaron, y los de-
mas se volvieron frios y distantes. Marget era una encan-
tadora muchacha de dieciocho anos cuando empezaron
las dificultades, y tenia la mejor cabeza de la aldea y la de
mejor contenido. Ensefaba a tocar el arpa y con su inge-
nio ganaba dinero para comprarse ropa y cubrir todos
sus pequenos gastos. Pero sus alumnas la abandonaron
una tras otra; la olvidaban cuando habia bailes y fiestas
entre los jévenes de la aldea, y los mozos dejaron de ir
por su casa, todos menos Wilhelm Meidling..., y él hu-
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biera podido evitarse la molestia; ella y su tio estaban
tristes y afligidos por el abandono y la desgracia, y habia
desaparecido de sus vidas la luz del sol. Durante dos
anos enteros las cosas fueron de mal en peor; su ropa se
desgastaba, y cada vez les resultaba mas dificil procurar-
se el pan. Y ahora, por fin, habia llegado el colmo. Solo-
mon Isaacs, que les habia prestado todo el dinero que
quiso ofrecerles con la casa como hipoteca, acababa de
avisarles de que al dia siguiente iba a aduenarse de la
casa por falta de pago.
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Eramos tres los chicos que siempre estdbamos juntos, y
asi habia venido ocurriendo desde la cuna, porque desde
el principio nos tuvimos carifo, y este efecto se fue pro-
fundizando segiin transcurrieron los afios; éramos Niko-
laus Bauman, hijo del juez de los tribunales locales; Seppi
Wohlmeyer, hijo del duefio de la fonda mas importante
llamada «El Venado de Oro», que tenia un jardin agra-
dable, con arboledas frondosas que llegaban hasta el rio,
donde se alquilaban botes de excursién; y yo, Theodor
Fischer, hijo del organista de la iglesia, que también ha-
cia de director de los musicos de la aldea, y de profesor
de violin, compositor, recaudador de impuestos, sacris-
tan, y que de otros muchos modos resultaba ser un ciu-
dadano til, respetado por todos. Los tres conociamos
los montes y los bosques tan bien como los pajaros por-
que los recorriamos siempre que disponiamos de alguna
hora de ocio... Por lo menos cuando no estibamos na-
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dando o dando paseos en bote o jugando sobre el hielo
o deslizindonos cuesta abajo por la nieve.

Teniamos libre acceso al parque del castillo, un privile-
gio del que gozaban pocos. Y esto porque éramos los fa-
voritos del criado més viejo del castillo, Félix Brandt; y
muchas veces ibamos alli de noche para oirle hablar de
otros tiempos mejores y de extrafias cosas, y a fumar con
él (fue él quien nos ensené aquella costumbre) y a beber
café; porque él habia servido en las guerras y habia pre-
senciado el cerco de Viena y aseguraba que, cuando los
turcos fueron vencidos y alejados, entre el botin habia
bolsas de café, y decia que los prisioneros turcos explica-
ron las cualidades de aquel producto y cémo hacer con
él una bebida agradable; y por eso ahora el viejo siempre
tenia café, para beberlo y para asombrar a los ignorantes.
Cuando habia tormenta, el viejo criado nos invitaba a
pasar alli toda la noche; y mientras afuera sonaban true-
nos y brillaban relimpagos, él nos contaba cosas de fan-
tasmas y de mil horrores de todas clases, y hablaba de
batallas y asesinatos y mutilaciones y otras cosas se-
mejantes, y sus historias hacian agradable y acogedora
nuestra estancia; y, ademas, la mayor parte de lo que
nos contaba era fruto de su propia experiencia. Habia
visto muchos fantasmas en sus tiempos y habia conoci-
do brujas y encantadores, y en el fulgor de los relampa-
gos habia visto al Cazador Salvaje galopar enfurecido
entre las tormentosas rifagas, con los perros espectrales
corriendo entre las nubes que arrastraba el viento. Tam-
bién habia visto una vez un incubo, y en varias ocasio-
nes habia visto el gran murciélago que chupa la sangre
del cuello de la gente dormida, y que abanica suave-
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mente con las alas a la victima para mantenerla adorme-
cida hasta que muere.

El nos exhortaba a no tener miedo de los fantasmas, y
nos decia que no hacfan dafio, sino que sélo vagaban
porque estaban solitarios y angustiados y buscaban un
poco de compasién y de atencién bondadosa; asi que,
con el tiempo, aprendimos a no sentir miedo, e incluso
bajamos por la noche con el criado a la cdmara encanta-
da de las mazmorras del castillo. El fantasma aparecid
sélo una vez, pasé como una nebulosa ante nuestros
ojos, flot6 sin hacer ruido por el aire y finalmente de-
saparecio; y el viejo nos habia ensefiado tan bien que ape-
nas temblamos. Dijo que en ocasiones el fantasma subia
por la noche y le despertaba pasiandole su mano hiimeda
y fria por la cara, pero que nunca le hacia dafio; sélo bus-
caba simpatia y atencién. Pero lo mas extrafio era que el
viejo criado habia visto dngeles —verdaderos angeles del
cielo— y habia hablado con ellos. No tenfan alas, y vestian
y hablaban y se comportaban y se mostraban exactamen-
te como personas normales, y no habria logrado saber
que eran 4ngeles de no ser por las cosas maravillosas que
hacian, cosas que un mortal jamas podria hacer, y por su
forma de desaparecer de repente mientras hablabas con
ellos, lo cual era también algo que ningtin mortal podia
conseguir. Y dijo que eran agradables y alegres, y no se-
res desalentados y melancélicos como los fantasmas.

Fue después de haber sostenido una charla de esa clase
una noche de mayo cuando, a la mafiana siguiente, nos
levantamos y desayunamos a gusto con él y luego baja-
mos la cuesta, cruzamos el puente y ascendimos hasta
muy arriba entre los montes que se hallan a la izquierda
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y en direccién a la ladera de un cerro boscoso. Era un si-
tio que nos agradaba mucho, y alli, en la hierba, nos tum-
bamos a la sombra a descansar, fumar y hablar de aque-
llas cosas extranas, pues seguiamos pensando en ellas
porque nos impresionaban. Pero no pudimos fumar, por-
que nos habiamos descuidado y olvidamos el pedernal y
el eslabon.

Pronto vimos venir entre los arboles a un joven que ca-
minaba hacia nosotros. Llegd y se sentd cerca y comenzo
a hablarnos de un modo amistoso, exactamente igual
que si nos conociera. Pero no le contestamos porque era
forastero, no estibamos acostumbrados a los extranos, y
éramos timidos ante ellos. Vestia ropa nueva y buena, era
guapo, tenia un rostro atractivo y una voz agradable. Se
portaba con gracia y desenvoltura, sin avergonzarse, y
no era desgarbado ni torpe o timido como otros mucha-
chos. Queriamos mostrarnos amigos, pero no sabiamos
c6mo empezar. Entonces pensé en la pipa y me pregunté
si entenderia como gesto simpatico que yo se la ofrecie-
ra. Pero recordé que no teniamos fuego, asi que lo la-
menté y me senti desilusionado. Pero €l levanté la vista,
alegre y complacido, y dijo:

—¢Fuego? Oh, eso es ficil; yo os lo proporcionaré.

Yo estaba tan asombrado, que no podia hablar, porque
no habia dicho nada. El tomé la pipa, soplé sobre ella y
el tabaco brill6 rojo, mientras se levantaban espirales de
humo azul. Nos pusimos en pie de un salto, listos para
salir corriendo, como era natural; e incluso corrimos
unos pocos pasos, aunque €l nos rogaba anhelantemente
que nos quedaramos, y nos prometia que no nos harfa
dafio y que sélo deseaba ser nuestro amigo y gozar de
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nuestra compania. Asi que nos detuvimos y nos queda-
mos alli. Ansidbamos regresar, llenos de curiosidad y ma-
ravillados, pero no nos atreviamos. El siguié persuadién-
donos con sus suaves y convincentes maneras, y, cuando
vimos que la pipa no estallaba ni ocurria nada, fuimos re-
cobrando la confianza poco a poco, y al rato la curiosi-
dad se hizo mas fuerte que el miedo y nos arriesgamos a
volver, pero lentamente, y listos para volar a la primera
alarma.

El estaba empefiado en tranquilizarnos y dominaba el
arte adecuado para lograrlo; no se podia uno quedar du-
doso y timido cuando una persona se mostraba tan sin-
cera, sencilla y bondadosa, y cuando hablaba con tanta
fascinacién como él lo hacia; no, eso era imposible, y nos
persuadid y al poco rato estdbamos contentos, cémodos,
con ganas de hablar y alegres de haber encontrado a
aquel nuevo amigo. Cuando se nos hubo pasado todo
sentimiento de timidez, le preguntamos cémo habia
aprendido a hacer aquella cosa tan extrafia, y nos dijo
que no habia aprendido esas cosas: eran innatas en él,
COmO otras cosas, otras cosas N0 MeNos curiosas.

—¢Cuales?

—Oh, muchas, no sé cuantas.

—¢Nos dejaris que te veamos hacerlas?

—Si..., jpor favor! —dijeron los otros.

—¢No huiréis otra vez?

—No, seguro que no. Hazlas, por favor. ¢No quieres?

—Si, con mucho gusto, pero no olvidéis la promesa, seh?

Le dijimos que no la olvidarfamos, y él se acerc6 a un
charco y regresé con agua en una taza que habia hecho
de una hoja; luego soplé en el agua, la tird y se convirtié
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en un trozo de hielo con la misma forma de la taza. Esta-
bamos asombrados y encantados, pero ya no teniamos
miedo; nos alegrabamos de estar alli, y le pedimos que
siguiera haciendo mds cosas. Y él las hizo. Dijo que nos
darfa toda la fruta que nos gustara tanto si era del tiempo
como si no. Todos hablamos a la vez:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—iUvas!

—Las tenéis en el bolsillo —dijo.

Y era verdad. Ademas, eran de la mejor calidad, y las
comimos y queriamos mas, aunque ninguno lo dijo.

—Las encontraréis en el mismo sitio —dijo—, y todo lo
que os apetezca. No tenéis ni que nombrar lo que de-
seais; mientras esté con vosotros, solo tenéis que desear
una cosa y la tendréis.

Y dijo la verdad. Nunca ha habido algo tan maravillo-
so o interesante. Pan, pasteles, dulces, nueces; todo lo
que uno quisiera lo encontraba. El no comié nada, sino que
continudé sentado hablando, e hizo una cosa curiosa tras
otra, para divertirnos. Cred una pequena ardilla de ba-
rro, de juguete, y ésta trepd a un 4rbol y se sentd en una
rama y nos chillé desde alli. Luego hizo un perro que no
era mucho m4s grande que un ratén, y éste persiguié a la
ardilla y bail6 alrededor del 4rbol, excitado y ladrando, y
estaba tan vivo como hubiera podido estarlo cualquier
perro. Asustaba el perro a la ardilla, haciéndola correr
de 4rbol en 4rbol hasta que los dos se perdieron de vista
en el bosque. Hizo péjaros de barro y los solt6 y escapa-
ron volando y cantando.

Por fin yo me atrevi a pedirle que nos dijera quién era.
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—Un 4ngel —dijo con sencillez.

Y solté otro pajaro, y palmoted y lo espantd.

Una especie de admiracién temerosa se apoderd de
nosotros cuando le oimos decir aquello, y volvimos a
sentir miedo; pero dijo que no tenfamos por qué preocu-
parnos, que no habia por qué temer a un 4ngel, y que
ademis le cafamos bien. Siguié charlando con tanta sen-
cillez y tanta naturalidad como antes, y mientras hablaba
se entretenia en hacer una muchedumbre de pequefios
hombres y mujeres del tamano de un dedo, y éstos se pu-
sieron a trabajar diligentemente y despejaron y nivelaron
un espacio de un par de metros cuadrados entre la hier-
ba, y alli empezaron a construir un pequefo y airoso cas-
tillo; las mujeres mezclaban el mortero y lo subian a los
andamios en cubos apoyados en la cabeza, exactamente
como han hecho nuestras obreras siempre; y los hom-
bres ponian las hileras de piedra... Quinientas personas
de juguete se movian como un enjambre, con vivacidad,
trabajando con diligencia y enjugdndose el sudor de la
cara, todos tan naturales como la vida. Mientras se-
guiamos absortos, interesados en observar cémo aque-
llas quinientas pequenas personas hacian crecer el casti-
llo paso a paso e hilera a hilera, y vefamos cémo tomaba
forma y simetria, pronto se nos pasé el sentimiento de te-
mor y nos sentimos bastante cémodos y confiados otra
vez. Le preguntamos si nosotros podriamos hacer perso-
nas y él dijo que si, y pidié a Seppi que hiciera unos ca-
flones para los muros y a Nikolaus que hiciera unos ala-
barderos con petos y grebas y yelmos, y yo debia hacer
otros de caballeria con los caballos, y al asignarnos estas
tareas nos llamé por nuestros nombres, sin decir cémo lo
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sabia. Entonces Seppi le pregunté cémo se llamaba él, y
dijo tranquilamente:

—Satanas.

Y extendi6 una astilla y con ella recogié a una pequena
mujer que se cafa del andamio y la puso de nuevo donde
tenia que estar, y dijo:

—Es idiota dar un paso atris de esa manera sin darse
cuenta de lo que esta haciendo.

El nombre nos sobrecogid, se nos cayd el trabajo de las
manos y se rompid en pedazos... un caién, un alabarde-
roy un caballo. Satanas se ri6 y nos pregunt6 qué nos pa-
saba. Dije yo:

—Nada, sélo que nos parece un nombre raro para un
angel.

Nos pregunt6 por qué.

—Porque es... bueno, es que es su nombre, ¢sabes?

—Si..., él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero la sorpresa nos quité el
aliento durante un minuto y nos hizo palpitar el corazon.
El parecié no darse cuenta de eso, y se puso a reparar
con un pequeflo toque nuestros alabarderos y nuestras
cosas rotas, y nos las entreg6 al terminarlas, y dijo:

—¢No os acorddis? Una vez él mismo fue angel.

-Si, es verdad —dijo Seppi—. No habia pensado en eso.

—Antes de la Caida era inmaculado.

-Si —dijo Nikolaus—, no habia pecado.

—Es una buena familia... la nuestra —dijo Satands—; no
hay otra mejor. El es el tinico miembro de la familia que
ha pecado.

Yo creo que no podria hacerle entender a nadie lo
emocionante que era todo aquello. Recordad esa especie
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de escalofrio que le hace a uno temblar hasta los huesos
cuando ve algo tan extrafo y encantador y maravilloso
que resulta simplemente una alegtia tremenda estar vivo
para verlo; y recordad también cémo uno lo mira fija-
mente y se le secan los labios y se le acorta la respiracion,
pero no quisiera estar en otra parte que alli, ni a cambio
del mundo entero. Pues bien, yo me encontraba en tal
estado, y ademas reventando de ganas de hacer una pre-
gunta —la tenia en la punta de la lengua y casi no podia
contenerla—, aunque sentia verglienza de hacerla, pues se
podria tomar como descortesia. Pero Satanas dejo en el
suelo el buey que estaba haciendo, me miré con una son-
risa y dijo:

—No seria descortesia, y yo te perdonaria si lo fuera.
¢Que si lo he visto? Lo he visto millones de veces. Cuan-
do yo era pequefo, de unos mil afios de edad, era su pre-
dilecto entre los angeles infantiles de nuestra sangre y li-
naje, por usar una frase humana; si, yo lo traté desde
entonces hasta la Caida, ocho mil afios después, medidos
como vosotros medis el tiempo.

—iOcho... mil!

—Si —se volvié hacia Seppi, y siguié como si contestara
a alguna pregunta que tenia Seppi en la mente—; pues na-
turalmente que tengo aspecto de muchacho, porque lo
soy. Entre nosotros, lo que llamais tiempo es algo muy
amplio; requiere mucho tiempo criar a un angel hasta la
madurez. —Habia una pregunta en mi mente, y él se vol-
vié entonces hacia mi y contesté—: Tengo dieciséis mil
anos, contando como contdis vosotros. —Luego se volvid
a Nikolaus y le dijo—: No, la Caida no me afect6 a mi ni
a mis relaciones con mi tio. Incluso me pusieron su nom-
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bre. Y s6lo mi tio comié de la fruta del 4rbol y luego en-
gand con ella al hombre y a la mujer. Los demas atin des-
conocemos el pecado; no somos capaces de cometerlo;
estamos sin mancha, y permaneceremos siempre en ese es-
tado. Nosotros...

Mientras tanto, dos de los pequefios obreros estaban
discutiendo, y con pequefias voces zumbadoras como de
abejorros blasfemaban y se maldecian; en seguida llega-
ron los golpes y la sangre; se enzarzaron en una lucha a
vida o muerte. Satands extendi6 la mano y los aplasté,
quitandoles la vida con sus dedos; los tird a un lado, y se
limpié el rojo de los dedos con el panuelo; y siguié ha-
blando, recogiendo el hilo de la conversacién donde lo
habia dejado:

—Nosotros no podemos hacer el mal; tampoco tene-
mos ninguna inclinacién hacia él, porque no sabemos lo
que es.

Resultaba un discurso extrano, dadas las circunstan-
cias, pero apenas nos dimos cuenta de ello, ya que esta-
bamos muy escandalizados y apenados por el asesinato
inexcusable que habia cometido, porque fue asesinato,
ése era su nombre verdadero, y no habia paliativo ni ex-
cusa para cometerlo, puesto que los hombres no le habian
ofendido en absoluto. Aquello nos hacia sentirnos mise-
rables, porque le queriamos y habiamos pensado que era
noble, hermoso y gracioso; incluso habiamos llegado a
creer honradamente que era un angel; y de pronto él ha-
bia hecho algo tan cruel... Oh, su accién le rebajé mucho
ante nuestros ojos, después de que nos hubiésemos senti-
do tan orgullosos de él. Pero siguié hablando como si
nada hubiese ocurrido, relatindonos sus viajes y las cosas
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interesantes que habia visto en los grandes mundos de
nuestro sistema solar y de otros sistemas solares situados
lejos, en los mas remotos confines del espacio, contando-
nos cosas sobre los inmortales que habitan aquellos mun-
dos; y de alguna manera sus palabras nos fascinaban, nos
encantaban y hechizaban, a pesar de la escena lastimosa
que tenfamos ante nuestros ojos. Las mujeres de aquellos
pequenos hombres muertos habian encontrado los cuer-
pos machacados e informes de sus maridos y lloraban en-
cima de ellos, y sollozaban y se lamentaban. Ademas, un
cura se arrodillé con las manos cruzadas sobre el pecho,
rezando; y una gran multitud de amigos compasivos se
agruparon alrededor de los difuntos, descubriéndose con
reverencia, e inclinando la cabeza; a muchos se los veia
con lagrimas que bajaban por sus mejillas... Fue una esce-
na a la cual Satands no prestd la menor atencién hasta que
el pequefio ruido de llantos y rezos empez6 a molestarle;
entonces extendid la mano y, tomando la tabla gruesa del
asiento de nuestro columpio, la dejé caer y machacé con
ella a toda aquella gente contra la tierra como si fueran
moscas; luego siguié hablando, como si tal cosa.

iUn 4ngel, y mataba a un cura! {Un 4dngel que no sabia
hacer el mal y, sin embargo, destruia a sangre fria a cen-
tenares de pobres hombres y mujeres que nunca le ha-
bian hecho dafio! Nos puso enfermos ver aquel pavo-
roso espectaculo y pensar que ni una sola de aquellas
pobres criaturas estaba preparada para bien morir, salvo
el cura; porque ninguna de ellas habia oido misa ni habia
visto una iglesia. Y nosotros fuimos testigos; vimos co-
meter los asesinatos, y era obligacién nuestra denunciar
el crimen, y dejar que la justicia siguiera su curso.
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