
Mark Twain

El forastero misterioso



Título original: The Mysterious Stranger

Traducción de Doris Rolfe

Primera edición: 2000
Segunda edición: 2016

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto 
Turégano y Lynda Bozarth
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Fotografía de Amador Toril

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

©   de la traducción: Grupo Anaya, S. A., Madrid, 2000
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2000, 2016
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9104-270-9
Depósito legal: M. 36.500-2015
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



7

Índice

 9 Capítulo 1
 15 Capítulo 2
 27 Capítulo 3
 40 Capítulo 4
 44 Capítulo 5
 61 Capítulo 6
 77 Capítulo 7
 100 Capítulo 8
 127 Capítulo 9
 134 Capítulo 10
 151 Capítulo 11





9

Capítulo 1

Ocurrió en el año 1590... durante el invierno. Austria es-
taba muy lejos del mundo, dormida; todavía era la Edad 
Media en Austria y prometía quedarse así siempre. Algu-
nos la situaban incluso más remotamente en el tiempo, 
hace siglos y siglos, y decían que según el reloj mental y 
espiritual corría entonces en Austria la Edad de la Fe. 
Pero lo proponían como halago y no como calumnia, y 
así lo entendíamos y nos sentíamos orgullosos de ello. Lo 
recuerdo muy bien, aunque yo sólo era un muchacho, 
y recuerdo también el placer que me causaba.

Sí, Austria estaba muy lejos del mundo, y dormida; y 
nuestra aldea se encontraba en el centro de ese sueño, 
porque estaba en el centro de Austria. Dormitaba en paz 
en el profundo retiro de una soledad de montes y bos-
ques donde raras veces llegaban noticias del mundo que 
perturbaran sus sueños, y se sentía infinitamente feliz. 
Delante de la aldea pasaba el río tranquilo con la super-
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ficie pintada con formas de nubes y reflejos de barcas y 
embarcaciones que transportaban piedras impulsadas 
por la corriente; detrás del río subían las laderas bosco-
sas hacia la base de un elevado precipicio; desde la cum-
bre del precipicio miraba ceñudo un enorme castillo con 
sus largas filas de torres y baluartes cubiertas de una ma-
lla de enredaderas; más allá del río, a una legua hacia la 
izquierda, había una laberíntica extensión de montes sel-
váticos hendidos por gargantas serpenteantes, donde nun-
ca penetraba el sol; a la derecha un precipicio dominaba 
el río, y entre éste y los montes se extendía una ancha lla-
nura con casas que anidaban entre huertos y árboles um-
bríos.

Toda la región en varias leguas a la redonda era propie-
dad hereditaria de un príncipe, cuyos sirvientes mante-
nían el castillo en perfectas condiciones de habitabili-
dad, pero ni el noble ni su familia se presentaban allí más 
de una vez cada cinco años. Cuando venía, parecía que 
el señor del mundo había llegado y traído consigo todas 
las glorias de sus reinos; y, cuando se marchaba, dejaba 
tras de sí una tranquilidad como la del sueño profundo 
que sigue a una orgía.

Eseldorf era un paraíso para nosotros, los muchachos. 
No nos molestaban mucho con los estudios. Principal-
mente nos entrenaban para que fuéramos buenos cristia-
nos, y sobre todo para reverenciar a la Virgen, a la Iglesia 
y a los Santos. Aparte de esto, no nos pedían que supié-
ramos mucho, y, de hecho, no se nos permitía. El saber 
no era bueno para la gente común, y podía hacer que se 
sintieran descontentos con la porción que Dios les había 
asignado; y Dios no aguantaría el descontento con sus 
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planes. Teníamos dos curas. Uno de ellos, el padre Adolf, 
era un cura muy piadoso y enérgico, muy considerado.

Quizá haya habido mejores curas, en algunos aspectos, 
que el padre Adolf, pero jamás hubo en nuestra comuni-
dad otro a quien la gente tuviera tan profundo y reveren-
te respeto. Y esto se debía al hecho de que no tuviese 
miedo al Diablo en absoluto. Era el único cristiano que 
he conocido de quien podía decirse eso realmente. Así 
que la gente le tenía un temor reverencial, pues pensa-
ban que debía de haber algo sobrenatural en él, o de lo 
contrario no habría podido ser tan valiente y tan confia-
do. Todos los hombres hablan del Diablo con amarga 
desaprobación, pero lo hacen reverentemente, y sin im-
pertinencia; sin embargo, la manera de hablar del padre 
Adolf era muy distinta; él le llamaba todos los nombres 
que le venían a la boca, y, cuando le escuchaban, hacía 
temblar a todos; muchas veces incluso hablaba de él con 
desprecio, con mofa y escarnio; entonces la gente se san-
tiguaba y huía rápidamente de su presencia, temiendo 
que pudiera suceder algo espantoso.

El padre Adolf había encontrado ciertamente a Sata-
nás cara a cara más de una vez, y lo había desafiado. Se 
sabía que era así. El mismo padre Adolf lo decía. Nunca 
lo había tenido en secreto, sino que hablaba con toda 
franqueza. Y había al menos una prueba de que era ver-
dad lo que decía, porque esa vez discutió con el enemi-
go, e intrépidamente le arrojó su botella, y allí, sobre la 
pared del estudio, quedó la mancha rojiza donde chocó 
y se rompió el recipiente.

Pero al padre Peter, el otro cura, lo amábamos más y 
sentíamos más lástima por él. Algunas personas lo acusa-
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ban de haber dicho en privado que Dios era todo bon-
dad y que Él encontraría una forma de salvar a todos sus 
pobres hijos. Era una cosa horrible decir eso, y nunca 
existió ninguna prueba auténtica de que lo hubiera di-
cho el padre Peter, y además, había sido algo inusitado 
en él, porque siempre era bueno y bondadoso y sincero. 
No lo acusaban de haberlo dicho desde el púlpito, don-
de toda la asamblea podía escucharlo y dar testimonio, 
sino sólo fuera de la iglesia, en charlas con la gente; y era 
fácil que los enemigos crearan ese infundio. El padre Pe-
ter tenía un enemigo, alguien muy poderoso: el astrólo-
go, que vivía valle arriba en una vieja torre destartalada, 
y que pasaba las noches estudiando las estrellas. Todo el 
mundo sabía que podía predecir guerras y hambres en 
cualquier momento, aunque no era tan difícil conseguir-
lo, porque siempre había una guerra y normalmente ham-
bre en alguna parte.

Pero también valiéndose de las estrellas podía inter-
pretar la vida de cualquier hombre; usaba un libro gran-
de que tenía, y encontraba artículos perdidos, y con ex-
cepción del padre Peter, todos en la aldea le tenían un 
temor reverente. Incluso el padre Adolf, que había desa-
fiado al Diablo, sentía un saludable respeto por el astró-
logo, cuando éste paseaba por nuestra aldea con su capi-
rote alto y puntiagudo y su larga toga suelta pintada con 
estrellas y llevando en la mano su gran libro y un bastón, 
que, como se sabía, poseía poderes mágicos. Se decía que 
hasta el obispo escuchaba a veces al astrólogo, por-
que, además de estudiar las estrellas y profetizar, el as-
trólogo hacía gala de piadoso, lo cual, por supuesto, im-
presionaba al obispo.
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Pero el padre Peter no tenía confianza en el astrólogo. 
Le denunciaba abiertamente como charlatán..., un enga-
ñador sin conocimientos valiosos de ninguna clase, ni 
más poderes que los de un ser humano corriente, o más 
bien inferior; lo cual naturalmente hacía que el astrólogo 
odiara al padre Peter y deseara hacerle daño. Fue el as-
trólogo, según creíamos todos, quien comenzó la histo-
ria de aquel comentario escandaloso del padre Peter y 
quien se lo contó al obispo. Se decía que el padre Peter 
hizo ese comentario a su sobrina, Marget; aunque Mar-
get lo negó y rogó al obispo que le creyera y que salvara 
a su viejo tío de la pobreza y de la desgracia. Pero el obis-
po no quiso escucharla. Suspendió al padre Peter por 
tiempo indefinido, aunque no llegó tan lejos como a ex-
comulgarlo, basándose sólo en la evidencia de un testi-
go; y es el caso que por entonces el padre Peter llevaba 
ya dos años sin oficiar, y el otro cura, el padre Adolf, cui-
daba de su rebaño.

Aquellos años fueron duros para el viejo cura y para 
Marget. Antes habían sido los preferidos, pero todo 
cambió cuando cayó sobre ellos la sombra del disgusto 
del obispo. Muchos amigos los abandonaron, y los de-
más se volvieron fríos y distantes. Marget era una encan-
tadora muchacha de dieciocho años cuando empezaron 
las dificultades, y tenía la mejor cabeza de la aldea y la de 
mejor contenido. Enseñaba a tocar el arpa y con su inge-
nio ganaba dinero para comprarse ropa y cubrir todos 
sus pequeños gastos. Pero sus alumnas la abandonaron 
una tras otra; la olvidaban cuando había bailes y fiestas 
entre los jóvenes de la aldea, y los mozos dejaron de ir 
por su casa, todos menos Wilhelm Meidling..., y él hu-



14

El forastero misterioso

biera podido evitarse la molestia; ella y su tío estaban 
tristes y afligidos por el abandono y la desgracia, y había 
desaparecido de sus vidas la luz del sol. Durante dos 
años enteros las cosas fueron de mal en peor; su ropa se 
desgastaba, y cada vez les resultaba más difícil procurar-
se el pan. Y ahora, por fin, había llegado el colmo. Solo-
mon Isaacs, que les había prestado todo el dinero que 
quiso ofrecerles con la casa como hipoteca, acababa de 
avisarles de que al día siguiente iba a adueñarse de la 
casa por falta de pago.
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Éramos tres los chicos que siempre estábamos juntos, y 
así había venido ocurriendo desde la cuna, porque desde 
el principio nos tuvimos cariño, y este efecto se fue pro-
fundizando según transcurrieron los años; éramos Niko-
laus Bauman, hijo del juez de los tribunales locales; Seppi 
Wohlmeyer, hijo del dueño de la fonda más importante 
llamada «El Venado de Oro», que tenía un jardín agra-
dable, con arboledas frondosas que llegaban hasta el río, 
donde se alquilaban botes de excursión; y yo, Theodor 
Fischer, hijo del organista de la iglesia, que también ha-
cía de director de los músicos de la aldea, y de profesor 
de violín, compositor, recaudador de impuestos, sacris-
tán, y que de otros muchos modos resultaba ser un ciu-
dadano útil, respetado por todos. Los tres conocíamos 
los montes y los bosques tan bien como los pájaros por-
que los recorríamos siempre que disponíamos de alguna 
hora de ocio... Por lo menos cuando no estábamos na-
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dando o dando paseos en bote o jugando sobre el hielo 
o deslizándonos cuesta abajo por la nieve.

Teníamos libre acceso al parque del castillo, un privile-
gio del que gozaban pocos. Y esto porque éramos los fa-
voritos del criado más viejo del castillo, Félix Brandt; y 
muchas veces íbamos allí de noche para oírle hablar de 
otros tiempos mejores y de extrañas cosas, y a fumar con 
él (fue él quien nos enseñó aquella costumbre) y a beber 
café; porque él había servido en las guerras y había pre-
senciado el cerco de Viena y aseguraba que, cuando los 
turcos fueron vencidos y alejados, entre el botín había 
bolsas de café, y decía que los prisioneros turcos explica-
ron las cualidades de aquel producto y cómo hacer con 
él una bebida agradable; y por eso ahora el viejo siempre 
tenía café, para beberlo y para asombrar a los ignorantes. 
Cuando había tormenta, el viejo criado nos invitaba a 
pasar allí toda la noche; y mientras afuera sonaban true-
nos y brillaban relámpagos, él nos contaba cosas de fan-
tasmas y de mil horrores de todas clases, y hablaba de 
batallas y asesinatos y mutilaciones y otras cosas se-
mejantes, y sus historias hacían agradable y acogedora 
nuestra estancia; y, además, la mayor parte de lo que 
nos contaba era fruto de su propia experiencia. Había 
visto muchos fantasmas en sus tiempos y había conoci-
do brujas y encantadores, y en el fulgor de los relámpa-
gos había visto al Cazador Salvaje galopar enfurecido 
entre las tormentosas ráfagas, con los perros espectrales 
corriendo entre las nubes que arrastraba el viento. Tam-
bién había visto una vez un íncubo, y en varias ocasio-
nes había visto el gran murciélago que chupa la sangre 
del cuello de la gente dormida, y que abanica suave-
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mente con las alas a la víctima para mantenerla adorme-
cida hasta que muere.

Él nos exhortaba a no tener miedo de los fantasmas, y 
nos decía que no hacían daño, sino que sólo vagaban 
porque estaban solitarios y angustiados y buscaban un 
poco de compasión y de atención bondadosa; así que, 
con el tiempo, aprendimos a no sentir miedo, e incluso 
bajamos por la noche con el criado a la cámara encanta-
da de las mazmorras del castillo. El fantasma apareció 
sólo una vez, pasó como una nebulosa ante nuestros 
ojos, flotó sin hacer ruido por el aire y finalmente de-
sapareció; y el viejo nos había enseñado tan bien que ape-
nas temblamos. Dijo que en ocasiones el fantasma subía 
por la noche y le despertaba pasándole su mano húmeda 
y fría por la cara, pero que nunca le hacía daño; sólo bus-
caba simpatía y atención. Pero lo más extraño era que el 
viejo criado había visto ángele s –verdaderos ángeles del 
cielo– y había hablado con ellos. No tenían alas, y vestían 
y hablaban y se comportaban y se mostraban exactamen-
te como personas normales, y no habría logrado saber 
que eran ángeles de no ser por las cosas maravillosas que 
hacían, cosas que un mortal jamás podría hacer, y por su 
forma de desaparecer de repente mientras hablabas con 
ellos, lo cual era también algo que ningún mortal podía 
conseguir. Y dijo que eran agradables y alegres, y no se-
res desalentados y melancólicos como los fantasmas.

Fue después de haber sostenido una charla de esa clase 
una noche de mayo cuando, a la mañana siguiente, nos 
levantamos y desayunamos a gusto con él y luego baja-
mos la cuesta, cruzamos el puente y ascendimos hasta 
muy arriba entre los montes que se hallan a la izquierda 
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y en dirección a la ladera de un cerro boscoso. Era un si-
tio que nos agradaba mucho, y allí, en la hierba, nos tum-
bamos a la sombra a descansar, fumar y hablar de aque-
llas cosas extrañas, pues seguíamos pensando en ellas 
porque nos impresionaban. Pero no pudimos fumar, por-
que nos habíamos descuidado y olvidamos el pedernal y 
el eslabón.

Pronto vimos venir entre los árboles a un joven que ca-
minaba hacia nosotros. Llegó y se sentó cerca y comenzó 
a hablarnos de un modo amistoso, exactamente igual 
que si nos conociera. Pero no le contestamos porque era 
forastero, no estábamos acostumbrados a los extraños, y 
éramos tímidos ante ellos. Vestía ropa nueva y buena, era 
guapo, tenía un rostro atractivo y una voz agradable. Se 
portaba con gracia y desenvoltura, sin avergonzarse, y 
no era desgarbado ni torpe o tímido como otros mucha-
chos. Queríamos mostrarnos amigos, pero no sabíamos 
cómo empezar. Entonces pensé en la pipa y me pregunté 
si entendería como gesto simpático que yo se la ofrecie-
ra. Pero recordé que no teníamos fuego, así que lo la-
menté y me sentí desilusionado. Pero él levantó la vista, 
alegre y complacido, y dijo:

–¿Fuego? Oh, eso es fácil; yo os lo proporcionaré.
Yo estaba tan asombrado, que no podía hablar, porque 

no había dicho nada. Él tomó la pipa, sopló sobre ella y 
el tabaco brilló rojo, mientras se levantaban espirales de 
humo azul. Nos pusimos en pie de un salto, listos para 
salir corriendo, como era natural; e incluso corrimos 
unos pocos pasos, aunque él nos rogaba anhelantemente 
que nos quedáramos, y nos prometía que no nos haría 
daño y que sólo deseaba ser nuestro amigo y gozar de 
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nuestra compañía. Así que nos detuvimos y nos queda-
mos allí. Ansiábamos regresar, llenos de curiosidad y ma-
ravillados, pero no nos atrevíamos. Él siguió persuadién-
donos con sus suaves y convincentes maneras, y, cuando 
vimos que la pipa no estallaba ni ocurría nada, fuimos re-
cobrando la confianza poco a poco, y al rato la curiosi-
dad se hizo más fuerte que el miedo y nos arriesgamos a 
volver, pero lentamente, y listos para volar a la primera 
alarma.

Él estaba empeñado en tranquilizarnos y dominaba el 
arte adecuado para lograrlo; no se podía uno quedar du-
doso y tímido cuando una persona se mostraba tan sin-
cera, sencilla y bondadosa, y cuando hablaba con tanta 
fascinación como él lo hacía; no, eso era imposible, y nos 
persuadió y al poco rato estábamos contentos, cómodos, 
con ganas de hablar y alegres de haber encontrado a 
aquel nuevo amigo. Cuando se nos hubo pasado todo 
sentimiento de timidez, le preguntamos cómo había 
aprendido a hacer aquella cosa tan extraña, y nos dijo 
que no había aprendido esas cosas: eran innatas en él, 
como otras cosas, otras cosas no menos curiosas.

–¿Cuáles?
–Oh, muchas, no sé cuántas.
–¿Nos dejarás que te veamos hacerlas?
–Sí..., ¡por favor! –dijeron los otros.
–¿No huiréis otra vez?
–No, seguro que no. Hazlas, por favor. ¿No quieres?
–Sí, con mucho gusto, pero no olvidéis la promesa, ¿eh?
Le dijimos que no la olvidaríamos, y él se acercó a un 

charco y regresó con agua en una taza que había hecho 
de una hoja; luego sopló en el agua, la tiró y se convirtió 
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en un trozo de hielo con la misma forma de la taza. Está-
bamos asombrados y encantados, pero ya no teníamos 
miedo; nos alegrábamos de estar allí, y le pedimos que 
siguiera haciendo más cosas. Y él las hizo. Dijo que nos 
daría toda la fruta que nos gustara tanto si era del tiempo 
como si no. Todos hablamos a la vez:

–¡Naranjas!
–¡Manzanas!
–¡Uvas!
–Las tenéis en el bolsillo –dijo.
Y era verdad. Además, eran de la mejor calidad, y las 

comimos y queríamos más, aunque ninguno lo dijo.
–Las encontraréis en el mismo sitio –dijo–, y todo lo 

que os apetezca. No tenéis ni que nombrar lo que de-
seáis; mientras esté con vosotros, sólo tenéis que desear 
una cosa y la tendréis.

Y dijo la verdad. Nunca ha habido algo tan maravillo-
so o interesante. Pan, pasteles, dulces, nueces; todo lo 
que uno quisiera lo encontraba. Él no comió nada, sino que 
continuó sentado hablando, e hizo una cosa curiosa tras 
otra, para divertirnos. Creó una pequeña ardilla de ba-
rro, de juguete, y ésta trepó a un árbol y se sentó en una 
rama y nos chilló desde allí. Luego hizo un perro que no 
era mucho más grande que un ratón, y éste persiguió a la 
ardilla y bailó alrededor del árbol, excitado y ladrando, y 
estaba tan vivo como hubiera podido estarlo cualquier 
perro. Asustaba el perro a la ardilla, haciéndola correr 
de árbol en árbol hasta que los dos se perdieron de vista 
en el bosque. Hizo pájaros de barro y los soltó y escapa-
ron volando y cantando.

Por fin yo me atreví a pedirle que nos dijera quién era.
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–Un ángel –dijo con sencillez.
Y soltó otro pájaro, y palmoteó y lo espantó.
Una especie de admiración temerosa se apoderó de 

nosotros cuando le oímos decir aquello, y volvimos a 
sentir miedo; pero dijo que no teníamos por qué preocu-
parnos, que no había por qué temer a un ángel, y que 
además le caíamos bien. Siguió charlando con tanta sen-
cillez y tanta naturalidad como antes, y mientras hablaba 
se entretenía en hacer una muchedumbre de pequeños 
hombres y mujeres del tamaño de un dedo, y éstos se pu-
sieron a trabajar diligentemente y despejaron y nivelaron 
un espacio de un par de metros cuadrados entre la hier-
ba, y allí empezaron a construir un pequeño y airoso cas-
tillo; las mujeres mezclaban el mortero y lo subían a los 
andamios en cubos apoyados en la cabeza, exactamente 
como han hecho nuestras obreras siempre; y los hom-
bres ponían las hileras de piedra... Quinientas personas 
de juguete se movían como un enjambre, con vivacidad, 
trabajando con diligencia y enjugándose el sudor de la 
cara, todos tan naturales como la vida. Mientras se-
guíamos absortos, interesados en observar cómo aque-
llas quinientas pequeñas personas hacían crecer el casti-
llo paso a paso e hilera a hilera, y veíamos cómo tomaba 
forma y simetría, pronto se nos pasó el sentimiento de te-
mor y nos sentimos bastante cómodos y confiados otra 
vez. Le preguntamos si nosotros podríamos hacer perso-
nas y él dijo que sí, y pidió a Seppi que hiciera unos ca-
ñones para los muros y a Nikolaus que hiciera unos ala-
barderos con petos y grebas y yelmos, y yo debía hacer 
otros de caballería con los caballos, y al asignarnos estas 
tareas nos llamó por nuestros nombres, sin decir cómo lo 
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sabía. Entonces Seppi le preguntó cómo se llamaba él, y 
dijo tranquilamente:

–Satanás.
Y extendió una astilla y con ella recogió a una pequeña 

mujer que se caía del andamio y la puso de nuevo donde 
tenía que estar, y dijo:

–Es idiota dar un paso atrás de esa manera sin darse 
cuenta de lo que está haciendo.

El nombre nos sobrecogió, se nos cayó el trabajo de las 
manos y se rompió en pedazos... un cañón, un alabarde-
ro y un caballo. Satanás se rió y nos preguntó qué nos pa-
saba. Dije yo:

–Nada, sólo que nos parece un nombre raro para un 
ángel.

Nos preguntó por qué.
–Porque es... bueno, es que es su nombre, ¿sabes?
–Sí..., él es mi tío.
Lo dijo plácidamente, pero la sorpresa nos quitó el 

aliento durante un minuto y nos hizo palpitar el corazón. 
Él pareció no darse cuenta de eso, y se puso a reparar 
con un pequeño toque nuestros alabarderos y nuestras 
cosas rotas, y nos las entregó al terminarlas, y dijo:

–¿No os acordáis? Una vez él mismo fue ángel.
–Sí, es verdad –dijo Seppi–. No había pensado en eso.
–Antes de la Caída era inmaculado.
–Sí –dijo Nikolaus–, no había pecado.
–Es una buena familia... la nuestra –dijo Satanás–; no 

hay otra mejor. Él es el único miembro de la familia que 
ha pecado.

Yo creo que no podría hacerle entender a nadie lo 
emocionante que era todo aquello. Recordad esa especie 
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de escalofrío que le hace a uno temblar hasta los huesos 
cuando ve algo tan extraño y encantador y maravilloso 
que resulta simplemente una alegría tremenda estar vivo 
para verlo; y recordad también cómo uno lo mira fija-
mente y se le secan los labios y se le acorta la respiración, 
pero no quisiera estar en otra parte que allí, ni a cambio 
del mundo entero. Pues bien, yo me encontraba en tal 
estado, y además reventando de ganas de hacer una pre-
gunta –la tenía en la punta de la lengua y casi no podía 
contenerla–, aunque sentía vergüenza de hacerla, pues se 
podría tomar como descortesía. Pero Satanás dejó en el 
suelo el buey que estaba haciendo, me miró con una son-
risa y dijo:

–No sería descortesía, y yo te perdonaría si lo fuera. 
¿Que si lo he visto? Lo he visto millones de veces. Cuan-
do yo era pequeño, de unos mil años de edad, era su pre-
dilecto entre los ángeles infantiles de nuestra sangre y li-
naje, por usar una frase humana; sí, yo lo traté desde 
entonces hasta la Caída, ocho mil años después, medidos 
como vosotros medís el tiempo.

–¡Ocho... mil!
–Sí –se volvió hacia Seppi, y siguió como si contestara 

a alguna pregunta que tenía Seppi en la mente–; pues na-
turalmente que tengo aspecto de muchacho, porque lo 
soy. Entre nosotros, lo que llamáis tiempo es algo muy 
amplio; requiere mucho tiempo criar a un ángel hasta la 
madurez. –Había una pregunta en mi mente, y él se vol-
vió entonces hacia mí y contestó–: Tengo dieciséis mil 
años, contando como contáis vosotros. –Luego se volvió 
a Nikolaus y le dijo–: No, la Caída no me afectó a mí ni 
a mis relaciones con mi tío. Incluso me pusieron su nom-



24

El forastero misterioso

bre. Y sólo mi tío comió de la fruta del árbol y luego en-
gañó con ella al hombre y a la mujer. Los demás aún des-
conocemos el pecado; no somos capaces de cometerlo; 
estamos sin mancha, y permaneceremos siempre en ese es-
tado. Nosotros...

Mientras tanto, dos de los pequeños obreros estaban 
discutiendo, y con pequeñas voces zumbadoras como de 
abejorros blasfemaban y se maldecían; en seguida llega-
ron los golpes y la sangre; se enzarzaron en una lucha a 
vida o muerte. Satanás extendió la mano y los aplastó, 
quitándoles la vida con sus dedos; los tiró a un lado, y se 
limpió el rojo de los dedos con el pañuelo; y siguió ha-
blando, recogiendo el hilo de la conversación donde lo 
había dejado:

–Nosotros no podemos hacer el mal; tampoco tene-
mos ninguna inclinación hacia él, porque no sabemos lo 
que es.

Resultaba un discurso extraño, dadas las circunstan-
cias, pero apenas nos dimos cuenta de ello, ya que está-
bamos muy escandalizados y apenados por el asesinato 
inexcusable que había cometido, porque fue asesinato, 
ése era su nombre verdadero, y no había paliativo ni ex-
cusa para cometerlo, puesto que los hombres no le habían 
ofendido en absoluto. Aquello nos hacía sentirnos mise-
rables, porque le queríamos y habíamos pensado que era 
noble, hermoso y gracioso; incluso habíamos llegado a 
creer honradamente que era un ángel; y de pronto él ha-
bía hecho algo tan cruel... Oh, su acción le rebajó mucho 
ante nuestros ojos, después de que nos hubiésemos senti-
do tan orgullosos de él. Pero siguió hablando como si 
nada hubiese ocurrido, relatándonos sus viajes y las cosas 
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interesantes que había visto en los grandes mundos de 
nuestro sistema solar y de otros sistemas solares situados 
lejos, en los más remotos confines del espacio, contándo-
nos cosas sobre los inmortales que habitan aquellos mun-
dos; y de alguna manera sus palabras nos fascinaban, nos 
encantaban y hechizaban, a pesar de la escena lastimosa 
que teníamos ante nuestros ojos. Las mujeres de aquellos 
pequeños hombres muertos habían encontrado los cuer-
pos machacados e informes de sus maridos y lloraban en-
cima de ellos, y sollozaban y se lamentaban. Además, un 
cura se arrodilló con las manos cruzadas sobre el pecho, 
rezando; y una gran multitud de amigos compasivos se 
agruparon alrededor de los difuntos, descubriéndose con 
reverencia, e inclinando la cabeza; a muchos se los veía 
con lágrimas que bajaban por sus mejillas... Fue una esce-
na a la cual Satanás no prestó la menor atención hasta que 
el pequeño ruido de llantos y rezos empezó a molestarle; 
entonces extendió la mano y, tomando la tabla gruesa del 
asiento de nuestro columpio, la dejó caer y machacó con 
ella a toda aquella gente contra la tierra como si fueran 
moscas; luego siguió hablando, como si tal cosa.

¡Un ángel, y mataba a un cura! ¡Un ángel que no sabía 
hacer el mal y, sin embargo, destruía a sangre fría a cen-
tenares de pobres hombres y mujeres que nunca le ha-
bían hecho daño! Nos puso enfermos ver aquel pavo-
roso espectáculo y pensar que ni una sola de aquellas 
pobres criaturas estaba preparada para bien morir, salvo 
el cura; porque ninguna de ellas había oído misa ni había 
visto una iglesia. Y nosotros fuimos testigos; vimos co-
meter los asesinatos, y era obligación nuestra denunciar 
el crimen, y dejar que la justicia siguiera su curso.


