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ÍNDICE DE ABREVIATURAS Y
TÉRMINOS RUSOS Y ALEMANES UTILIZADOS

AK: Armia Krajowa (Ejército polaco del interior).
Einsatzgruppe: Literalmente, «grupo de despliegue» o «de intervención», 

unidades móviles de exterminio formadas en junio de 
1941.

Feldgendarmerie: Policía Militar alemana.
Frontovik: Soldado de infantería soviético (con experiencia de 

combate).
Gauleiter: Líder territorial del partido nazi (Gau: distrito).
Gestapo: Geheime Staatspolizei (Policía secreta del Estado del III ei (Policía secreta del Estado del III 

Reich).
Gulag: Acrónimo de Glávnoye Upravleniye Ispravitel’no-trudovíj 

Lagueréi, Dirección General de Campos de Trabajo de 
la URSS, que por extensión pasó a designar a los cam-
pos de trabajo dependientes de ella.

Heer: Ejército de Tierra alemán.
Komsomol: Acrónimo de Kommunisticheskiy Soyuz Molodiozhi

(Unión de la Juventud Comunista Soviética).
Landser: Soldado de infantería alemán.
Luftwaffe: Arma aérea alemana.
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NKVD: Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del (Comisariado 
del Pueblo para Asuntos Internos).

OKH: Oberkommando des Heeres (Alto Mando del Ejército de es (Alto Mando del Ejército de 
Tierra alemán).

OKW: Oberkommando der Wehrmacht (Alto Mando de las macht (Alto Mando de las 
Fuerzas Armadas alemanas).

Ostheer: Ejército alemán del Este.
Panzergruppe: Grupo blindado de la Wehrmacht.
Politruk: Comisario político del Ejército Rojo.
RSHA: Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad heitshauptamt (Oficina Central de Seguridad 

del Reich).
SMERSh: Smert’ Shpionam (literalmente, «muerte a los espías»), or-

ganización de contraespionaje soviética.
SD: Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad, dependiente 

del RSHA).
SS: Schutzstaffel (Secciones de protección del partido nazi).Schutzstaffel
Stárost: Alcalde colaboracionista nombrado por los alemanes en 

territorio ocupado.
Stavka: Stavka Glavnogo Komandovaniia (Mando Supremo de 

las Fuerzas Armadas de la URSS). Cambió sucesivas ve-
ces de nombre, pero mantuvo su denominación genéri-
ca de Stavka (cuartel general).

Strafhnik: Soldado de una compañía de castigo del Ejército Rojo.
UPA: Ukrajinska Povstanska Armija (Ejército Insurgente Ucra-

niano).
Volkssturm: «Asalto Popular», milicia formada por civiles alemanes 

en los últimos meses de la guerra.
Waffen SS: Secciones armadas de las SS.
Wehrmacht: Fuerzas Armadas del III Reich.

Los términos son explicados en su mayoría a medida que aparecen en el 
texto, salvo aquellas palabras y expresiones de conocimiento general (como 
Führer o er o III Reich). La totalidad de las citas textuales procedentes del ale-
mán han sido traducidas directamente por el autor.
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El presente ensayo no ambiciona ser una obra de consulta exhaustiva 
sobre la guerra germano-soviética, conflicto que marcó de forma pro-
funda la historia de Europa y del mundo en el siglo xx, y sin la cual el 
desarrollo y el desenlace de la II Guerra Mundial habrían sido muy dife-
rentes. Pero sí pretende ofrecer una síntesis informada e interpretativa, 
que incluye dosis variadas de investigación y reflexión propia, resultado 
de mi ya antiguo interés por la historia social, política y cultural europea 
del siglo de los extremos, y de la bibliografía y documentación consultadas 
durante la reelaboración de mi libro sobre la historia y la memoria de la 
División Española de Voluntarios o División Azul en el frente del Este, 
publiado en 2016 con el título Camarada invierno. El acopio de lectu-
ras, documentación y reflexiones consiguientes llevó a una propuesta 
inicial del profesor Francisco Sevillano (Universidad de Alicante) para 
que elaborase una monografía sobre un aspecto concreto de la guerra del 
Este. La idea que fue retomada poco después por Alianza Editorial, y en 
especial por Cristina Castrillo, quien aceptó la reformulación del pro-
yecto inicial en un libro de ámbito temático más amplio y ambicioso, 
publicado en 2007 con el título Imperios de muerte. La guerra germano-
soviética, 1941-1945, que disfrutó de una positiva recepción por parte 
del público lector y universitario.
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Hoy, más de diez años después, gracias en parte a la buena acogida de 
que disfrutó en la crítica y en el público la primera edición, tenemos el 
gusto de presentar una segunda edición aumentada, corregida y actualiza-
da, y con un título renovado, gracias a la buena disposición de la editorial, 
en primer lugar de sus actuales responsables Manuel Florentín, Valeria 
Ciompi y Juan Pro.

La guerra germano-soviética, también llamada «guerra de Rusia» o 
«frente del Este» en sentido amplio, constituyó una inmensa carnicería en 
la que se enfrentaron millones de hombres en los campos de batalla 
en condiciones climáticas y ambientales de una dureza difícilmente ima-
ginables. Pero supuso asimismo un ensayo de reordenación geopolítica del 
continente europeo, y aun de buena parte del mundo, por parte de un 
poder totalitario, como era el del III Reich, animado de una vocación 
mesiánica por alterar el destino de millones de personas en función de sus 
características étnicas, culturales y biológicas. Y a una reestructuración del 
mapa de Europa también aspiraba una dictadura totalitaria, la estalinista, 
con el fin de crear las condiciones para la hegemonía del llamado socialis-
mo real en una lectura despótica y personalista del mismo. Dispusieron eal en una lectura despótica y personalista del mismo. Dispusieron 
para ese fin del mando sobre millones de seres humanos, decidieron sobre 
su suerte y crearon marcos restrictivos para el ejercicio de la acción colec-
tiva. Utopías modernas y premodernas fueron de la mano de ambiciosos 
planes y estrategias económicas y militares. La barbarie que supuso la 
Shoah u Holocausto de millones de judíos y gitanos fue ejecutada con 
métodos planificados y en nombre de la modernidad. Una guerra de con-
quista y exterminio dictada por sueños de expansión imperial fue capaz de 
concitar millones de voluntades y de moldear las mentalidades de los sol-
dados y civiles afectados por ella. Fue una guerra total en la que las hosti-a total en la que las hosti-
lidades se extendían a la retaguardia, y en la que la muerte campaba en 
forma de brigadas móviles de exterminio de judíos y comisarios políticos, 
de secciones especiales de la policía política soviética, de partidas guerrille-
ras y tropas de protección para las áreas alejadas del frente, de guetos
condenados a una lenta muerte por inanición y de millones de personas 
transportadas en vagones, como ganado, camino de la aniquilación, del 
trabajo forzado en condiciones inhumanas o de la deportación a parajes 
semidesiertos. La utopía imperial y racial del III Reich, y la respuesta a la 
misma por parte de otro proyecto utópico, la construcción de una socie-
dad armoniosa sin clases bajo la égida de un líder indiscutible, tuvieron en 
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común varios elementos, entre ellos su absoluto desprecio por las vidas de 
sus compatriotas.

Lo que desde hace décadas sigue fascinando a la historiografía de la 
guerra germano-soviética, campo en el que la producción bibliográfica es 
sencillamente inabarcable, no solo es su dimensión global y su impacto en 
la conciencia europea del siglo xx. Ni siquiera el hecho de constituir el 
campo de enfrentamiento por antonomasia de las dos dictaduras totalita-
rias más sangrientas de la primera mitad de aquel siglo. Es quizás su carác-
ter de caleidoscopio de enseñanzas acerca de la naturaleza humana, de la 
guerra como experiencia global que afecta a una sociedad por entero, del 
fenómeno bélico como generador de memoria y de lealtades. Pero tam-
bién proporciona valiosas reflexiones acerca de la capacidad de supervi-
vencia y adaptación del ser humano. Este ensayo se propone, por ello, ir 
mucho más allá de la historia de las operaciones militares, que en muchas 
de sus variantes obedece a una concepción alicorta de lo que es la historia 
militar, todavía muy influyente en buena parte de los estudios sobre el 
conflicto, y que sigue viva en la historiografía española actual, a pesar de 
los muy notables avances registrados en la última década1. El objetivo 
preferente de esta obra no lo constituirán aquí los acontecimientos políti-
cos y militares, aunque sin desatenderlos para la comprensión del con-
junto, sino las dimensiones específicas, sociales y culturales, de la guerra 
de exterminio imperial planeada por el III Reich, la experiencia de los 
soldados de uno y otro bando y de la población civil, los mecanismos de 
adoctrinamiento y las respuestas de la población soviética, de la alemana y 
de los propios combatientes.

Todo ello sin descuidar que en momentos decisivos la suerte de millo-
nes de personas y el curso de los acontecimientos se puede decidir en una 
batalla. Resulta difícil imaginar qué habría ocurrido en la historia de la II 
Guerra Mundial, y en consecuencia cómo habría sido la historia de Euro-
pa, si Moscú hubiese sido conquistada por la Wehrmacht en diciembre 
de 1941 o si Stalingrado hubiese caído en manos del 6.º Ejército germano 
en el otoño de 1942. Tal vez el mundo habría cambiado de forma muy 
diferente a como hoy lo conocemos, y quizás son determinantes en su re-
sultado los condicionantes estructurales de la capacidad de combate de los 

1 Una buena muestra es la Revista Universitaria de Historia Militar (http://ruhm.es), publicada 
desde 2012.
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ejércitos enfrentados —dotación artillera y blindada, posesión de la supe-
rioridad tecnológica, destreza táctica de los mandos y oficiales, experiencia 
y motivación de los soldados, cantidad y calidad de los suministros, aten-
ción médica, etcétera—, que se relacionan a su vez con la potencia respec-
tiva de sus sistemas económicos y políticos, así como con su capacidad 
para movilizar a la población en pro del esfuerzo de guerra. Con todo, hay 
abundantes ejemplos en la historia comparada de las operaciones militares 
que muestran que en ningún caso su destino está escrito como una mera 
ecuación de rentas per cápita, productividad industrial o potencia demo-
gráfica. En ellas también interviene de modo decisivo el azar. Y de ese azar 
puede depender el curso de la historia2.

Situándose dentro de la nueva Historia Militar, que ha recibido inspi-
raciones fundamentales tanto de la Historia Social como de la nueva His-
toria Cultural y, más recientemente, de la Historia de Género3, este libro 
quiere servir igualmente de ventana a través de la cual sea posible apreciar 
la riqueza de unos enfoques y una bibliografía internacional que bien pue-
den aportar inspiraciones novedosas para el estudio de otros conflictos, sin 
ir más lejos la guerra civil española o las guerras coloniales, tanto en Cuba 
y Filipinas como en Marruecos. Lejos del enfoque que concibe la guerra 
como un mero intercambio de movimientos de tropas y de combates en 
escenarios concretos, partimos de la base de que la guerra constituye una 
realidad global, vivida de diferentes y complejas maneras por las socieda-
des en ella involucradas. Los soldados experimentan la guerra de forma 
directa como una interrupción de su experiencia en tiempos de paz; pero 
el hecho de que millones de ciudadanos de ambos bandos hayan pasado 
un tiempo en el frente del Este ha actuado como una influyente charnela 
en sus periplos vitales, ha conformado un poso compartido de experien-
cias, y ha permitido también reforzar o modificar creencias previas. Los 
civiles viven el duelo y la movilización patriótica en pro del esfuerzo béli-
co, o sufren las consecuencias de la ocupación. El tráfico de trabajadores 
forzados, de prisioneros y de guerrilleros provocó una mayor permeabili-
dad del conjunto del cuerpo social de la retaguardia o del «frente domés-
tico» hacia lo que ocurría en los campos de combate y las trincheras. Se 
trataba, por tanto, de experiencias globales que también tuvieron conse-

2 Förster, Pöhlmann y Walter (2001: 7-18).
3 Cf. Ziemann y Kühne (1999) para una exposición sintética. Igualmente, Wette (1992).
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cuencias globales, no reducibles a las pérdidas demográficas, el dolor indi-
vidual y colectivo y los cambios geopolíticos. Buena parte de las socieda-
des europeas, y de modo particular tanto la soviética como las diversas 
sociedades postsoviéticas, así como la alemana, pero también la húngara, 
la rumana, la italiana, la polaca o la finlandesa, han desarrollado una me-
moria específica de la experiencia de la guerra del Este.

En algunos casos, como el de la sociedad soviética, esa memoria fue 
codificada y transformada en un discurso y una praxis conmemorativa sin 
fisuras. Según ella, la nación se habría levantado contra el invasor en un 
gigantesco esfuerzo colectivo cuyos costes en vidas humanas y en daños 
materiales para la URSS convirtieron a esta última en la auténtica vence-
dora del nazismo y en la más legítima reivindicadora de la memoria anti-
fascista. En ese discurso no había traidores, colaboracionistas, actitudes 
intermedias o ambiguas, estrategias de acomodación o adaptación por 
parte de la población civil. Tampoco existía el terror de los campos de 
concentración estalinistas, los fusilamientos de la policía política y los 
errores del mando. Esa perspectiva se impuso en la mayoría de los estudios 
historiográficos del período soviético y aun del posterior a 1991, y solo en 
algunos sectores de la ciencia histórica rusa, gracias en parte a la mayor 
disponibilidad de los archivos militares del período durante un tiempo, se 
ha procedido en las dos últimas décadas a revisar parte del mito de la Gran 
Guerra Patria forjado casi inmediatamente después de 1945. El giro na-
cionalista que ha impuesto la segunda presidencia de Vladimir Putin des-
de la segunda década del siglo xxi ha supuesto, sin embargo, un retorno 
a las narrativas clásicas de la Gran Guerra Patria4. A pesar de la tendencia 
oficial ahora imperante que prefiere subrayar las aspiraciones nacionalis-
tas de pueblos oprimidos por partida doble, por soviéticos y alemanes, en 
las historiografías bálticas o en la ucraniana, son también cada vez más 
los estudios que contribuyen a alumbrar la complejidad de situaciones 
que acompañó a la imposición de dos regímenes totalitarios, estalinista y 
nazi5.

En otros casos, como en el de las dos sociedades alemanas de posguerra, 
persistió una memoria escindida que reconocía la propia culpa y el carác-
ter de guerra de agresión que tuvo la invasión de la URSS por parte del 

4 Edele (2017 b). 
5 Snyder (2011). 
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III Reich, pero que al mismo tiempo permitió varias estrategias para ex-
culpar a los soldados del montón y a la mayoría de su población. Así, la 
responsabilidad de los crímenes, represalias y maltratos a población judía 
o civiles soviéticos correspondería sobre todo a una minoría de fanáticos 
encuadrados en unidades especiales (las SS, la Gestapo, etcétera). Pero el 
ejército regular, la Wehrmacht, estaría libre de toda participación cons-
ciente en actos contrarios a los códigos de la guerra honorable. El sufri-
miento de millones de prisioneros alemanes en la URSS hasta entrada la 
década de 1950, así como el recuerdo de las masivas violaciones cometidas 
por los soldados del Ejército Rojo en suelo germano, impregnarían tam-
bién de manera decisiva la memoria de millones de ciudadanos de las dos 
Alemanias.

Empero, desde mediados de la década de 1990, como veremos, ese 
paradigma comenzó a tambalearse por efecto del descubrimiento de cada 
vez más evidencias documentales que probaban la participación de solda-
dos de recluta obligatoria y perfectamente normales en labores de extermi-
nio. La pregunta inevitable pasaba a ser: ¿Qué hicieron nuestros padres, 
maridos o abuelos en el lejano Este? La sombra de la guerra de exterminio 
en el frente oriental planea hoy en día de manera imborrable en los deba-
tes públicos sobre la responsabilidad del conjunto de la ciudadanía germa-
na en el ascenso y la consolidación del nacionalsocialismo, sus mecanis-
mos de consenso y los silencios que siguieron a su derrota. Y dos 
generaciones de historiadores alemanes han contribuido de manera insis-
tente no solo a desvelar esas verdades incómodas, sino también a renovar 
la Historia Militar desde un punto de vista metodológico y teórico.

* * *

Este trabajo no habría podido realizarse sin la colaboración de varias per-
sonas e instituciones. El personal del Archivo Militar de Friburgo de Bris-
govia y del Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán 
en Berlín, que en mis diversas visitas entre 2002 y 2016 me concedieron 
todas las facilidades para la consulta de documentación. Los historiadores 
José M.ª Faraldo, Xosé Ramón Quintana y Ruy Farías tuvieron a bien leer 
varios capítulos de la primera versión de este libro y proporcionaron útiles 
sugerencias bibliográficas. Oleg Beyda, Mariana Hausleitner, Klaus Schmi-
der, Pavel Tendera y Krisztián Ungváry aportaron útiles datos y consejos 
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sobre la participación soviética, rumana, eslovaca, húngara e italiana en el 
frente oriental. Buena parte de las reflexiones aquí contenidas se han be-
neficiado de forma directa o indirecta del intercambio intelectual con his-
toriadores que comparten inquietudes y perspectivas semejantes, como 
Sönke Neitzel, Martin Baumeister, Stig Förster, Felix Römer, Robert 
Gerwarth, Jörg Ganzenmüller, Javier Rodrigo, David Alegre y Ferran Ga-
llego, así como mis alumnos de la Universidad Ludwig-Maximilian de 
Múnich y de la Universidad de Santiago de Compostela en los últimos 
diez años. Mis suegros, Rita y Klaus Fesefeldt, fueron solícitos y eficaces a 
la hora de atender mis incesantes encargos de libros y fotocopias. Mi espo-
sa, Henrike, también perteneciente al sufrido gremio de los historiadores, 
no solo leyó varios capítulos, revisó traducciones y sugirió lecturas e ideas, 
sino que además supo aguantar dos períodos más de enclaustramiento por 
mi parte para acabar la versión final de la primera y segunda edición de 
este libro. Mis hijas Sara e Irene, entradas en la adolescencia once años 
después de la primera edición de este libro, siguen sin interesarse por las 
historias de su padre, pues lo importante es vivir.

Os Ánxeles (Brión), abril de 2018





CAPÍTULO 1

VISIONES DE IMPERIO (1920-1941)

El comunista no es ningún camarada, ni antes ni des-
pués. Se trata de una lucha de exterminio. Si no lo 
entendemos así, seguramente derrotaremos ahora al 
enemigo, pero en 30 años se alzará de nuevo contra 
nosotros el enemigo comunista.

Adolf Hitler (1941)Adolf Hitler

A las tres y media de la mañana del 22 de junio de 1941 el Ejército alemán 
y sus aliados cruzaron la frontera e invadió sin previo aviso la Unión So-
viética, desde el Báltico al mar Negro. Daba inicio así una fase específica 
de la II Guerra Mundial, el conflicto germano-soviético; y se inauguró un 
nuevo frente de guerra, el frente ruso o frente del Este, en el que el Ejérci-
to de Tierra alemán allí destinado (Ostheer) consumiría cuatro años, hasta 
la retirada final que acabó con la entrada del Ejército Rojo en Berlín y la 
capitulación del III Reich a principios de mayo de 1945.

La campaña de Rusia, y la guerra germano-soviética en general, supuso 
un momento de escalada cuantitativa de la II Guerra Mundial. Más de la 
mitad de las víctimas totales que se cobró el conflicto bélico cayeron en el 
haber del frente del Este en sentido amplio, es decir, contando también su 
amplia retaguardia. Y fue en él donde la guerra y el duelo de la guerra 
adquirieron un carácter auténticamente masivo. La población civil de la 
URSS (al igual que la polaca), en particular la que habitaba en la Rusia 
europea, Ucrania y Bielorrusia, sufrió cincuenta veces más muertes que la 
alemana. La violencia sin precedentes que se desató a todos los niveles en 
el frente y la retaguardia se cobró asimismo un número de vidas casi diez 
veces más alto que en otros frentes de la II Guerra Mundial. Y más que en 
ningún otro frente, el conflicto en el Este provocó una universalización 
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del sufrimiento y de la memoria de la guerra entre amplias capas de pobla-
ción, entre ocupantes y ocupados, civiles y militares. Eso no siempre ocurría 
en Europa occidental, donde la memoria colectiva de la guerra constituyó, 
al contrario que en la I Guerra Mundial, una suerte de universalización a 
la comunidad nacional del sufrimiento y de la experiencia vivida por mi-
norías, significativas eso sí, de la población civil. Tal vez el ejemplo más 
relevante fue el exterminio de los judíos europeos por parte del III Reich, 
pues en varios países ocupados fue este grupo de población el que sufrió 
una mayor y más mortífera persecución1. Aun así, no hay que olvidar que 
la Shoah, la aniquilación de los judíos europeos, y el exterminio simultá-
neo de grupos étnicos como los gitanos (Sinti y Roma), tuvo su principal 
escenario en el Este de Europa y sufrió una aceleración y radicalización 
por mor, entre otras razones, de las nuevas circunstancias de violencia 
masiva creadas por la guerra germano-soviética2.

La invasión de la URSS dio paso a una campaña con características 
diferenciales respecto a otros frentes en los que había estado o estaba com-
prometido el Ejército alemán, y con él sus aliados. No solo se trataba de 
las duras e inhóspitas condiciones climáticas y medioambientales en que 
debían combatir los soldados. Hasta 1942, y a lo largo de toda la II Guerra 
Mundial, fuese en el conjunto del frente occidental, en Noruega, en el 
frente norteafricano o incluso —en parte— en los Balcanes, las tropas 
alemanas se habían atenido a las normas establecidas por la Convención 
de Ginebra (en su III Tratado, 1929) en lo referente al trato a los prisione-
ros de guerra. También habían mantenido un comportamiento correcto, 
en líneas generales, hacia la población civil que no era judía en los países 
ocupados. Hubo varios casos de matanzas indiscriminadas perpetradas 
por soldados alemanes en represalia por ataques de la Resistencia de los 
países ocupados: fueron los casos de las masacres del pueblo checo de Lí-
dice (10 de junio de 1942), las localidades de Distomo (Grecia) y Ora-
dour-sur-Glane (Francia), el 10 de junio de 1944, o Marzabotto (Italia), el 
29 de septiembre del mismo año, cometidas todas ellas por tropas de las 
Waffen SS. Sin embargo, esas matanzas no formaban parte de un plan 
premeditado de exterminio de grupos enteros de la población civil no 
judía; tampoco se enmarcaban en un proyecto de limpieza étnica que 

1 Lagrou (2002). 
2 Este punto ya fue señalado por Hillberg, en su clásico estudio de 1961: véase Hillberg (2005). 
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buscase mudar el predominio de unos pueblos por otros en áreas geográ-
ficas determinadas. Por el contrario, tanto en Francia como en Noruega, 
Bélgica u Holanda el III Reich se esforzó en crear movimientos de opinión 
y organizaciones colaboracionistas, así como en difundir una imagen po-
sitiva de la Alemania hitleriana como garante de un Nuevo Orden euro-
peo, que reservaría un espacio, aunque subordinado, a las aspiraciones de 
diversos países y pueblos bajo la égida germánica.

En el frente del Este, empero, el III Reich libró una guerra cualitati-
vamente diferente. Ese carácter distinto se manifestó desde el principio de 
la invasión de la URSS, había sido previsto y diseñado por Hitler y sus 
colaboradores, y asumido por el Alto Mando de la Wehrmacht (Oberkom-
mando der Wehrmacht, OKW). Se trataba, en primer lugar, de una campa-
ña contra una cosmovisión —el comunismo soviético— que pretendía 
eliminar de raíz mediante el exterminio de sus defensores, el aplastamiento 
de la bestia presentada como una amenaza para la civilización europea. Ese 
Leitmotiv, además, atraería para los nazis las simpatías de otros pueblos del 
continente. De hecho, como veremos, además de las divisiones rumanas y 
finlandesas que participaron en la Operación Barbarroja, los países aliados 
del Eje, Hungría y Eslovaquia, aportaron respectivamente dos Ejércitos y 
una división; Italia envió un nutrido cuerpo expedicionario, y Croacia 
mandó al frente del Este pequeños contingentes. Voluntarios de varios 
países de Europa occidental y nórdica se unieron además al esfuerzo de 
guerra alemán, y se encuadraron tanto en las filas del Ejército de Tierra 
(Heer) como de las Waffen SS.

En segundo lugar, se trataba de una guerra de exterminio racial. Pues 
se dirigía contra un pueblo o conjunto de pueblos —el pueblo ruso y la 
mayoría de los que integraban la URSS— reputados como colectivos in-
feriores desde una perspectiva racial y étnica, con base en presupuestos 
biológico-genéticos. El eslavo, como bien había preconizado Adolf Hitler 
en su obra Mein Kampf [Mi lucha] en 1925-1927, solo tenía derecho a exis-
tir en posición subordinada y al servicio de la grandeza del pueblo domi-
nador, el alemán. El genio creador de Alemania, además, sería el que había 
contribuido a inspirar la idea de Estado entre seres incapaces de llegar a un 
estadio de civilización por sí mismos3. Los pueblos eslavos, ajenos a la ci-
vilización europea, tendrían solo un papel en el futuro inmediato: confi-

3 Hitler (1930: 742-743). 



22   22   EL FRENTE DEL ESTE

gurar una gran reserva de mano de obra semiesclava que abasteciese de 
materias primas y alimentos al III Reich, eliminando los contingentes de-
mográficos reputados como sobrantes.

1.1. El síndrome del Vístula 
y la imagen de la URSS en Alemania

En agosto de 1920, el después mariscal y dictador de Polonia Józef Pil-
sudski, al mando de 20.000 soldados, en buena parte de caballería, consi-
guió derrotar a las tropas bolcheviques en Zamosc y detener su avance 
hacia el Oeste, después de que hubiesen llegado a pisar los arrabales de 
Varsovia. Impidió así que los cosacos y jinetes comandados por Tujachevski
cruzasen el río Vístula, y garantizó la supervivencia de la joven República 
polaca, ratificada por el Tratado de Paz con la URSS firmado en Riga en 
marzo de 1921. La mayor parte de las cancillerías de Europa central y 
oriental, y muchos intelectuales conservadores, suscribieron la reflexión 
del diplomático británico Lord D’Abernon: el que los polacos conocerían 
posteriormente como «El milagro del Vístula» habría sido una de las prin-
cipales batallas de la Humanidad, equiparable a la defensa de Viena frente 
a los turcos en 1529 y 1683. Según esa visión, la Rusia soviética había 
lanzado sus hordas a la conquista de Europa. Y lo volvería a hacer de no 
mediar otro «milagro» como el del Vístula.

Ese síndrome era común a toda la opinión pública y publicada con-
servadora, liberal y hasta socialdemócrata de toda Europa central y occi-
dental. Y se combinó con una imagen que tenía ya cierta tradición en el 
imaginario de las élites conservadoras y burguesas de Europa central y 
occidental, en particular en Alemania: la que atribuía al pueblo ruso, y por 
extensión a los eslavos en general, un carácter extraño a la civilización 
europea, exótico y atrasado. La imagen de una Rusia servil —víctima del 
despotismo asiático de poderes absolutos, misterioso y sufriente a la vez— 
había sido difundida por la literatura y los relatos de viajeros y diplomáti-
cos, y había experimentado un cierto eco entre los círculos de la burguesía 
cultivada alemana desde principios del siglo xx. Esa representación tam-
bién era compartida en buena parte por los socialdemócratas germanos, 
que contemplaban a Rusia como el paraíso de la autocracia y la reacción 
y, por esa vía, justificaron su apoyo a la movilización bélica de 1914. La 
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imagen nacionalista e imperial de Rusia como un poder absoluto y ame-
nazador, impregnado de una cultura exótica y cuna de un pueblo fanático, 
servil, premoderno y subdesarrollado, recurría a paralelismos históricos: 
Rusia se equiparaba a los mogoles de Genghis Khan, o la amenaza turca 
en la Edad Moderna. Ya en tiempos del Imperio guillermino se publicaron 
varios proyectos de expansión territorial hacia el Este, que fueron resuci-
tados durante la I Guerra Mundial (1914-1948) como posibles planes de 
futuro una vez que la guerra contra el Imperio zarista fuese ganada. La 
misión de los territorios conquistados habría de ser servir de marcas defen-
sivas, bastiones de un limes de la civilización europea; pero esos espacios 
también darían cauce a una ambición imperial frustrada, que en África y 
Asia había encontrado escasa satisfacción.

La irrupción de la Revolución bolchevique tras octubre de 1917 con-
tribuyó a resemantizar aquella imagen previa, y le añadió nuevos significa-
dos. Según ella, el pueblo ruso, asiático y de instinto dominador, se halla-
ría ahora a las puertas de Europa. Seguiría siendo inferior a alemanes y 
europeos occidentales desde el punto de vista cultural, económico y polí-
tico. Mas ahora estaba imbuido fanáticamente de una nueva ideología tota-
litaria, que amenazaba con destruir la religión, la propiedad y los pilares de
la civilización, pues su ansia de expansión era universal. El bolchevique era 
pues ruso, asiático y, en sus versiones más gratas para católicos y protestantes, 
anticristiano. Los alemanes ya se habían enfrentado a él durante la guerra 
civil rusa, en 1918-1919, cuando los llamados Freikorps o milicias baltoale-
manas, con el apoyo de tropas desmovilizadas del Ejército imperial tudesco, 
habían combatido junto a los nacionalistas bálticos para evitar la invasión 
por parte bolchevique de Estonia, Letonia y Lituania. Esa lucha había sido
corta, pero intensa, y estuvo marcada por la inmensa brutalidad de su desarro-
llo, pues en ella ningún bando hizo prisioneros. Igualmente, contribuyó a 
radicalizar las representaciones preexistentes de la realidad rusa, dotándolas
de un significado adicional: la Revolución bolchevique habría supuesto una 
alteración de las jerarquías étnicas en el área, en detrimento ante todo de las 
minorías germanas. La conclusión no podía ser otra que la necesidad de 
reestablecer las viejas jerarquías sociales y étnicas en el futuro4.

No en vano, buena parte de la literatura antibolchevique y de la pu-
blicística antisoviética que circuló en la República de Weimar durante la 

4 Liulevicius (2006: 60-62; 2009).
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década de 1920 fue obra de escritores baltoalemanes, así como de exi-
liados rusos blancos y de nacionalistas pertenecientes a pueblos no rusos, 
desde ucranianos a caucásicos. Entre ellos se contaría uno de los primeros 
ideólogos del NSDAP de los tiempos fundacionales de las cervecerías mu-
niquesas, el alemán de Estonia Alfred Rosenberg (1893-1946), quien ha-
bría de ser un teórico del racismo nazi y de su visión de la Historia. Rosen-
berg publicó en 1922 el folleto La peste en Rusia, donde invocaba la única 
alternativa que cabía a Alemania frente a la «Rusia judeo-bolchevique»: 
«exterminio o victoria». Y en su obra capital, El Mito del Siglo XX (1930), 
el teórico baltoalemán afirmaba sin ambages:

El bolchevismo significa la reacción irritada del mongoloide contra las for-
mas de cultura nórdicas; es el instinto de la estepa, es el odio del nómada 
contra las raíces de la personalidad; significa el intento de abatir a Europa 
por completo5.

El temor a una «invasión» mongólica o a la barbarie asiática, encarnada 
en un despotismo premoderno, ya había sido invocado por los liberales 
de la Asamblea de Frankfurt en 1848 —temerosos de una intervención 
armada del zar Nicolás I—; el fantasma fue resucitado por la propaganda 
de guerra de 1914-1918, y tuvo continuidad en la publicística conserva-
dora y anticomunista posterior al fin de la I Guerra Mundial. Se trataba 
de un enemigo externo, pero que ahora despertaba, por sus prédicas in-
ternacionalistas y su aspiración a destruir los fundamentos de la sociedad 
capitalista, el temor a que se uniese a un enemigo interno: los comunis-
tas y revolucionarios sociales. Sin embargo, el nacionalsocialismo llegó a 
elaborar una imagen de Rusia —término utilizado de manera confusa 
como sinónimo de la URSS, o más en concreto de los pueblos eslavos de 
la URSS— que sintetizaba todas las representaciones anteriores, y las
fundía con el estereotipo del judío, también asiático y mongoloide, y 
asimilado en sus características físicas y espirituales a lo ruso y lo comu-
nista. En el mismo Hitler se trataba con toda probabilidad una represen-
tación forjada en sus años vieneses, muy típica de los propagandistas 
antisemitas de la capital austríaca en los años de entresiglos, y que deni-
graba a los judíos ortodoxos y de zonas como la Galitzia ucraniana como

5 Rosenberg (1935: 113). 
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seres exóticos, físicamente repulsivos y repugnantes desde el punto de 
vista moral.

Rusia pasaba a ser así la expresión de una entente judía y bolchevique usia pasaba a ser así la expresión de una entente judía y bolchevique 
de impronta asiática, que abrigaba el objetivo de imponer su dominio 
mundial comenzando por Alemania. La conciencia preexistente acerca de 
la superioridad cultural, tecnológica, militar y económica del pueblo ale-
mán se fundamentaba ahora en un nuevo argumento que condensaba y 
resumía todos los anteriores: la superioridad racial, de naturaleza biológi-
co-genética. El ruso y el judío eran lo mismo, y eran bolcheviques y asiá-
ticos por pertenecer a una raza inferior, cuya erradicación sería la única 
garantía de que no posasen sus garras sobre Alemania y Europa. Y esa eli-
minación sería deseable y hasta justificable, por cuanto el ruso bolchevi-
que y judío únicamente sería un ente subhumano (Untermensch), no solo 
de modo metafórico, desde un punto de vista cultural o civilizatorio, sino 
sobre todo desde un ángulo supuestamente científico6.

Ninguna de las otras representaciones de la superioridad histórica, 
cultural o económica de Europa central y occidental sobre el mundo esla-
vo, y sobre Rusia en particular, implicaba o legitimaba una política de 
exterminio. Más bien evocaban la necesidad de mantener una frontera y a y 
marcaban un límite entre un concepto propio de Europa (asimilado a una 
lectura particular de qué significaba el término «civilización») y un con-
cepto extraño de civilización, un estadio inferior a ella. La nueva imagen 
elaborada por el nacionalsocialismo tenía la virtud de sintetizar todas las 
anteriores, y todos y cada uno de sus elementos, además de añadirle la le-
gitimación racial de cariz biológico-genético. Por ello, podía ser asumida 
por sectores sociales, actores y, desde 1941, soldados en los que predomi-
naba alguno de los tipos tradicionales de visión de Rusia.

El síndrome del Vístula incluía además un elemento de temor real a 
los anhelos expansionistas del comunismo encarnado por la URSS. Aun-
que congelados por el triunfo de las tesis leninistas del «socialismo en un 
solo país», seguían vivos gracias a la existencia de la Internacional Comu-
nista o Komintern. Y en los planes imperialistas a medio y largo plazo del 
nazismo, y de Hitler en particular, la confrontación con la Unión Soviéti-
ca y la expansión del propio imperio a costa de los pueblos eslavos se 
contemplaban como una necesidad inevitable en el futuro. Sin embargo, 

6 Cf. Jahn (1991) y Klug (1987), así como, de modo exhaustivo, Volkmann (1994).


