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PERSONAJES

Laculo, general romano. El portavoz del tribunal de los
muertos. El juez de los muertos. El maestro, la cortesa-
na, el panadero, la pescadera, el campesino: escabinos
del tribunal de los muertos. El rey, la reina, dos virgenes
con una tablilla, dos esclavos con un dios de oro, dos le-
gionarios, el cocinero de Liculo, el portador del cerezo:
figuras de friso. La voz sin expresion. Una anciana. La
triple voz. Dos sombras. El heraldo. Dos muchachas.
Dos comerciantes. Dos mujeres. Dos plebeyos. Un ca-
rretero. Coro de soldados. Coro de esclavos. Coro de ni-
fios. Voces.



1

EL CORTEJO FUNEBRE

Ruidos de una gran multitud.

EL HERALDO
i01id, el gran Liculo ha muerto!
El general que conquisté el Oriente,
que derrocd a siete reyes,
que llené de riquezas a Roma, nuestra ciudad.
Delante de su catafalco,
llevado a hombros por los soldados,
van los hombres mas respetados de la poderosa Roma
con el rostro cubierto, y junto a él
su filésofo, su abogado y su caballo favorito.
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Bertolt Brecht

CANTO DE LOS SOLDADOS QUE LLEVAN EL CATAFALCO
iMantenedlo firme, mantenedlo sobre los hombros!
Que no vacile ante esos miles de ojos.

El sefior de las tierras orientales se dirige ahora
hacia las sombras. ;Tened cuidado y no tropecéis!
Eso que lleviis, carne y metal,

dominé el mundo.

EL HERALDO
Detras de él arrastran un gigantesco friso, que
representa sus hazafias y esta destinado a su tumba.
Una vez mas
el pueblo entero admira su vida portentosa,
la victoria y la conquista,

y recuerda también su triunfo de entonces.

VOCES
iPensad en el invencible, pensad en el poderoso!
Pensad en el miedo de las dos Asias
y en el favorito de Roma y de los dioses.
iPensad en cuando, en su coche de oro,
iba por la ciudad, trayéndoos
reyes y fieras exdticos!

Elefantes, camellos y panteras

y coches llenos de damas cautivas

y carros de equipaje, trepidantes de utensilios,
barcos, cuadros y vasijas,

hermosa en marfil, toda una Corinto

de esculturas broncineas, jarrastradas por el mar
estruendoso del pueblo! jPensad en el especticulo!
iPensad en las monedas para los nifios

y en los vinos y salchichas!

En cuando, sobre su coche de oro
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El interrogatorio de Luculo: 1

iba por la ciudad
él, el invencible, €l, el poderoso,
él, el terror de las dos Asias
ifavorito de Roma y de los dioses!
CANTO DE LOS ESCLAVOS QUE ARRASTRAN EL FRISO
iCuidado, no tropecéis!
Los que arrastrais el friso con la imagen del triunfo,
aunque tal vez el sudor os corra por los ojos,
isujetad la piedra! Pensadlo, si se os cayera
podria caer en el polvo.
UNA MUCHACHA
iMirad el yelmo rojo! {No, el grande!
OTRA MUCHACHA
Bizquea.
PRIMER COMERCIANTE
i Todos los senadores!
SEGUNDO COMERCIANTE
i'Y todos los sastres!
PRIMER COMERCIANTE
iNo, ese hombre llegé a la India!
SEGUNDO COMERCIANTE
Pero hacia tiempo que no mandaba nada.
En mi opinién, una pena.
PRIMER COMERCIANTE
iMas grande que Pompeyo!
Roma esta sin él perdida.
iMonstruosas victorias!
SEGUNDO COMERCIANTE
iEn gran parte, suerte!
PRIMERA MUJER
A mi Reo
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que murié en Asia, jno lo recuperaré
a pesar de todo el estrépito!
PRIMER COMERCIANTE
Gracias a ese hombre
muchos han hecho fortuna.
SEGUNDA MUJER
El hijo de mi hermano tampoco volvié a casa.
PRIMER COMERCIANTE
i Todo el mundo sabe lo que Roma le debe!
iSimplemente, gloria!
PRIMERA MUJER
Si no mintieran tanto
nadie tragaria el anzuelo.
PRIMER COMERCIANTE
Por desgracia
el heroismo se extingue.
PRIMER PLEBEYO
¢Cuando
nos evitaran estos disparates de la gloria?
PRIMER PLEBEYO
iEn Capadocia han caido tres legiones
con armas y bagajes!
UN CARRETERO
¢Puedo
pasar por aqui?
SEGUNDA MUJER
No, esto esta cerrado.
PRIMER PLEBEYO
Cuando estamos enterrando a nuestros generales,
los carros de bueyes
tienen que esperar.
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El interrogatorio de Luculo: 1

SEGUNDA MUJER
A mi Pulcher lo han llevado a los tribunales:
por no pagar impuestos.
PRIMER COMERCIANTE
Se podria decir
que sin él no tendriamos Asia.
PRIMERA MUJER
¢Ha subido el precio del atin?
SEGUNDA MUJER
i'Y también el del queso!

El griterio de la multitud aumenta.

EL HERALDO
Ahora
atraviesan el arco triunfal
que la ciudad levant6 a su gran hijo.
Las mujeres levantan a los nifios. Los jinetes
hacen retroceder a las filas de espectadores.
La calle, tras el cortejo, queda vacia.
Por tltima vez la ha recorrido
el gran Luculo.

Se pierde el ruido de la multitud y también el paso del cor-
tejo.
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2

RAPIDA EXTINCION DEL ESTREPITO
Y RETORNO A LA NORMALIDAD

EL HERALDO
El cortejo ha desaparecido, vuelve
a poblarse la calle. Desde las bocacalles abarrotadas
los conductores avanzan con sus carros. La multitud
se dirige charlando a sus ocupaciones.
El ocupado romano
vuelve al trabajo.

3

EN LOS LIBROS DE LECTURA

En los libros de lectura

aparecen los nombres de los grandes generales.
Vuestras batallas aprende de memoria,

vuestra vida admirable estudia

quien trata de emularos.

Se nos exhorta a elevarnos

la multitud. Nuestra ciudad

est4 ansiosa de escribir un dia nuestros nombres
en las ldpidas de los inmortales.

Sexto conquistara el Ponto.

Y td, Flaco, conquistaras las tres Galias.

T4, sin embargo, Quintiliano,

jatravesaras los Alpes!
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El interrogatorio de Luaculo: 4

4
EL ENTIERRO

EL HERALDO
Fuera, en la via Apia
hay un pequeno edificio levantado hace diez afios
destinado a acoger al gran hombre
a su fallecimiento.
Delante de él
dobla la multitud de esclavos
que lleva el bajorrelieve del triunfo. Luego
lo acoge también el pequefio mausoleo
de los macizos de boj.
UNA VOZ SIN EXPRESION
iAlto, soldados!
EL HERALDO
Llega una voz
de detras del muro.
Ahora dara las 6rdenes.
LA vOZ SIN EXPRESION
iVolcad la angarilla! Mis alla de ese muro
no se lleva a nadie. Tras ese muro
cada uno va por si mismo.
EL HERALDO
Los soldados vuelcan la angarilla. El general
se ha puesto de pie, algo inseguro.
Su filésofo quiere acompanarlo
con palabras sabias en los labios. Pero...
LA VOZ SIN EXPRESION
i Atrias filosofo! Tras ese muro
no embaucaras a nadie.
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EL HERALDO
Dice la voz que da érdenes, y
se adelanta el abogado
para oponer su objecién.
LA VOZ SIN EXPRESION
Rechazada.
EL HERALDO
Dice la voz que da 6rdenes.
Y dice al general:
LA VOZ SIN EXPRESION
iAtraviesa la puerta!
EL HERALDO
Y el general va hacia la pequefa puerta,
se detiene otra vez para mirar en torno
y ve con ojos severos a los soldados,
ve a los esclavos que llevan el friso,
ve los setos de boj, el dltimo verde. Duda.
Como el vestibulo est abierto, entra el viento

de la calle.

Una rdfaga de viento.

LA VOZ SIN EXPRESION
iQuitate el yelmo! Nuestra puerta es baja.
EL HERALDO
Y el general se quita el bello yelmo
e, inclinandose, entra. Tomando aliento,
los soldados se apresuran
a marcharse de la tumba, charlando alegremente.
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El interrogatorio de Laculo: 5

5
DESPEDIDA DE LOS VIVOS

CORO DE SOLDADOS
iSalve, Lacalla!
Estamos en paz, viejo cabrén.
iFuera del osario!
iEchemos un trago!
La gloria no es todo
porque hay que vivir.
¢Quién viene con nosotros?
Abajo, junto al muelle
hay una taberna.
Tampoco ti llevabas el paso.
Yo también voy,
puedes estar seguro.
¢Y quién paga?
Lo apuntan.
iCémo reluce!
Iré al mercado de ganado.
¢A los negritos? Oye, vamos también.
No, tres no.
Una vez se enfado ya.
Entonces
vamos a las carreras de perros.
Hombre,
la entrada cuesta. No si te conocen.
Yo voy también.
iEntonces vamos! Sin llevar el paso.
iEn marchal!
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6
LA RECEPCION

La voz sin expresion es la voz del portero del reino de las
sombras. Sigue relatando.

LA VOZ SIN EXPRESION
Desde que el nuevo ha entrado
se ha quedado inmévil junto a la puerta, con el yelmo
bajo el brazo
estatua de si mismo.
Los otros muertos que han venido hace poco
se sientan en el banco y esperan
como esperaron en otro tiempo, muchas veces,
la fortuna o la muerte
en la taberna, hasta que les dieron el vino,
y en la fuente, hasta que lleg6 la amada,
y entre arbustos, en la batalla, hasta que llegé la orden.
Sin embargo el nuevo
no parece habituado a esperar.
Lucuro
¢Qué, por Jupiter,
significa esto? jEstoy esperando!
iAlin resuena en la mayor ciudad del globo
el luto por mi persona, y no hay quien
me reciba!
iAnte mi tienda de campana
aguardaban siete reyes!
¢No hay orden aqui?
¢Doénde esta al menos mi cocinero Laso?
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El interrogatorio de Liculo: 6

iUn hombre que con nada de nada

siempre consigue prepararme un plato!

Si, por ejemplo, lo hubieran enviado

a mi encuentro, ya que estd también aqui,

me hubiera sentido mejor... Ay, Laso!

i'Tu cordero con laurel y eneldo!

iPerdices de Capadocia! jLangostas del Ponto!
iY tus pasteles frigios con bayas amargas!

Silencio.

Ordeno que se me lleven de aqui.
Silencio.

¢Tengo que quedarme entre estas gentes?
Silencio.

Protesto. Doscientas naves
blindadas de hierro, cinco legiones
avanzan cuando muevo un dedo.
Protesto.

Silencio.

LA vOZ SIN EXPRESION
No hay respuesta, pero en el banco de los que aguardan
dice una anciana:
VOZ DE UNA ANCIANA QUE AGUARDA
Siéntate, nuevo.
Todo ese metal que llevas, ese pesado yelmo
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y la coraza tienen que fatigarte.
De modo que siéntate.

Liiculo guarda silencio.

No te empefies. Antes que a ti me toca a mi.
Cuanto dura un interrogatorio, no puedo decirtelo.
Es comprensible que se haga minuciosamente el
examen,
uno por uno, para que, condenado, vaya al oscuro Hades
o bien a los campos bienaventurados. A veces
el examen es muy breve, a los jueces basta una ojeada.
Ese, dicen,
ha llevado una vida inocente y ha sabido
ayudar a sus semejantes, porque ayudar
a alguien
es lo que cuenta. Por favor, le dicen,
vete a descansar. Claro esté, con otros
el interrogatorio dura dias enteros, sobre todo para
los que enviaron a alguien aqui abajo,
al mundo de las sombras, antes que acabase
el tiempo asignado a su vida. Ese que esta ahi
no necesitard ya mucho. Un pequefo panadero sin
malicia. Por lo que a mi se refiere,
estoy algo preocupada, mas sin embargo confio
en que, entre los escabinos de ahi, como dicen,
haya gente humilde que muy bien sepa
qué dificil es la vida en tiempos de guerra.
Un consejo, nuevo...
LA TRIPLE VOZ, interrumpiendo:
i Tertulia!
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El interrogatorio de Liculo: 6

LA ANCIANA
Me llaman.
Enseguida verds cémo te va,
nuevo. Siéntate.
LA VOZ SIN EXPRESION
El nuevo permanece obstinado ante la puerta,
pero el peso de sus condecoraciones,
las mismas voces
y las palabras amables de la anciana lo han cambiado.
Mira alrededor para ver si realmente est4 solo. Luego
se dirige hacia el banco.
Pero antes de que pueda sentarse
lo llaman. A los jueces ha bastado
con una mirada a la anciana.
LA TRIPLE VOZ
iLacalla!
Lucuro
Me llamo Liculo. ¢No conocéis mi nombre?
Soy de una estirpe famosa
de estadistas y generales. Sélo en los suburbios,
los muelles y las tabernas de soldados, en las bocas sucias
de los ignorantes y la escoria
suena mi nombre Lacalla.
LA TRIPLE VOZ
iLacalla!
LA VOZ SIN EXPRESION
Y asi, varias veces llamado
en el despreciado lenguaje de los suburbios,
se presenta Luculo, el general
que conquistd Oriente,
que derrocd siete reyes,
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que ha llenado a Roma de riquezas,

a la hora del crepisculo, cuando Roma se sienta a
comer junto a las tumbas

ante el alto tribunal del reino de las sombras.

ELECCION DEL DEFENSOR

EL PORTAVOZ DEL TRIBUNAL DE LOS MUERTOS

Ante este alto tribunal del reino de los muertos

comparece el general Lacalla, que dice llamarse
Laculo.

Bajo la presidencia del juez de los muertos,

cinco escabinos llevan la instruccién.

Uno era campesino,

otro un esclavo que fue maestro,

otra una pescadera,

otro un panadero

y otra una cortesana.

Se sientan en altos escafos

sin manos para agarrar, ni manos para comer,

insensibles al resplandor los ojos hace tiempo extintos.

Insobornables abuelos de la posteridad.

El juez de los muertos inicia el interrogatorio.

EL JUEZ DE LOS MUERTOS

Sombra, debes ser interrogada.

Debes rendir cuentas de tu vida entre los hombres.
Si los has ayudado, si los has danado,

si se quiere ver tu rostro
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El interrogatorio de Liaculo: 7

en los campos de los bienaventurados necesitas un
defensor
¢Tienes algiin defensor en los campos de los
bienaventurados?
Lucuro
Solicito que sea llamado el gran Alejandro de
Macedonia,
para que os hable como experto
de hazanas como las mias.
LA TRIPLE VOZ, llamando hacia los campos de los bien-
aventurados:
iAlejandro de Macedonia!

Stlencio.

EL PORTAVOZ DEL TRIBUNAL DE LOS MUERTOS
El llamado no comparece.
LA TRIPLE VOZ
En los campos de los bienaventurados
no hay ningtin Alejandro de Macedonia.
EL JUEZ DE LOS MUERTOS
Sombra, tu experto
es desconocido en los campos de los recordados.
LucurLo
¢Cémo? El que conquistd toda Asia hasta el Indo,
el inolvidable
que dejé su huella inconfundible sobre el globo,
el poderoso Alejandro...
EL JUEZ DE LOS MUERTOS
Aqui no es conocido.

Silencio.
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