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Prólogo

De qué infiernos o de qué paraísos se alza 
esta extraña, compasiva y bienhechora 
Monelle, que habla, después de la 
muerte, en el umbral de este libro 
antes de que sus hermanas vengan 
a vivir en él?

Maurice Maeterlinck

Antes de que Louise, la pequeña Vise, una joven obrera 
convertida en prostituta para ganarse el pan, muriera en 
1893 víctima de la tuberculosis, Marcel Schwob ya había 
empezado a publicar los textos que iban a formar El li-
bro de Monelle: aparecieron todos entre el 10 de mayo de 
1892 y el 14 de julio de 1894 en el suplemento que el au-
tor codirigía de L’Écho de Paris. En principio, el volu-
men tuvo varios títulos en la mente del autor y en sus 
cartas: «Las pequeñas prostitutas», «Las niñitas», «La 
vendedora de lámparas», «Encuentro de Monelle», etc. 
Pero el proyecto, menos centrado en la joven, se vio alte-
rado por la muerte de Vise, a la que Schwob había cono-
cido a principios de 1891, según documenta la corres-
pondencia, y con la que convivió hasta el 7 de diciembre 
de 1893, fecha de su muerte. Apenas se tienen datos so-
bre Vise: según el diario de Jules Renard, era analfabeta 
y «simple de espíritu», pero ninguno de los amigos del 
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escritor parece haberla tratado, y Renard, Anatole Fran-
ce o Léon Daudet sólo aluden a ella una vez muerta, en 
calidad de testigos del doloroso vacío dejado en Schwob, 
a quien tuvieron que aportar consuelo para arrancarlo 
de la desesperación. Schwob había envuelto en el miste-
rio sus relaciones sentimentales anteriores, de las que re-
negó al topar con la bondad sencilla y espontánea de esa 
muchacha que rompió uno de los tabúes de Schwob res-
pecto a la mujer: su incapacidad para mantener con ellas 
relaciones íntimas continuadas hasta entonces, según 
confiesa en cartas a Renard y a Octave Mirbeau. «Y sin 
el cariño –escribe a este último– de una pobre mujercita 
miserable, algo parecida a la pequeña Ann de De Quin-
cey, yo no habría tenido ningún gusto por la vida». 

Louise fue mantenida en un secreto tan cerrado que 
no se ha conseguido saber de dónde venía ni qué hacía 
salvo el detalle de sus trabajos, y sus cartas fueron des-
truidas por Schwob tras la muerte; su identidad pasó a 
sus representaciones literarias en Mimos y en el Libro de 
Monelle: Bûchette, Cice, Louvette, Marjolaine… Pero ni 
siquiera Vise consiguió romper con las efímeras relacio-
nes con cortesanas que Schwob mantenía; según Renard, 
que servía de paño de lágrimas y descargo de conciencia 
a Schwob, éste, que acababa de escribir el mimo VII, «El 
esclavo disfrazado», le habría confesado: «¿Ve usted a 
esa mujer que me deja? Es mi pasado que vuelve y que 
de nuevo voy a tomar. Esa mujer me ha hecho hacer todo 
lo que lleva al correccional y a los tribunales. Además, 
me ha ridiculizado, y yo, el Schwob que usted conoce, he 
sido un señor montando a caballo, jugando a las carre-
ras, vestido a la última moda. Es tonta. Vuelve a mí por-



11

Prólogo 

que cree que tengo dinero. Es orgullosa. Me considera 
como un periodista, y los periodistas como nada, y sin 
embargo voy a volver con ella. Quizá por esta furcia a la 
que no amo, voy a hacer sufrir a otra mujercita a la que 
amo, que es simple y buena, y que se contenta con lo 
poco que le doy». En esos dos títulos, Mimos y El libro 
de Monelle, termina produciéndose, gracias a Vise, la su-
blimación de Schwob de unos amores prostibularios, 
como hará más tarde cuando conozca, en 1894, a la que 
será su esposa, la actriz Marguerite Moreno.

Con El libro de Monelle, Schwob eleva a mito la existen-
cia de la pequeña prostituta, a la que recuerda, y además 
le recuerda, a la joven Ann, también prostituida, de la que 
se enamoró Thomas de Quincey: Schwob había traducido 
sus Confesiones de un opiómano inglés, donde se mitifica 
ese amor encontrado en las callejas más innobles del Lon-
dres industrial de los años 1820, y pronto perdido entre 
las nieblas de la ciudad del Támesis–; además, un referen-
te reconocido es otra niña caída en la angustia y la miseria: 
la Elena (Nelly) de Humillados y ofendidos, que consoló a 
un todavía joven Dostoyevsky que ya había perdido hacía 
mucho las ilusiones. Hay toda una literatura anterior so-
bre la rehabilitación de la mujer perdida (los románticos, 
Baudelaire) en la que el deseo de redención se suma a la 
compasión como eje de sus encarnaciones en la realidad o 
en la ficción. Pero todos esos antecedentes son trascendi-
dos por lo literario en Schwob; y Louise, sean los que fue-
ren los trozos de vida que haya prestado a la imaginación 
del escritor, no es Monelle, sino la encarnación de una 
idea, la que el escritor se hacía, o había elegido, del mun-
do femenino. Le sirvió de pretexto, igual que en Mimos:
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más que reflejo de la condición femenina en la sociedad, 
estamos, según Michel Viegnes, ante una creación «tex-
tual», puramente literaria1 extraída de la vida, de la exis-
tencia de muchas Monelle, de otras relaciones y amistades 
del autor, de la más pura literatura clásica, como la imita-
ción del mundo helenístico del poeta Herondas, al que si-
gue formalmente en esos breves poemas en prosa que 
conforman Mimos.

Para la edición de 1894, Schwob reorganizó los textos 
aparecidos en L’Écho de Paris en tres partes, formando 
un conjunto que no pertenece a los géneros tradicional-
mente admitidos, pues se pretendía «un libro-literatura 
por sí solo, por haberse hecho una experiencia iniciática 
y estética sin equivalente, salvo quizá la Temporada en el 
infierno rimbaldiana2». La primera parte, «Palabras de 
Monelle», presenta a esa figura alegórica, una pequeña 
prostituta, que encarga al poeta, como hiciera Beatrice 
con Dante en la Divina Comedia, la escritura de un libro 
al que ella sólo pretende prestar el nombre: «Pero pen-
sarás que tengo todos los demás nombres»; prologa con 
su voz versículos en los que se mezcla «el nihilismo y el 
epicureísmo místico en una dialéctica embriagadora de 
la presencia y de la ausencia, de lo eterno y de lo 
fugitivo»3. Es ella la que lleva al narrador hacia un reper-
torio de mujeres «atormentadas de egoísmo y de volup-
tuosidad y de crueldad y de orgullo y de paciencia y de 

1. Michel Viegnes, «De Monelle aux épouses masquées: le thème féminin 
dans l’œuvre de Marcel Schwob», en Romance Notes, XXVII, I, 1986.
2. Marcel Schwob, Œuvres. Textes reunis et présentés par Alexandre Ge-
fen, Les Belles Lettres, 2002, pág. 313.
3. Ibid.
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piedad, pues aún no se han encontrado»4; son éstas, con 
sus historias, las que protagonizan la segunda parte: 
«Las hermanas de Monelle». Los títulos de los once rela-
tos de esta sección llegaron a sufrir en algunos casos has-
ta tres cambios, muy significativos: los que aparecieron 
en el periódico fueron sustituidos en la edición del libro 
(1894), para luego, en la reimpresión de ese título dentro 
de la «antología» La lámpara de Psique5, es decir, en el 
texto definitivo, generalizarse y calificar a sus protago-
nistas por unos rasgos definitorios, por caracteres de va-
lor universal: «La egoísta» antes se tituló «Los cangrejos 
de mar»; «La voluptuosa», antes «La mujercita de Barba 
Azul» y «Barba Azul»; «La perversa», antes «La chica 
del molino»; «La decepcionada», antes «Bargette»; «La 
salvaje», antes «La diablesa verde» y «Bûchette», etc. 

De este modo, Schwob tendía un cordón umbilical en-
tre Monelle y las distintas niñas prostitutas de la segunda 
sección para convertirlas en una especie de hermanas su-
yas. Protagonistas de esos cuentos, estas hermanas ilus-
tran las indicaciones que Monelle ha dado al narrador en 
la primera sección del libro, y subrayan como símbolos 
unos rasgos de la feminidad –en general– mediante esce-
nas que traducen la búsqueda de la pureza y la decep-
ción a la que termina llevando. Estas hermanas, «que son 
yo misma, y parecidas a prostitutas sin inteligencia», 
muestran al autor el camino que no debe seguir en la 
búsqueda de sí.

4. En «Palabras de Monelle», pág. 30.
5. En La Lampe de Psyché, título bajo el que Schwob recogió Mimes, Le 
Livre de Monelle, La Croisade des enfants y L’Étoile de bois

que recogió 
 L’Étoile de boisy L’Étoile de bois» (Mercure de 

France, 1903).
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En ese viaje hacia la ascesis interior, el narrador en-
cuentra un abanico que sobrepasa personas, vida y reali-
dad, porque las «Palabras de Monelle» plantean tam-
bién una visión del mundo y declaran una profesión de 
anarquía que tiene en la destrucción su fin último; para 
ello, rechaza, dándole la vuelta como a un guante, lemas 
de sabiduría conocidos desde toda la Antigüedad, y ani-
quila los preceptos heredados, al estilo de «Conócete a ti 
mismo», reconvertido en «No te conozcas a ti mismo». 
Mediante paradojas iconoclastas, la destrucción aniquila 
lo admitido tanto en el campo de la experiencia vital 
como en el arte: 

«Y para imaginar un nuevo arte, hay que romper el arte an-
tiguo. Y así el arte nuevo parece una especie de iconoclastia.

Pues toda construcción está hecha de escombros, y nada 
es nuevo en este mundo más que las formas.

Pero hay que destruir las formas»6.

En la tercera parte, aparece Monelle, pero a través de 
su leyenda, con un objetivo que tiene en el horizonte el 
«reino blanco de la infancia», frente a los reinos rojo y 
negro; a través de miradas inocentes se apuntan los mo-
mentos puros de la vida, convertida en juego y transcrita 
con todos los procedimientos literarios del simbolismo; 
en las últimas páginas, El libro de Monelle recoge temas 
ya inscritos en la literatura fin de siècle, desde la perver-
sidad a la candidez, desde la inocencia al delicado erotis-
mo que la acompaña; todo se mueve entre la paradoja de 

6. Pág. 32.
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sus últimos consejos y la irrealidad blanqueada a la cal 
por el sueño.

La aparición de El libro de Monelle, pronto calificada 
como un «Evangelio de la piedad», se vio jaleada por un 
coro de alabanzas entre los escritores simbolistas, en es-
pecial por Maeterlinck, que se apresuró a publicar en 
agosto un sutil análisis de la obra en el Mercure de Fran-
ce: «No puedo citar todo de estas páginas, las más per-
fectas que hay en nuestras literaturas, las más sencillas y 
las más religiosamente profundas que me haya sido dado 
leer, y que, por no sé qué admirable sortilegio, parecen 
flotar entre dos eternidades indecisas… No puedo citar 
todo; pero sí la fuga de Monelle, que es una obra maestra 
de incomparable dulzura, y su paciencia y su reino y su 
resurrección cuando este libro se cierra con otras pala-
bras de la niña, que rodea de alma toda la obra, como las 
viejas ciudades estaban rodeadas de agua».

Mauro Armiño
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1867  Nacimiento el 23 de agosto en Chaville (Hauts-de-Seine, 
Francia) de Marcel Schwob en el seno de una familia de 
intelectuales judíos. Su padre, Georges Schwob, acaba de 
volver de Egipto, donde fue durante 9 años jefe de gabine-
te del ministro de Asuntos Exteriores.

1870  Inicio de la IIIª República. La familia se instala en Tours, 
donde Georges Schwob dirige Le Républicain d’Indre-et-
Loire. Como su hermano mayor, Maurice, Marcel tiene 
ayas inglesas y preceptores alemanes; a los diez años domi-
na esas lenguas.

1876  Georges Schwob se traslada a Nantes, donde compra la 
cabecera del periódico republicano Le Phare de la Loire;
en él publicará Marcel Schwob su primer artículo en di-
ciembre de 1878: una reseña sobre Un capitán de quince 
años, de Julio Verne.

1881  Es enviado a París para seguir sus estudios. Se aloja en el 
recinto del Institut de France, con su tío materno Léon 
Cahun, conservador jefe de la Bibliothèque Mazarine; este 
orientalista, erudito y autor de novelas de aventuras docu-
mentadas en sus viajes por Oriente, enderezará su educa-
ción literaria hacia el estudio de lenguas antiguas y moder-
nas; matriculado en el liceo Louis-le-Grand, donde pasa 
por alumno políglota, tiene por condiscípulos a Paul Clau-
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del y Léon Daudet. Léon Cahun corrige las versiones lati-
nas de su sobrino y le da a conocer a Villon y a Rabelais. 

1883  Según el Anuario de Hautes Études, a los dieciséis años, 
nas de su sobrino y le da a conocer a Villon y a Rabelais. 

  Según el Anuario de Hautes Études, a los dieciséis años, 
nas de su sobrino y le da a conocer a V

«revisó y completó la colación de cinco diálogos de Lucia-
no contenidos en el manuscrito griego 690 de la Bibliothè-
que Nationale». Practica el sánscrito, la paleografía griega 
y el alto alemán; ensayos de traducción de Catulo, del 
Fausto de Goethe.

1884  Descubrimiento de R. L. Stevenson, su «doble» y autor 
más admirado. Traduce Los últimos días de Emmanuel 
Kant, de Thomas de Quincey. En julio, fracaso en el exa-
men de bachillerato, que aprobará al año siguiente.
Servicio militar en Vannes, localidad de la Bretaña profun-
da: «Tengo la impresión de que al contacto de los otros tal 
vez pueda saber lo que es la verdadera vida». Queda fasci-
nado por el lenguaje argótico de sus compañeros de cuar-
tel, para él desconocido, que utilizará en algunos poemas 
publicados (La Lanterne rouge) y en algunos de los relatos 
de Corazón doble.

1887  Fracasa en su intento de entrar en la École Normale Supé-
rieure, pero es recibido al año siguiente en los cursos de 
licenciatura. En el Collège de France asiste a las clases de 
Ferdinand de Saussure y de Michel Bréal, considerado el 
fundador de la semántica moderna.

1888  Primera publicaciones de relatos; en abril, aparece «Los 
tres huevos» en Le Phare de la Loire.

1889  Fracasa de nuevo en los exámenes de agregación. Empieza 
a colaborar en L’Écho de París
Fracasa de nuevo en los exámenes de agregación. Empieza

L’Écho de París
Fracasa de nuevo en los exámenes de agregación. Empieza

 publicando, como en otras ’Écho de París publicando, como en otras 
revistas y periódicos, los cuentos que formarán Corazón do-
ble y críticas literarias; en Le Phare de la Loire aparecen sus e aparecen sus 
«notas sobre París», crónicas en torno a los temas más dis-
pares de la vida parisina. El éxito periodístico le anima a 
abandonar la carrera de erudición a la que parecía destina-
do; no obstante, con su amigo Georges Guiyesse (1886-
1889) publica un Estudio sobre el argot francés en e el argot francés en La Revue 
des Deux Mondes. Vida de bohemia y de estudio.

1890  A su Estudio sobre el argot se suma una conferencia sobre e el argot se suma una conferencia sobre 
François Villon; ambos trabajos subvierten lo establecido 
sobre ese poeta medieval y su lenguaje: se afirma por pri-
mera vez que el argot no es una lengua natural, sino artifi-

1885/86
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cial y codificada; también se ganan los ataques antisemitas 
de Émile Drumont, fundador de la Liga nacional antise-
cial y codificada; se ganan los ataques 
de Émile Drumont, fundador de la Liga nacional antise-
cial y codificada; 

mita de Francia, en La Libre Parole. Dos años más tarde, 
Schwob publicará una biografía de Villon en La Revue des 
Deux Mondes. Relación postal con el crítico holandés Wi-
llem  G. C. Byvanck, también investigador de Villon y del 
argot; invitado por Schwob a París, escribirá Un Hollan-
dais à Paris en 1891 (1892), panorama de la literatura fran-
cesa de actualidad.

1891  El editor-librero Ollendorf publica su primer libro: Cora-
zón doble, dedicado a Stevenson. Asume, junto a Catulle 
Mendès, la dirección del suplemento literario de L’Écho 

dedicado a Stevenson. Asume, junto a Catulle dedicado a Stevenson. Asume, junto a Catulle 

de París, donde acoge textos de los escritores jóvenes: Al-
fred Jarry, Jules Renard, Maurice Maeterlinck, Octave 
Mirbeau, Gide, Daudet, Paul Valéry... Conoce a Louise, 
Vise, una pequeña obrera y prostituta de veinticuatro 
años, con la que vivirá hasta la muerte de la joven en 1893.

1892  Publicación, por Ollendorf, de su segundo libro: El rey de 
la máscara de oro. Vida repartida entre salones aristocráti-
cos (Mme. de Caillavet) y literarios –el de Valéry, los mar-
tes de Mallarmé–, y los tugurios en los bajos fondos pari-
sinos en compañía de Jean Lorrain. 

1893  Se relaciona con el equipo de Le Mercure de France, donde 
aparece Mimes, imitaciones del clima erótico del poeta grie-
go Herondas, del siglo III antes de nuestra era, presentadas 
como superchería traducida del griego antiguo; también 
cultivaba ese tipo de pastiches su amigo Pierre Louÿs; éste 
y Schwob ayudan a Wilde a corregir el francés en que éste 
ha escrito su tragedia Salomé, publicada ese año. Muerte 
por tuberculosis, el 7 de diciembre, de Vise, su joven musa 
del Libro de Monelle con la que vivía desde hacía dos añosLibro de Monelle con la que vivía desde hacía dos años.
Profunda depresión, de la que le alivian sus amigos. 

1894  Publicación de El libro de Monelle. En julio viaja a Londres 
con Léon Daudet, que quiere ayudarle a salir de su estado 
de desesperación. Distanciamiento de André Gide: en sus 
Alimentos terrestres Schwob ve plagios de su es Schwob ve plagios de su Monelle.

1895  Aparece su traducción de Moll Flanders, de Daniel Defoe. 
Conoce a la actriz Marguerite Moreno: «Estoy enteramente 
a la discreción de Marguerite Moreno, y ella puede hacer de 
mí lo que quiera, incluso matarme. Firmado en París el vein-
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titrés de septiembre de mil ochocientos noventa y cinco». 
Se casarán el 12 de septiembre de 1900 en Londres. 

1896  Enfermedad intestinal desconocida, de diagnóstico diver-
so según los médicos; las cuatro operaciones de abdomen 
no consiguen frenar su debilitamiento, pese a la morfina y 
a cambios continuos de aire en busca de alivio. Empieza 
su vida errante: Suiza, Jersey, Oporto, Sorrento, distintos 
domicilios en París. Arranca el affaire Dreyfus, ante el que 
Schwob se muestra escéptico; no firma el manifiesto a fa-
vor de Émile Zola, represaliado por su 

escéptico; 
vor de Émile Zola, represaliado por su Yo acuso, artículo 
en defensa del capitán judío condenado con palmaria in-
justicia. Aparición en Mercure de France de La cruzada de 
los niños y una recopilación de sus prólogos y ensayos lite-
rarios, Spicilège. También se publica Vidas imaginarias
(Charpentier). Será su último libro de ficción.

1897  Sus artículos empiezan a defender a Dreyfus y el movimien-
to dreyfusista. Reacciona no tanto como judío sino como 
republicano. Su nuevo posicionamiento en el affaire le gana e le gana 
el rechazo de algunos amigos: Léon Daudet, Paul Léau-
taud, Remy de Gourmont, que terminarán aludiendo, 
como algunos críticos de la prensa de derechas, a su «carác-
ter judío», a su «estilo judío», al «genio destructor» de lo 
semita. Paul Valéry llegará a retirar la dedicatoria a Schwob 
de su libro Introducción al método experimental de Leonar-
do de Vinci. Schwob se niega a ser reducido a su etnia.

1900  Traducción, junto con Eugène Morand, de Hamlet, de 
William Shakespeare, para Sarah Bernhardt. Se dedica ex-
clusivamente al teatro y al periodismo. Matrimonio con 
Marguerite Moreno (12 de septiembre).

1901  En octubre embarca hacia las islas Samoa tras las huellas 
de R. L. Stevenson, que ha muerto hace seis años. Pasa 
por Suez, el Mar Rojo, Adén, Ceilán, Australia; llega a Sa-
moa en diciembre; una semana mas tarde permanece en es-
tado agónico durante varios días; las cartas a Marguerite 
Moreno, publicadas con el título de Viaje a Samoa en las 
Œuvres complètes de 1927-1930, dan cuenta del agrava-es complètes de 1927-1930, dan cuenta del agrava-
miento durante el viaje de su enfermedad; una violenta 
neumonía le obliga a regresar a Francia.

1902  Traducción de Macbeth, de Shakespeare, y de Francesca de 
Rímini, de Francis Marion Crawford.


