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Introducción

Vida y obra

Kahlil Gibran nació en Bisharri, un pueblo del norte 
del Líbano, el 6 de enero de 1883, en el seno de una 
familia cristiana maronita. Lo sucedieron dos herma-
nas, y, la madre, que tenía un hijo de un matrimonio 
previo, acabó emigrando con sus cuatro retoños a los 
Estados Unidos, como muchos libaneses por aquel 
entonces, asfixiados por la falta de oportunidades, el 
sectarismo religioso y el sistema feudal de explotación 
de tierra y gente, dejando atrás a su segundo marido, 
quien nunca se ocupó mucho de su familia y hubo de 
quedarse a purgar sus corruptelas con el fisco. Es rele-
vante saber que Kahlil no fue a la escuela hasta los 
doce años, ya instalada la familia en Boston, aunque 
recibió instrucción en su país natal de un vecino del 
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pueblo. Despuntó Kahlil como dibujante en los su-
burbios bostonianos, y su profesor lo mandó a recibir 
clases de dibujo a una de las academias que surgieron 
para educar a los niños emigrantes y poner un poco 
de orden en el caos del aluvión de gente venida de 
Oriente Próximo. 

Todavía temblaba la ciudad de Nueva Inglaterra 
con los ecos del trascendentalismo emersoniano cuan-
do llegó otro niño de ojos vivaces y temperamento ar-
diente. Allí comprobó que había cierto caldo de culti-
vo para la espiritualidad oriental, pero también que el 
exotismo de los recién llegados no los ayudaba a salir 
del gueto. Si él lo hizo fue por el convencimiento de 
que había venido al Nuevo Mundo a escribir su nom-
bre con letras mayúsculas, como llegó a decir sobre sí 
mismo. En la academia llamó la atención de una pro-
fesora que lo puso en contacto con Fred Holland Day, 
el fotógrafo vanguardista, quien lo retrató e introdujo 
en el ambiente de los salones literarios. A partir de ese 
momento nunca faltó en su vida la figura femenina 
que lo apoyaba emocional y, en ocasiones, económica-
mente: Josephine Peabody, Barbara Young, Corinne 
Roosevelt Robinson y Mary Elizabeth Haskell, quien 
lo ayudó a tener un mayor dominio del inglés, corri-
gió sus escritos y sirvió de inspiración para la figura de 
Almitra, la amiga de Almustafa en El profeta. Enamo-
rado de alguna de ellas, correspondientes de su afecto 
y de sus cartas, vinieron a llenar quizá el vacío que 
dejó la pérdida de casi toda su familia emigrada con 
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él, madre, hermanastro y una de las hermanas, en un 
periodo de catorce meses. 

En 1898 su familia había decidido enviarlo de vuelta 
a Líbano para que completara su formación académi-
ca, y también para alejarlo un poco del exceso de cultu-
ra occidental en el que un Gibran quinceañero se esta-
ba empapando. No querían que perdiera la influencia 
árabe en la cultura y los valores. En la escuela maroni-
ta de Beirut estudió literatura árabe clásica y contempo-
ránea, y se embebió del folklore libanés y de su dialec-
to. También leyó mucha literatura romántica francesa, 
y se enamoró de alguna chica del pueblo, aunque las 
familias de ellas no autorizaron la relación, y el desen-
canto, en un Gibran que ya empezaba a mostrarse so-
litario y triste, puede que propiciara su primera obra 
semi-autobiográfica escrita años más tarde: Alas rotas,
una novela corta de trágicos amoríos. Volvió a los Es-
tados Unidos en 1902, pasando por París, y en poco 
tiempo perdería a casi toda su familia, como ya se ha 
dicho.

Tardó Kahlil en probar fortuna como escritor con 
su segunda lengua, y escribió primero en árabe para 
revistas de la comunidad emigrada en los Estados 
Unidos, unos 20 000 en todo el país por aquellas fe-
chas. Aunque tampoco dominaba a la perfección la 
lengua, su estilo directo, enriquecido por coloquialis-
mos libaneses, tuvo buena recepción entre esos lecto-
res, muchos de los cuales se sentían como él, expatria-
dos entre dos mundos y dos idiomas. Su primer 
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libro apareció en 1905 en la lengua de sus ancestros, 
Al-Musiqah (La música); siguieron otros en los que 
daba ya muestras de un espíritu rebelde, crítico con la 
Iglesia y el Estado, y ejercitaba la prosa de calidades 
poéticas. Porque Kahlil era poeta, propugnaba la no 
violencia, y su ideario de emancipación del individuo 
era más una poética que un manifiesto político. No en 
vano se lo considera introductor del Romanticismo en 
general en la literatura árabe, y también de los géneros 
del poema en prosa y el relato corto. Buena muestra de 
su labor pionera es la edición original de El profeta, con 
la intercalación de ilustraciones, atento el autor a la gé-
nesis del poema en prosa como género, surgido en los 
catálogos pictóricos, a modo de écfrasis del cuadro.

Entre 1908 y 1910 vivió en París con la ayuda econó-
mica de Mary Haskell, quien acabaría siendo su alba-
cea y depositaria de su obra. En París estudió en la 
École des Beaux-Arts y en la Académie Julien, de cier-
to predicamento entre los bostonianos que acudían a 
formarse a la capital francesa. Allí logró hacer alguna 
exposición de su obra pictórica y se mostró más atraí-
do por el simbolismo que por el cubismo. Entra en es-
cena una de las figuras que, junto con el pintor Eugè-
ne Carrière, más puede haberlo influido como artista: 
Auguste Rodin. Fue el escultor quien lo llevó además 
a otra gran influencia como pintor y poeta: William 
Blake. Aparte de sus lecturas de literatura francesa e 
inglesa, por aquella época hay que constatar su interés 
en la obra del filósofo alemán Friedrich Nietzsche.
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Antes de volver a los Estados Unidos conoce al es-
critor libanés Ameen Rihani. Con él y su compatriota 
Yusuf al-Huwayik se plantean el ambicioso reto de fo-
mentar un renacer de la cultura árabe. Independien-
temente de lo utópico de ese planteamiento, cabe se-
ñalar que, como piedra fundacional de tan ambicioso 
edificio, quisieron asentar una reconciliación entre los 
árabes cristianos y musulmanes pero, como en tantas 
otras ocasiones en Oriente Próximo, el radicalismo re-
ligioso no permitió ni siquiera desplegar las alas a tan 
encomiable proyecto. Para el Gibran escritor todo 
ello se tradujo en una poética que busca juntar la tra-
dición sufí musulmana con el misticismo cristiano, 
cima de cuya unión vino a ser El profeta. 

El Imperio otomano se desmembraba, dejando li-
bres, o a la buena de Dios, según se mire, territorios 
antes ocupados como Líbano o Siria, confundidos en 
un único territorio. Gibran se dejó entusiasmar por 
aquella primavera árabe también fallida y fundó de 
vuelta en Boston el Círculo Dorado, una sociedad po-
lítica y literaria como muchas de las que surgieron en 
la época en Francia, Estados Unidos, y los mismos Si-
ria, Líbano y Turquía. Duró poco el Círculo. El idea-
lista y visionario Gibran no logró contagiar su entu-
siasmo de sacrificio moral a una comunidad árabe que 
seguía estando bastante sometida. 

Aunque tenía don de gentes, se destacaba en él tam-
bién una personalidad solitaria y melancólica que lo 
llevaría a buscar cierto retiro alejado del entorno de 
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Boston. En 1911 Gibran ya estaba instalado en lo que 
sería su residencia definitiva, un estudio en la Calle 10 
de Nueva York, donde pintó retratos de figuras ilus-
tres de la época como la actriz Sarah Bernhardt, Lady 
Gregory, aristócrata irlandesa mentora de W. B. Yeats, 
el poeta irlandés en quien Gibran vio debatirse la lu-
cha interior y estética que lo ocupaba también a él y a 
tantos de sus contemporáneos: el dilema entre una 
creación libre de todo lastre ideológico o la entrega a 
la causa política de liberación del pueblo oprimido. Al 
día siguiente del hundimiento del Titanic, pintó el re-
trato del guía espiritual del bahaísmo, ‘Abdu’l Baha, 
hijo de su fundador, de gira por Europa y Norteamé-
rica. Dos cosas cabría retener de aquel encuentro: 
una, la defensa de la identificación de las verdades 
esenciales compartidas por la fe cristiana y la musul-
mana, la tolerancia, el mutuo entendimiento y la uni-
dad de todas las religiones; y dos, la impresión que el 
sabio bahaí causó en Gibran, a quien vio dueño de 
una noble forma capaz de albergar al Espíritu Santo. 
Nos parece que esto último, la búsqueda de una for-
ma que se sujete al sentido del espíritu, sirve para de-
finir la poética de Gibran.

A mediados de los años 1910 alcanzó su madurez 
personal y empezó a escribir en inglés. Por aquella 
época entró también en contacto epistolar con May 
Ziadah, una joven libanesa con inquietudes literarias 
que vivía en El Cairo. Aunque nunca se vieron en per-
sona, lo suyo fue una relación amorosa por correspon-
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dencia. Lo primero que publicó en inglés fue El loco, 
en 1918, eco de la figura visionaria y apartada de la so-
ciedad que Gibran vio en William Blake. Supone una 
destilación literaria de los distintos estadios de aisla-
miento que su autor experimentó a lo largo de su 
vida, su única arma en un mundo que se le antojaba 
ajeno y hostil. La Primera Guerra Mundial llegaba 
con su barro y su gas mostaza hasta las costas nortea-
mericanas. De ahí data también lo que será otro rasgo 
característico en su obra: la tirada versicular o poesía 
en prosa, que no prosa poética, muy atenta a la llama-
da Versión Autorizada de la Biblia, conocida como 
King James Bible en inglés. En esta arboladura formal, e en inglés. En esta arboladura formal, 
Gibran encastra un contenido de tintes orientalistas y 
ritmos de la frase deudores del árabe aprendido en su 
tierra natal. La Biblia de Gibran es sobre todo la del 
Nuevo Testamento, con calas concretas y sustanciosas 
en el gran poema de amor veterotestamentario: el 
Cantar de los cantares. También exhibió su obra pic-
tórica en aquellos años, con exposiciones en Boston y 
Nueva York en 1914, 1917 y 1919. Sus cuadros, de mar-
cada huella simbolista, podían alcanzar los mil dólares 
por pieza, y no era poco dinero para aquel entonces. 

Con la llegada de la Primera Guerra Mundial y el 
desmembramiento definitivo del Imperio otomano, 
de funestas repercusiones para Oriente Próximo, Gi-
bran llegó a valorar la posibilidad de alistarse, pero no 
se veía con la fuerza necesaria para liberar a su país 
como hombre de acción. Igual que tantos otros, se de-
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cantó por la lucha en la contemplación, dicotomía del 
intelectual de la época, y abrazó la causa con la pluma 
desde el otro lado del Atlántico. Escribió una «Carta 
abierta al Islam», llamando a la unidad de los territo-
rios que abandonaban los turcos en su retirada. No 
fue incruento ese repliegue, y el ejército otomano dejó 
atrás no menos de 80 000 muertos, una hambruna 
provocada entre la población cristiana del norte del 
Líbano que recuerda el genocidio armenio de simila-
res fechas, y, hoy en día, la devastación palestina a ma-
nos de un ejército armado por otro decadente impe-
rio. Son años de guerra y sombra para Gibran, hay 
más nihilismo que esperanza en su escritura, el amor 
cede su espacio como principio vital a la voz profética 
que anuncia el apocalipsis de toda una civilización. 
Por entonces conoce también a un joven Alfred Knopf, 
el editor que publicó toda su obra en inglés. Y afian-
za su poética, deudora de la parábola, con eco de la 
sabiduría tradicional semítica y árabe, lo que sería su 
seña de identidad literaria, explicaría sus logros y, se-
gún la crítica occidental, sus limitaciones formales. 
Pero es que su búsqueda es otra: una forma capaz de 
contener sin estrecheces el amplio vuelo del espíritu.

La década de los años 1920 se abre con el trabajo 
preparatorio de lo que será su obra más celebrada, El 

profeta, publicada en 1923. Aunque no sea exactamen-
te el annus mirabilis de 1922, año de publicación, entre ilis de 1922, año de publicación, entre 
otras, de obras cruciales como La tierra baldía, es fe-
cha coetánea de la publicación de otros libros singula-
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res en la tradición occidental: como el Ulises de Joyce, s de Joyce, 
Trilce, de César Vallejo, La conciencia de Zeno de Italo 
Svevo y la conclusión de En busca del tiempo perdido, 
de Proust. Aumenta su fama como escritor y artista, 
pero la salud le va fallando. Envejece como consecuen-
cia de lo que será una cirrosis no diagnosticada, agrava-
da por el consumo de alcohol, un bálsamo que como en 
tantos casos acabó siendo su condena. Solo sobrevivió 
siete años a su obra más famosa. Fueron años de éxito y 
gloria, pero también de enfermedad y solitud, un relati-
vo arcaísmo con el que hemos traducido lo que él llamó 
aloneness, bien diferenciado de palabras de uso más co-
rriente en el idioma como loneliness o la misma s o la misma solitude. 
Está la soledad como sufrimiento y carencia, deseo de 
ser amado y comprendido, un criterio más antropológi-
co que estético; y está la solitud, que se arrima al distan-
ciamiento, a la abnegación, acaba forjando un cociente 
creativo en forma artística, es soledad significativa, si se 
nos permite apuntar una acepción libre del término. La 
solitud empapa El profeta y el que podría ser su comple-
mento Jesús, el hijo del hombre, publicado en 1928. 

La veta profética le daba para mucho a Kahlil Gi-
bran, aunque no pudo ver su plan hecho realidad: 
una trilogía formada por El profeta, El jardín del profe-

ta, publicado póstumamente con reconstrucción, y La 

muerte del profeta, derivas de su obra fundamental por 
los senderos de la naturaleza y la divinidad. Gibran 
era famoso y sus libros se traducían y se leían, también 
y sobre todo en el mundo árabe; su estilo se ponía de 
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moda y surgían émulos de la prosa metrificada tan ca-
racterística. Llegaron cantos de sirena desde Líbano 
para que pasara a la política pero tuvo la lucidez de no 
cruzar el charco. Le dio tiempo a completar El vaga-

bundo, Los dioses de la tierra y poco más. Todo sería 
póstumo para un poeta que murió el 10 de abril de 
1931, a la temprana edad de cuarenta y ocho años. Sus 
restos descansan en la tierra a la que por fin volvió ya 
muerto, en Mar Sarkis, un viejo monasterio que la fa-
milia adquirió para acogerlos en Bisharri.

La memoria del rey del rock 
y la enseñanza del poeta

Quizá con la intención de dignificar su herencia cultu-
ral y lingüística, Gibran aseguraba haber escrito una 
primera versión de El profeta en árabe en la adolescen-
cia, pero no parece creíble. Su inglés había mejorado 
considerablemente, y Mary Haskell se limitó a la co-
rrección ortotipográfica, no incidió en el estilo. El li-
bro vendió más de tres millones de ejemplares en el 
siglo XX, solo por detrás de la Biblia como superven-
tas. Un poco del poeta se cuela en esta figura del pro-
feta que tantos lectores le ha granjeado a Gibran, entre 
ellos, nada menos que el rey del rock, Elvis Presley, 
quien, al parecer, se sabía pasajes de memoria, o Johnny 
Cash. Músicos de la cultura popular de más prestigio 
como el Nobel Bob Dylan también mojaron la pluma 
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de componer en el tintero de El profeta. Y también 
otros que, si bien no dan precisamente la talla como 
modelo cristológico de ascesis, sí mueven y movieron 
multitudes guitarra en ristre como nuevos profetas. 
Gibran era consciente de la diferencia entre ambas fi-
guras rapsódicas, poeta y profeta. Es una doble valen-
cia que define muy bien la breve y entristecida existencia 
que llevó: él mismo fue consciente de que, mientras el 
profeta vive lo que enseña y disfruta de la unidad de 
experiencia entre obra y vida, el poeta puede escribir 
sobre el amor y, con todo y eso, ver que le es negada 
la experiencia amatoria en vida.

Como quintaesencia de la universalidad de Gibran, 
de manera distinta pero no tan disímil al gran profe-
ta de Concord R. W. Emerson, El profeta lleva a la len-
gua inglesa y a las costas atlánticas la filosofía de los 
Upanishad, lo mejor de los profetas hebreos y un vi-
gor epigramático en la enunciación que recuerda a los 
viejos sabios de Oriente. Como predecesor de esta 
obra, se ha señalado la figura de un escritor contem-
poráneo y amigo, Ameen Rihani, autor de The Book of 

Khalid, un libro que Gibran ilustró y, que sepamos, 
todavía no se ha traducido entre nosotros. Más que en 
lo formal, esta novela autobiográfica de alto conteni-
do filosófico habría influido en El profeta como mode-
lo de expresión profética de las enseñanzas de Orien-
te en la lengua del nuevo imperio occidental. Uno de 
sus césares, JFK, defenestrado con carácter de urgen-
cia en un descapotable en Dallas, le tomó al libanés 
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bajito de gran estatura uno de sus lemas más felices, 
aquello de no preguntes a tu país lo que puede hacer 
por ti, pregúntate más bien qué puedes hacer tú por 
tu país. Claro, que Gibran hablaba del asolado Líba-
no, no de la meca del capitalismo.

El profeta le llevaba rondando a su autor casi una dé-
cada, desde 1912, cuando albergó la idea de un Pro-
meteo exiliado en una isla. En un principio llevaba el 
título de Los consejeros, pero a la altura de 1919 ya te-
nía su título definitivo, unificado en la figura central 
que se dirige a los isleños. Gibran buscaba un formato 
idóneo para su obra, a la altura de su ambición. Sentía 
una voz que tomaba cuerpo en su interior pero reque-
ría un correlato estético exterior, una determinada 
forma literaria. «Forma idónea», «ropaje adecuado», 
«apelación al oído humano», esos son los términos 
con los que define sus desvelos estéticos a su mentora 
y correctora, Mary Haskell. Tenía que ser un formato 
que trajera alimento al mundo hambriento, un pan 
que, si no se podía deglutir, al menos nutriese espiri-
tualmente. 

El trasunto autobiográfico de la obra reside en un 
hilván topográfico e histórico muy holgado pero bas-
tante explícito: Almustafa, eco de Jesucristo, podría 
remitir de lejos a Gibran; Mary Haskell es Almitra, la 
pitonisa amiga del profeta; la isla en la que se pronun-
cia el parlamento sería Estados Unidos; la otra, a la 
que está pronto a partir, el Líbano, hogar del poeta. 
Los doce años en Orfalese cuentan por los doce años 


