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Una revolucidn teatral inacabada

De muy pocos autores se puede decir con tan rigurosa
propiedad como de Federico Garcia Lorca que la parte de
su obra publicada pdstumamente es imprescindible para
comprender todas las facetas de su cambiante creacion. Su
vida y su carrera prematuramente truncadas, sus particula-
res habitos de escritura y su falta de urgencia en dar sus
obras a la imprenta han traido como consecuencia una lar-
ga y laboriosa empresa de recuperacién de lo inédito y has-
ta de lo perdido. Algunas de esas piezas rescatadas nos han
permitido leer y también ver en escena un Garcia Lorca di-
ferente del que fue popular entre sus coetaneos. Las vias
de experimentacion més radicales que emprendid, aunque
eran conocidas por el circulo de los més préximos a él, no
habian subido atin a los escenarios o permanecian todavia
inéditas cuando muere, en agosto de 1936'. Basta pensar

1. Recordemos que a su muerte estaban ya escritas y pendientes de
estrenar, ademas de E/ pablico, Tragicomedia de don Cristébaly la sefid
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en Poeta en Nueva York, entonces sélo conocido por los
poemas sueltos aparecidos en revistas y por la conferen-
cia-recital que le dedicé. En la vertiente teatral, la capaci-
dad de innovacién que le caracterizé alcanza en E/ pziblico,
en Asi que pasen cinco aios y en El suerio de la vida (cono-
cida en ediciones anteriores como Comedia sin titulo) las
dimensiones de una auténtica revolucion contra el modelo
dominante en los escenarios de su tiempo.

La historia de E/ pzblico y de El suefio de la vida ha
sido repetida innumerables veces, y en especial la de la
primera obra. De modo insistente la critica se ha sentido
obligada a comentar gué son y de donde proceden estos
textos. Pocas obras literarias parecen haber tenido tanta
necesidad de «marco», tanta urgencia por ser definidas
antes de que fueran leidas. Podriamos decir que toda
obra incorpora un marco propio, definido por el tiempo
y los lectores (criticos o0 no), pero las dos piezas lorquia-
nas son excepcionales por un doble motivo: porque se
apartan de la norma de produccién dramaitica en el poe-
ta y porque 70 son obras, sino borradores de obras.

Lo que hasta nosotros ha llegado son dos autdgrafos
que muestran con claridad la provisionalidad y caracter
no definitivo de su redaccién. El azar y el laborioso es-

Rosita, Asi que pasen cinco arios y La casa de Bernarda Alba, fechada el
19 de junio de 1936. La Tragicomedia se pone en escena en 1937, en
un Madrid en guerra, con el titulo Los titeres de Cachiporra; La casa de
Bernarda Alba y Asi que pasen cinco afios tendran que esperar a 1945
para subir al escenario, en Buenos Aires y Nueva York, respectiva-
mente. De las obras teatrales estrenadas, sélo dos se publicaron en
vida del poeta: Mariana Pineda (1928) y Bodas de sangre (1936). Esta-
ban también inéditos, en 1936, poemarios tan importantes como Poe-
ta en Nueva York, Divin del Tamarit, las Suites y los Sonetos.
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fuerzo de unas pocas personas —un amigo, la familia del
poeta— los rescataron de la destruccién o el olvido a los
que la muerte de su autor hubiera podido condenarlos.
Si, como dice Roland Barthes, el texto es un ente fluido
y en constante hacerse, estos y otros escritos dramaticos
del poeta ejemplifican con creces esa condicién. Desde
El piblico a El suefio de la vida y Los suefios de mi prima
Aurelia asistimos a un teatro en estado de gestacién, con
la insélita peculiaridad de que una pieza como la segun-
da, equivalente a un primer acto inacabado, ha podido
subir, con éxito, a un escenario actual muchos afios des-
pués de la muerte del poeta.

Parece como si buena parte del esfuerzo esclarecedor
de la critica textual e interpretativa se hubiera encamina-
do a transformar los borradores en obras, para poder
leerlas como tales. Incomoda leer lo incompleto, lo con-
fuso: sentimos que, en la duda sobre lo escrito, el sentido
se nos escapa. Conviene reconocer, sin embargo, que esa
labor, que va mas alla de la reconstruccién (pues es el tl-
timo paso de la creacién misma), no la habria podido lle-
var a término mds que el autor. Esta opinién, que condi-
ciona por necesidad mis criterios como editor, puede
parecer contraria a las teorfas posmodernas que predi-
can la muerte del autor. Sucede, mas bien, lo contrario:
los que intentan reconstruir y completar lo inacabado o
incompleto se ven obligados a postular la figura del au-
tor y a adivinar sus intenciones para justificar lo que de
hecho se vuelve reescritura, por menor que sea?. Ante es-

2. Luis Fernandez Cifuentes ha sido uno de los pocos criticos que ha
abordado de modo directo y radical este problema, a propésito de E/
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tos textos de Lorca hemos de reconocer, mas literalmen-
te que nunca, que el autor ha muerto y que sélo nos ha
dejado lo que aparece escrito de su mano. Salvo que apa-
rezca una version terminada (que existié) de E/ pzblico,
salvo que encontremos paginas ignoradas de E/ suesio de
la vida, nunca sabremos qué forma definitiva dio o ha-
bria dado Lorca a esas dos obras. Ninguna de las dos po-
sibilidades mencionadas tiene, hoy por hoy, esperanza
alguna de cumplirse.

Todo texto poético contiene un alto grado de indeter-
minacién en su significado (o en lo que llamarfamos,
bajo otro registro léxico, su espiritu), pero en obras
como éstas dicha indeterminacién alcanza al significan-
te, a la letra misma de la que emana el significado. A la ya
dificil lectura del discurso poético, a la dificultad de des-
cifrar enunciados ambiguos u oscuros, aqui se afiade
otro nuevo reto: el de la correcta lectura e interpretacion
de los autdgrafos del poeta. A la dificultad de leer entre
lineas los silencios de la poesia se suma la de leer los si-
lencios incontrolados, los huecos que han dejado inscri-
tos en el texto el error, el lapsus, la interrupcién y las pér-
didas. Anidase, para cerrar el nudo, la necesidad de
distinguir entre los silencios primeros y los segundos, en-
tre la ambigiiedad calculada y la accidental.

El pablico y El suefio de la vida no s6lo son textos poé-
ticos; son, ademas, textos dramadticos, lo que introduce

ptiblico, haciendo notar hasta qué punto el texto nos ha llegado «en-
marcado» por la edicién de Rafael Martinez Nadal en una interpreta-
cién reductiva, que defiende la claridad del texto. Véase Luis Fernandez
Cifuentes, Garcia Lorca en el Teatro: La norma y la diferencia (Zaragoza,
Prensas Universitarias, 1986), pags. 277-93.
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una limitacién mas en la opcién del editor o del critico de
convertirlos en «obras». Nunca sabremos c6mo habrian
sido llevados a escena en vida de Lorca, y él mismo, ha-
blando de sus dos obras irrepresentadas, E/ pzblico y Asi
que pasen cinco aros, las calificé como «irrepresentables»,
con simple alusién a las convenciones y usos del teatro
de su época’. Idéntico caracter ofrecia E/ suesio de la
vida, si bien su brevedad y mas tardia escritura la distan-
cian de las dos anteriores. Sabemos, ademds, que Lorca
adoptaba un activisimo papel en los montajes de sus
obras y que intervenia en la adaptacién y modificaciones
del texto en los ensayos, deseoso de afinar al maximo la
eficacia dramatica imaginada.

Conviene recordar que una creacién teatral halla su
destino y plenitud en la representacién; igualmente que
ésta es fruto de una lectura y una interpretacion, cuyo
agente decisivo es el director escénico; ese mismo direc-
tor en quien Lorca, tanto en El piblico como en El suesio
de la vida (aunque en ésta lo denomine «Autor», con li-
bre adaptacién de un uso del teatro clasico), deposita la
responsabilidad Gltima de lo que ocurre en el teatro. Al
poner la obra en el escenario, el director la adapta y dota
de sentido de acuerdo con su lectura e interpretacion
personal. No ha de ser el editor quien realice esa opera-
cién en su lugar, ni la versién que proponga habra de ser

3. Véase el testimonio de Martinez Nadal en su introduccién a F. G. L.,
El piblico y Comedia sin titulo, ed. R. Martinez Nadal y M. Laffranque
(Barcelona, Seix Barral, 1978), donde reproduce la informacién pro-
porcionada en el estudio publicado en 1970 (Oxford, Dolphin Books)
y cuya mis reciente edicién revisada es Amzor y muerte en la obra de
E G. L. (Madrid, Hiperién, 1989). De estos textos vienen las explica-
ciones de Martinez Nadal a las que hago referencia.
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necesariamente la definitiva. Del mismo modo, el lector
que acude a la publicacién impresa del texto goza y debe
gozar de la misma libertad que el director de escena para
representar la obra en su imaginacidn; casi la misma li-
bertad con que cualquiera puede acudir a los autégrafos
que han llegado hasta nosotros”.

El pablico: historia de un manuscrito

La atencion que se ha concedido a la cronologia y a la
anécdota podria hacer pensar que ha requerido menos
esfuerzo enmarcar la obra y resolver los pequefios miste-
rios del cémo y el cuando que descifrar un texto oscuro.
Los datos documentables nos hacen sentir que por lo
menos situamos la lectura en un contexto, y en este caso
nos pueden ayudar a separar lo que sabemos de lo que
no sabemos. Pero lo cierto es que la historia de E/ pzib/i-
co no carece de misterio.

El manuscrito esta fechado el sabado 22 de agosto de
1930. En junio Lorca habia regresado de su viaje a Nueva
York y a La Habana. Las primeras paginas del manuscrito
estan escritas en papel con membrete del Hotel La Unidn,
de La Habana, y parece ser que en esta ciudad tuvo lugar
la primera lectura de la obra, a los hermanos Loynaz, cuya
casa visitaba con frecuencia. Los cuatro hermanos eran

4. El autégrafo de El piiblico esta reproducido en E G. L., Autdgrafos
II: El pablico, edicién de Rafael Martinez Nadal (Oxford, Dolphin
Books, 1976), pags. 1-145. El de E/ suesio de la vida en . G. L., Teatro
inconcluso, edicién de Marie Laffranque (Granada, Univ. de Grana-

da-Fundacién F. G. L., 1987), pags. 233-83.
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poetas, pero se hizo amigo sobre todo de Flor y de Carlos
Manuel. Y, aunque a ninguno de ellos les gusté la obra, fue
a este Gltimo a quien Lorca regal6 otro borrador, ahora
perdido, de E! pzblico. Dulce Maria Loynaz se sintié obli-
gada a negar, mediante un articulo en ABC en abril de
1987, que fuera ella quien destruyé aquel manuscrito que
tan pobre opinién le merecia. Segiin Dulce Maria, lo mas
probable es que Carlos Manuel lo quemara, junto con
otros papeles y libros, durante una de las crisis de demen-
cia que empez6 a sufrir a finales de los afios treinta’.
Rafael Martinez Nadal recuerda haber escuchado por
primera vez la obra en Madrid, en casa de los Morla Lynch,
a finales del treinta o principios del treinta y uno. Aquella
version estaba aparentemente completa y escrita a tinta en
hojas pequenas. Una de las lecturas que Lorca llevaba a
cabo para sus amigos se llega incluso a anunciar en una
nota de prensa del Heraldo de Madrid del 2 de julio de
1931, donde se informaba que asistirian, entre otros, Carlos
Arniches, Miguel Pérez Ferrero y Regino Sainz de la Maza.
En junio de 1933 se publican dos cuadros de la obra
en la revista de Madrid Los Cuatro Vientos (ntimero 3,
péags. 61-78). El dato es sobradamente conocido e im-
portante, porque se trata de la primera versién impresa
de por lo menos parte de E/ pziblico, con lo que se con-
firma la voluntad del autor de dar a conocer la obra, y
porque supone la mediacién de una transcripcién de la
que se tuvo que servir la revista. Hay que destacar, ade-

5. Véanse Ian Gibson, Federico Garcia Lorca. 2-De Nueva York a
Fuente Grande (1929-1936) (Barcelona, Grijalbo, 1987), pags. 100-
101, y Dulce Maria Loynaz, «Yo no destrui el manuscrito de E/ pzibli-
co», ABC, Madrid, 30 de abril de 1987, pag. 42.
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mas, que estos dos cuadros tempranamente publicados
contienen algunas de las muestras mas evidentes de la te-
matica homosexual de la obra. Las dudas de Lorca acer-
ca de la posibilidad de representar la obra no tendrian
que ver, por lo tanto, con el temor al escdndalo, sino
con las limitaciones de la escena espafiola del momento
y con las expectativas del piblico en materia teatral.

Concuerda con esto el descubrimiento por parte de
Mario Herndndez de que hacia 1933 se preparaba la sa-
lida a la luz de E! pzblico como libro. Herndndez ha po-
dido extraer esta informacion de la correspondencia en-
tre Ddmaso Alonso y Jorge Guillén y le agradezco su
generosidad al compartirla para que se incluyera en esta
introduccién®. En 1933 se gesta el proyecto de una colec-
cién de libros aneja a Los Cuatro Vientos, destinada a la
editorial Signo, en la que iba a incluirse una obra de
Lorca. De una carta de Guillén a Alonso (26-1X-1933)
—miembros ambos de la direccién de la revista— se des-
prende que el libro de Lorca era E/ pziblico, y por carta de
Alonso a Guillén (sin fecha, ¢junio 1933?) se sabe que el
proyecto era firme. Segiin esta carta, que no especifica ti-
tulo, Lorca pedia un anticipo econémico y una tirada de
2.000 ejemplares. No hay constancia de que Lorca llegara
a firmar el contrato, por su marcha a Argentina.

Es verosimil que, ante los obstaculos con los que pre-
vefa encontrarse para estrenar la obra, Lorca optara

6. Un extracto de su trabajo sobre dicho epistolario se ha publicado
en Mario Hernandez, «Ddmaso Alonso y Jorge Guillén: Fragmentos
de una correspondencia (1926-1981)», Revista de Occidente 144
(mayo 1993): pags. 19-42, en ntimero especial dedicado a Guillén que
él mismo ha coordinado.
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por hacerla aparecer en forma impresa. En todo caso,
el libro no se imprimid, pero si los dos cuadros recogi-
dos en el que fue el dltimo ntimero de la revista, lo que
sugiere la existencia de un original mecanografico con
las caracteristicas usuales de este tipo de originales lor-
quianos, con errores de transcripciéon debidos a un co-
pista acaso profesional (de una agencia teatral, por
ejemplo), pero no experto en la dificil letra del poeta.
Esta copia no habria sido revisada tampoco por el pro-
pio Lorca.

En julio de 1936 Lorca convoca a un grupo de amigos
en el restaurante Buenavista para leerles «la versién de-
finitiva de E/ peblico». Martinez Nadal llega hacia el fi-
nal de la lectura, pero hojea el manuscrito, en folios a
maquina con bastantes correcciones. Por lo que ahora
sabemos, podria incluso tratarse de una revisién sobre
el original preparado para Los Cuatro Vientos. De
acuerdo con estos testimonios, existian por lo menos
dos versiones mas acabadas que la que ha llegado hasta
nosotros, probablemente hasta tres, y todas han desa-
parecido.

El texto con que contamos pasa a manos de Martinez
Nadal en circunstancias excepcionales y, retrospectivamen-
te, dolorosas. Segiin la narracion que Martinez Nadal
hace de los hechos, Lorca, en su tltimo dia en Madrid, el
16 de julio de 1936, como guiado por una premonicién,
le entrega un paquete de papeles con las siguientes ins-
trucciones: «Toma. Gudrdame esto. Si me pasara algo, lo
destruyes todo. Si no, ya me lo daras cuando nos vea-
mos». Al abrir el paquete, tras despedirse de Lorca,
Martinez Nadal encuentra en él los cinco cuadros de E/

17
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piiblico, que publicara en 1976¢". Lo que atin resulta dificil
de entender es el interés de Lorca en salvaguardar un bo-
rrador de la obra cuando debian existir por lo menos dos
versiones completas®.

Este laberintico recorrido, que conlleva el aplazamien-
to de la llegada de la obra al publico resulta todavia mas
espectacular si se considera lo tardio de su estreno sobre
el escenario. Las primeras representaciones tuvieron lu-
gar en ambitos académicos, en 1977 en la Universidad
de Murcia y en 1978 en la Universidad de Puerto Rico,
en Rio Piedras. La primera puesta en escena profesio-
nal fue en Polonia en 1984. El auténtico estreno mun-
dial, en castellano, fue en Milan el 12 de diciembre de 1986,
en un montaje dirigido por Lluis Pasqual que se estre-
nd en el Teatro Marfa Guerrero de Madrid el 16 de ene-
ro de 1987°. La comparacion entre la historia del texto y
la historia de la obra dramatica no pareceria sino confir-

7. La reconstruccién minuciosa de la anécdota se encuentra en Martinez
Nadal, introduccién a E G. L., El piblico y Comedia sin titulo, pags. 13-
21. El retraso en la publicacién, hasta la citada edicion de Autogrdfos en
Dolphin, parece haberse debido a la esperanza de la familia del poeta de
encontrar una de las versiones completas. Francisco Garcia Lorca se re-
fiere a E/ paiblico como obra acabada, aunque «casi irrepresentable», en
su prélogo a Three Tragedies of F. G. L. (Nueva York, New Directions,
1947), pags. 1-37, recogido recientemente en «Prélogo a una trilogia dra-
matica» (Boletin de la Fundacion F. G. L. 13-14 [1993]: pags. 205-27).

8. Manuel Fernandez-Montesinos llam¢ la atencién sobre las dudas
que despierta la narracién de Martinez Nadal en «Sobre los inéditos
de Garcia Lorca», E/ Pais, 5 de noviembre de 1978 (Arte y Pensa-
miento), pags. I-IL.

9. La cronologia de las representaciones de E/ pzblico se encuentra
recogida en Ana M." Gémez Torres, «Historia de una recepcion tea-
tral: Los estrenos de El pziblico, de Federico Garcia Lorca» (Revista de
Literatura 59.118 [1997]: pags. 505-19).
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mar el juicio expresado por Lorca —en declaraciones al
Heraldo de Madrid, el 11 de julio de 1933— de que E/ pu-
blico «no se ha estrenado ni se estrenard nunca, porque...
no se puede estrenar». Aunque se ha documentado que si
hubo proyectos para llevar E/ pziblico a la escena en vida
de su autor, como los del director Cipriano Rivas Cherif
anunciados en ese mismo diario, por otro lado parece
como si la obra hubiera estado aguardando, congelada al
margen del tiempo, el momento de ser acogida por un
publico mejor dispuesto'’. La paradoja es patente si te-
nemos en cuenta que E/ pzblico fue concebida como una
critica a la institucién teatral de su época y a las expecta-
tivas de los espectadores de entonces, pero en cambio es
presentada ante unos espectadores cuyas expectativas
son distintas, que ya no se escandalizan de nada, y para
los que la vanguardia es un fenémeno del pasado''.

La vanguardia como contexto

E! piiblico pertenece claramente al ciclo neoyorquino de
la obra de Lorca, no sélo por la fecha de su primera re-
daccién, sino por la poética que pone en juego. Como

10. Véanse Gibson, Federico Garcia Lorca. 2, pags. 245-246, y Andrew
A. Anderson, «“Un dificilisimo juego poético”: Theme and Symbol in
Lorca’s El pablicos (Romance Quarterly 39.3 [agosto 1992]: pags. 331-
346), pags. 345-346, n. 26.

11. Paul Julian Smith se ocupa precisamente de la puesta en escena de E/
ptiblico y de la recepcion de la figura de Lorca en el contexto cultural de
la Espafia de los ochenta, en el capitulo «Garcia Lorca and the Socialists.
Subsidized Cinema, Pasqual’s Public and the Identification of Affect»,
de su reciente The Theatre of Garcia Lorca: Text, Performance, Psychoa-
nalysis (Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1998), pags. 105-138.
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parte de dicho ciclo, esta en dialogo con Poeta en Nueva
York y con el guién de cine Viaje a la luna, y es posible
rastrear la red de referencias y recursos poéticos comu-
nes'?. Como obra dramatica enlaza directamente, ade-
mas de con E/ suesio de la vida, con Asi que pasen cinco
anios®. Estos cinco textos, junto con otros como Paseo de
Buster Keaton y el grupo de poemas en prosa, componen
lo que podriamos denominar la faceta mas vanguardista
de la produccién lorquiana. Por ello mismo, éstas han
sido las obras que con mayor frecuencia han recibido el
calificativo de «surrealistas».

En el caso especifico de E/ pziblico, quizas por ser una
de las obras de mas dificil interpretacién, la filiacién su-
rrealista se ha dado por sentada con demasiada facilidad,
incluso en aproximaciones criticas que se esfuerzan en
matizar la clasificacion'®. Todas las reservas son pocas a
la hora de atribuir a Lorca un surrealismo con el que
comparte ciertas técnicas pero del que esta ideoldgica-

12. Véase, por ejemplo, Antonio Monegal, Introduccién a Federico
Garcia Lorca, Viaje a la luna (Valencia, Pre-Textos, 1994), pags. 5-55.
13. Sobre la relacién entre estas obras dramaticas, y sobre su «irre-
presentabilidad», véase la introduccién de Margarita Ucelay a su edi-
cién de Asi que pasen cinco arios (Madrid, Catedra, 1997), pags. 17-32.
14. Entre los estudios que utilizan la etiqueta con menos reparos es-
tan el de Gwynne Edwards, E/ teatro de Federico Garcia Lorca (Ma-
drid, Gredos, 1983), pags. 81-85, y Miriam Balboa Echeverria, Lorca:
El espacio de la representacion. Reflexiones sobre surrealismo y teatro
(Barcelona, Ed. del Mall, 1986). Julio Huélamo Kosma, «Lorca y los
limites del teatro surrealista espafiol» (Dru Dougherty y M.* Francisca
Vilches de Frutos, coords., El Teatro en Esparia: Entre la Tradicién y la
Vanguardia (1918-1939), Madrid, CSIC/Fundacién FGL/Tabacalera,
1992, pags. 207-214), a pesar de ser critico con los abusos del término,
opta por aplicarlo a E/ piblico (pag. 212).
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mente bastante alejado®. Si de lo que se trata es de expli-
car la desarticulacién de la 16gica del discurso, lo extre-
mado de sus metaforas y el rechazo del realismo en sus
propuestas escénicas, hay varias otras vias por las que las
estéticas innovadoras de aquella época pueden haber de-
jado su huella en Lorca. Una de ellas es sin duda su amis-
tad con Salvador Dali y Luis Bufiuel, que es el punto de
contacto més directo entre Lorca y el surrealismo, y en
gran medida modela la produccién de su ciclo neoyor-
quino, pero que es de hecho anterior a la incorporacién
de Dali y Bufiuel al movimiento francés'®. Cabe, por otro
lado, hablar del impacto del teatro expresionista, y ha
habido interesantes lecturas de la obra desde esa pers-
pectiva que tienen en comtn precisamente el «combatir
la demasiado frecuente atribucién de los dramas experi-
mentales de Lorca al signo surrealista»'’. Se pueden ras-
trear también los paralelos con Pirandello y con Coc-
teau. En el caso concreto de éste tltimo una de las
mayores semejanzas con Lorca es la individualidad de su

15. Véase Miguel Garcia Posada, «Lorca y el surrealismo: Una rela-
cién conflictiva» (Insula 515 [Nov. 1989]: pags. 7-9).

16. Véanse Mario Hernandez, «Garcia Lorca y Salvador Dali: Del
ruisefior lirico a los burros podridos (Poética y epistolario)» (Laura
Dolfi, coord., L'imposible/posible di Federico Garcia Lorca, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, pags. 267-319), y Agustin San-
chez Vidal, Busiuel, Lorca, Dali: El enigma sin fin (Barcelona, Plane-
ta, 1988).

17. Andrew A. Anderson, «E/ pzblico, Asi que pasen cinco asios y El
suerio de la vida: Tres dramas expresionistas de Garcia Lorca» (Doug-
herty y Vilches, coords., E/ Teatro en Esparia, pags. 215-26), pag. 215.
Ver también Carlos Jerez-Farran, «La estética expresionista en E/ pz-
blico de Garcia Lorca» (Anales de la Literatura Espariola Contempord-
nea 11 [1986]: pags. 111-127).
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obra y la dificultad de circunscribirla al 4rea de influen-
cia de ningtin movimiento de vanguardia'®.

Lo que Lorca nos ofrece es la constante exploraciéon
de nuevas opciones, exploracién que va configurando el
sector experimental de su produccién dramatica, pero
que a la vez coexiste, de modo casi subterraneo, como el
«teatro bajo la arena», con sus obras de mayor éxito:
aquellas que mas complacen al mismo publico al que
pretende inquietar agresivamente con su teatro «imposi-
ble». No podemos hablar de una evolucién que deje
atras modelos anticuados; por lo menos, no con los datos
que nos han quedado tras la prematura interrupcién de
la carrera del poeta. Sus manifestaciones a la prensa no
nos permiten adivinar qué derroteros hubiera tomado su
obra; sélo nos indican lo que en aquel momento pensa-
ba, o lo que queria que los demis pensaran. Pero lo cier-
to es que mientras esta supuestamente reelaborando E/
piiblico redacta, por ejemplo, Dosia Rosita la Soltera. De
este modo Lorca se sittia a mitad de camino entre la tra-
dicién y la vanguardia, en un punto que es a la vez de
equilibrio y de tensién, como su propia actitud ambiva-
lente hacia el éxito y la necesidad misma de escribir
obras como E/ pziblico nos revelan.

Las obras escritas bajo esta doble obediencia, a la tra-
dicién y a la vanguardia, son ellas mismas un sintoma, un
gesto emblematico de esa tension, pues definen el espa-
cio dramético como lugar de encuentro y de conflicto

18. En el extremo opuesto esti el intento de relacionar la obra de
Lorca con todos los movimientos de vanguardia, como en Antonio F.
Cao, Federico Garcia Lorca y las vanguardias: Hacia el teatro (Londres,
Tamesis, 1984).
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entre estrategias de subversién vanguardista y ecos de
los mas ricos legados del teatro clasico. El que E/ pziblico
nos haya llegado en tan precario estado, con tantos ca-
bos sueltos, no disminuye su capacidad operativa, sino
que mds bien acentta esa posicion en la encrucijada, en
la que el conflicto no est4, y tal vez no puede estar, re-
suelto. Asf lo que tiene de chocante y paradéjico, los sal-
tos y discontinuidades que desafian nuestra compren-
sién, pasan a convertirse en la clave misma de su sentido.
Porque éste est4 hilvanado con la versién lorquiana de la
escritura vanguardista, la «l6gica poética», que tiene de
poética lo que le falta de 16gica.

La tradicién como intertexto

Al margen de los intentos de definir E/ pzblico en rela-
cién con los movimientos de vanguardia, que nos aden-
tran en terreno resbaladizo, una de las aproximaciones
que rinden resultados m4s tangibles es la de examinar las
multiples conexiones intertextuales que la obra presen-
ta'. La obra establece un fecundo di4logo con una tradi-
cién cultural de cauces muy diversos, y le da voz a través
de un copioso entramado de referencias: literarias, filo-
séficas, religiosas y, en mas de un sentido, miticas.

En una obra sobre el teatro, como es ésta, la invoca-
cién mds evidente es a los modelos clésicos: Calderén

19. Lo cual coincide con la recomendacién de Ricardo Gullén, «Ra-
diografia de El pziblico» (Litoral, nam. especial Surrealismo, pags. 72-87),
pag. 85.
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como trasfondo, y Shakespeare de modo mas explicito.
La relacién con Calderén no es sélo tematica, sino tam-
bién con la construccion simbdlica de los autos sacra-
mentales, que prefiguran el sistema dramatico no mimé-
tico en que se inspira E/ pzblico. Shakespeare cumple
también una funcién miltiple, puesto que Lorca se sirve
de sus obras no sélo para evocar ciertos tépicos litera-
rios, sino para articular la estructura de la obra. El texto
de Shakespeare hace de marco de referencia, simulta-
neamente oculto y presente, que aporta a la obra de Lor-
ca un anclaje familiar para el espectador. Uno de los ob-
jetivos de esta operacién es reproducir el esquema del
teatro dentro del teatro, sin por ello recurrir al ejemplo,
quizas demasiado obvio, de Hamzlet. Lo que Lorca busca
son obras que, adem4s del comentario sobre el teatro, le
permitan un aprovechamiento tematico a otro nivel. En
el caso de E/ piblico recurre a Romeo y Julieta, asi como
en El suesio de la vida la referencia es a Suesio de una no-
che de verano, citada también al final de E/ pzblico, para
leer ambos textos desde el punto de vista de su discurso
sobre el amor?,

La otra fuente de referencias explotada en E/ piblico
es la evangélica. Especialmente en el cuadro quinto, se
introducen una serie de variaciones sobre citas del
Nuevo Testamento y de analogias visuales, dirigidas a

20. Las referencias a Shakespeare estan espléndidamente estudiadas
por Andrew A. Anderson, «Some Shakespearian Reminiscences in
Garcia Lorca’s Drama» (Comparative Literature Studies 22.2 [1985]:
pags. 187-210). Sobre los lazos con Calderén, véase la Introduccién
de Maria Clementa Milldn a su edicién de F. G. L., E/ pziblico (Ma-
drid, Catedra, 1987), pags. 93-107.
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establecer una equivalencia entre la agonia del Desnu-
do Rojo y la Pasién de Cristo?'. La asociacién se pro-
yecta asi, mediante el desdoblamiento de los persona-
jes, sobre el Hombre 1.°, y en consecuencia sobre el
llamado Gonzalo. Pero, ademis de cargar el desarrollo
de esa escena, que enlaza con el final de la obra, de
connotaciones sacrificiales, permite reconocer la Pa-
sién de Cristo como espectaculo dramatico y, hasta
cierto punto, como argumento de una tragedia. Asi,
esa historia, m4s familiar ain que las de Shakespeare,
repetida anualmente en celebraciones y a menudo esce-
nificada, interviene desde un 4angulo distinto en el dis-
curso sobre la razon de ser del teatro y su papel en la
representacion de la verdad.

Un ingrediente intertextual al que hasta ahora se ha
prestado escasa atencién es el trasfondo platénico de E/
ptiblico. La lectura de ciertas obras de Platdn, ricas en
construcciones miticas de innegable fuerza poética, es
una influencia que esta todavia por investigar hasta sus
tltimas consecuencias, pero que ya identificé Martinez
Nadal?. Por un lado cabe asociar las referencias al «uno»
que busca el Emperador en el cuadro «Ruina romanax»
con la definicién del amor en el mito narrado por Aristé-
fanes en E/ banquete de Platon. Los humanos son seres
escindidos que buscan a su otra mitad para reconstruir

21. El analisis mas detallado y riguroso sobre el intertexto evangélico
se debe a Piero Menarini, «uomo dei dolori. (Struttura ed esegesi
del Quadro V de E! piblico)» (Piero Menarini, coord., Lorca, 1986,
Parma, Atesa Edit., 1987, pags. 65-106).

22. Véase su «Guia al lector», en F. G. L., E[ piblico y Comedia sin
titulo, pags. 235-36.
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