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Prólogo

Cuando Jean-Jacques Rousseau, con treinta años de edad, lle-
ga a París en agosto de 1742 para presentar en la Academia de 
Ciencias un nuevo sistema musical de su invención, hacía más 
de diez años que se dedicaba a la enseñanza como medio de 
subsistencia. Durante su etapa de vagabundeo por Lyon, Fri-
burgo, Lausana, Neuchâtel, Berna, etc. (1729-1730), fue la 
enseñanza de la música lo que le granjeó el alimento; luego, 
un breve periodo de dos meses como preceptor en París 
(1731); más tarde, la música otra vez, para señoritas de buenas 
familias de Chambéry (1732). Por Las confesiones sabemos 
que en 1740 aceptó el puesto de preceptor en casa de Jean 
Bonnot de Mably, a la sazón preboste general de la mariscalía 
de Lyon, y que tres años más tarde la esposa del recaudador 
de impuestos y gran financiero Dupin le pidió «vigilar duran-
te ocho o diez días a su hijo», Jacques Armand Dupin de Che-
nonceaux, de trece años. Además de estas etapas documenta-
das, alusiones del Emilio, puestas en relación con Las 
confesiones, parecen indicar que, entre 1734 y 1736, Rousseau 
se dedicó a la pedagogía, que, por un momento, él mismo cre-
yó ejercicio y oficio dignos para sus talentos. En carta a su pa-
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dre de finales de 1735 confiesa su dedicación profesional a la 
enseñanza: 

Veamos ahora qué convendría hacer en la situación en que me 
encuentro. En primer lugar, puedo practicar la música, que sé 
de forma bastante pasable para hacerlo; en segundo lugar, algún 
talento que tengo para la escritura (hablo del estilo) podría ayu-
darme a encontrar un empleo de secretario en casa de algún 
gran señor; por último, dentro de algunos años y con un poco 
más de experiencia podría servir de ayo a jóvenes de calidad 
(...); en cuanto al puesto de ayo de algún joven señor, os confie-
so naturalmente que es el estado hacia el que siento alguna pre-
dilección (...). Me he hecho un sistema de estudio que he dividi-
do en dos partes principales: la primera comprende todo lo que 
sirve para esclarecer el espíritu y para adornarlo con conoci-
mientos útiles y agradables, y la otra abarca los medios para for-
mar el corazón en la sabiduría y en la virtud (Correspondance 
générale, t. I, págs. 30-32).

Dada la lamentable situación de la enseñanza de la época, el 
autodidacta Rousseau se hallaba en condiciones inmejorables 
para abordar un sistema educativo basado en la naturaleza y en 
la experiencia, y no en prejuicios, caminos preconcebidos y ru-
tinas. Rousseau apenas asistió a cursos ni siguió estudios; todo 
su aprendizaje se había basado en las lecturas que su padre le 
había hecho en la infancia, cuando se metía entre sus rodillas, 
en los rudimentos que había aprendido con el pastor Lamber-
cier, y en una parcas lecciones de latín con algún otro eclesiás-
tico. Con esa base, y por su cuenta, Rousseau se lanzó a la lec-
tura siguiendo un método capaz de contrarrestar la escasa 
capacidad para el estudio que él mismo se reconoce1. Engolfa-

1.  Las confesiones, Alianza Editorial, 2008, pág. 292. Para los libros cita-
dos sumariamente en las notas, véase la bibliografía que remata el texto 
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do en temas, asuntos y autores muy diversos, logró –gracias a 
ese método que había deducido de Entretiens sur les sciences, 
escrito por un oratoriano, aunque cartesiano acérrimo, Ber-
nard Lamy– evitar el enciclopedismo vacuo y asfixiante del 
autodidacta que se adentra por enfoques eruditos de mira es-
trecha: 

Me convenían más los que mezclaban la devoción a las ciencias; 
tales eran sobre todo los del Oratorio y de Port-Royal. Empecé 
a leerlos o, más bien, a devorarlos. En mis manos cayó uno del 
padre Lamy titulado Entretiens sur les sciences. Era una especie 
de introducción al conocimiento de los libros que tratan de 
ellas. Lo leí y releí cien veces y decidí convertirlo en mi guía2. 

Si la historia y la filología eran las bases de las Entretiens, 
Lamy, siguiendo a Descartes, abordaba las ciencias naturales, 
proponía empezar por las matemáticas y recomendaba encare-
cidamente, como apoyo de todo el sistema de estudio, la ob-
servación de las relaciones existentes entre objetos y concep-
tos, pero sólo de aquellas relaciones que brotan con nitidez a 
los ojos más desprevenidos.

A ese libro de Entretiens hay que sumar el perseguido Dic-
tionnaire historique et critique, de Pierre Bayle, por lo que se 
refiere a su «enciclopedismo» básico; en cuanto a ensayos y li-
bros de educadores y pedagogos, Rousseau ya conocía el ensa-
yo de Montaigne «De la instrucción de los niños» cuando 
aceptó el preceptorado de Lyon. Una influencia mayor –por-
que del concepto bajaban a la experiencia– sacó de otros edu-
cadores, hoy olvidados, que en esa primera mitad del siglo xvii 

(págs. 793-796). Citamos siempre el número de página de la última edición 
disponible en Alianza Editorial. Y para lo referente a la vida y escritos de 
Rousseau, en la página 797 y ss. una cronología señala los momentos, he-
chos y títulos principales.
2.  Las confesiones, ibíd., pág. 288.
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eran tachados de «modernistas»: el Traité des études, del janse-
nista Rollin, citado en el primer intento pedagógico de Rous-
seau, el Projet pour l’éducation de M. de Sainte-Marie; el Traité 
du choix et de la méthode des études, del abate Fleury, opuesto 
a la escolástica de los jesuitas y, al mismo tiempo, uno de los 
enemigos más acérrimos de nuestro autor; el Traité de 
l’éducation des enfants, de Jean-Pierre de Crousaz, a quien el 
Emilio califica de «el pedante de Crousaz», etc. De cualquier 
modo, el libro clave, tanto para la aceptación de influencias 
como para el rechazo y la discrepancia, es De l’éducation des 
enfants, de Locke, recopilación de consejos prácticos para 
conseguir disciplina de parte de los educandos.

Con este bagaje, Rousseau tiene que exponer «las condicio-
nes en que podría encargarme de la educación de sus señores 
hijos», en el citado Projet, que supone el primer esbozo –basa-
do en teorías librescas más que en una práctica pedagógica 
empirista continuada– de su pensamiento futuro, aunque su 
mira, en ese escrito, esté predeterminada por la condición de 
los alumnos, los hijos del señor de Mably, el mayor de los cua-
les estaba destinado a la carrera militar.

El señor de Mably, preboste general de Lyon, pasaba por 
ilustrado y filósofo; dos hermanos suyos lo eran en ejercicio: 
el abate de Mably y el abate de Condillac, autor del Tratado 
de las sensaciones. Sus dos hijos, de cinco años y medio 
(François-Paul-Marie Bonnot de Mably) y de cuatro y medio 
(Jean-Antoine Bonnot de Mably) poseían un carácter y unas 
cualidades muy distintas; el primero, «bastante abierto y ve-
hemente, atolondrado, bromista y malicioso, pero de una 
malicia traviesa», contrastaba con el menor, «casi estúpido, y 
era remolón, tozudo como una mula; no podía aprender 
nada»3. Desde luego, esa primera experiencia como precep-
tor de los jóvenes Mably supuso un desastre tal que Rousseau 

3.  Las confesiones, ibíd., pág. 327.
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quedó muy descontento de sí mismo, como manifiesta en Las 
confesiones. Sin embargo, el Projet analiza con calidad filosó-
fica y nitidez de análisis las circunstancias en que iba a des-
empeñar su trabajo, basado siempre en el «genio», en el ca-
rácter de sus alumnos; desde sus inicios, Rousseau asienta 
precisamente el método educativo en el conocimiento del ge-
nio de cada alumno.

Con posterioridad al preceptorado de los Mably, hubo otro 
más breve, en 1843, cuando Mme. Dupin le propuso hacerse 
cargo de una suplencia, de ocho o diez días solamente, del pre-
ceptor de su hijo, Armad Dupin de Chenonceaux; también 
guardará Rousseau un mal recuerdo de esa breve etapa, pese a 
lo cual no dudó en convertirse en compañero de estudios del 
mayor de los Dupin, Charles-Louis, de veintisiete años, al que 
acompañó a Rouelle para seguir allí un curso de química. En el 
verano del citado año, tras su traslado a Venecia como secreta-
rio del conde de Montaigu, embajador de Francia, abandona 
definitivamente la pedagogía que poco antes consideraba 
como la más clara de sus salidas profesionales.

Ha comenzado otra etapa para Rousseau, la etapa de madu-
rez, en la que va a escribir sus obras claves. Pero antes, como 
germen de la nueva orientación de su pensamiento y de su con-
ducta, se produce un hecho decisivo, la «iluminación» de Vi-
cennes, absolutamente determinante para su vida, para su pen-
samiento y para sus nuevos puntos de vista, que desarrollará 
en el Discurso sobre las ciencias y las artes, en el Discurso sobre 
el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
en Del Contrato social, y también en el Emilio. En sus Cartas a 
Malesherbes el propio Rousseau narró el fenómeno y sus con-
secuencias; en agosto de 1749:

Fui a ver a Diderot, entonces prisionero en Vicennes [por un 
delito de prensa]; tenía en mi bolsillo un Mercure de France que 
me puse a hojear durante el camino. Caí sobre el tema de la 
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Academia de Dijon que dio lugar a mi primer escrito. Si alguna 
vez algo se ha parecido a una inspiración súbita, fue el movi-
miento que en mí se produjo ante aquella lectura; de golpe sien-
to mi espíritu deslumbrado por mil luminarias; multitud de 
ideas vivas se presentaron a la vez con una fuerza y una confu-
sión que me arrojó en un desorden inexpresable; siento mi ca-
beza tomada por un aturdimiento semejante a la embriaguez. 
Una violenta palpitación me oprime, agita mi pecho; al no po-
der respirar mientras camino, me dejo caer bajo uno de los ár-
boles de la avenida, y paso media hora en tal agitación que al 
levantarme percibo toda la parte delantera de mi traje mojada 
por mis lágrimas sin haber sentido que las derramaba. ¡Oh, se-
ñor, si alguna vez hubiera podido escribir la cuarta parte de lo 
que vi y sentí bajo aquel árbol, con qué claridad habría hecho 
ver todas las contradicciones del sistema social, con qué fuerza 
habría expuesto todos los abusos de nuestras instituciones, con 
qué sencillez habría demostrado que el hombre es naturalmente 
bueno y que sólo por las instituciones se vuelven malvados los 
hombres. Todo cuanto pude retener de aquellas multitudes de 
grandes verdades que en un cuarto de hora me iluminaron bajo 
aquel árbol ha sido bien débilmente esparcido en mis tres escri-
tos principales, a saber, ese primer Discurso, el que versa sobre 
la Desigualdad y el Tratado de la educación [el Emilio], obras las 
tres que son inseparables y que forman un mismo conjunto4.

No es el Emilio, según la intención del autor, un tratado pe-
dagógico a secas, sino una de las hojas de un tríptico, ensam-
blada en las otras dos para diseñar al «hombre político»: desde 
su estancia en Venecia, Rousseau quedó convencido de que 
«todo atañía radicalmente a la política» y de que el hombre del 
Contrato social resultaba impensable sin una labor educadora 

4.  En Cartas a Malesherbes (12 de enero de 1762), recogida en Las ensoña-
ciones del paseante solitario, Alianza Editorial, Madrid, 2008, pág. 197.



15

Prólogo

procedente del Gobierno y que apuntase a un tiempo a la co-
lectividad y al individuo, a la política y a la moral. Por eso, en 
su punto de partida se aleja de la filosofía de las Luces, para la 
cual las transformaciones político-sociales derivan, se engen-
dran y brotan del individuo. Rousseau no comparte ese volun-
tarismo que, a la postre, iba a mostrarse utópico.

El concepto de educación no podía dejar de ser uno de los 
campos de batalla, si no el eje, del movimiento ilustrado; de la 
educación individual y, sobre todo, de la educación pública, 
piedra angular del edificio que tenía por meta última la estrecha 
relación ciudadano-patria. No fueron por tanto los pedagogos 
–Rollin, etc.–, quienes esbozaron las líneas maestras de la ense-
ñanza, sino los filósofos, o, más exactamente, los ideólogos de 
la filosofía política, como Montesquieu, el abate de Saint-Pierre 
y los colaboradores de la Enciclopedia. Todos ellos –Rousseau 
incluido– partían del Traité de l’opinion, de Legendre de Saint-
Aubin, y parecen haber grabado sobre sus cabeceras, en letras 
de oro, algunos de sus párrafos; por ejemplo el que reza:

Los legisladores se han preocupado mucho de la educación de 
los niños, fundándose en el principio de que los niños pertene-
cen mucho más a la república que a sus padres. Es principal-
mente por la educación por donde ha de grabarse, en los cora-
zones de los jóvenes ciudadanos, el amor a la patria, el respeto 
por las leyes, un firme apego por todos los deberes, el hábito de 
la subordinación y de la obediencia; por último, ésa es la única 
vía para introducir en toda una nación el espíritu del bien públi-
co y un carácter general decisivo para su felicidad y para su glo-
ria. Licurgo consideró la educación de los niños como el asunto 
más importante del Estado, y Platón hace de ella uno de los fun-
damentos de su política5.

5.  Traité de l’opinion, París, 1741, t. III, págs. 520-521.
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El repertorio de beneficios y objetivos educacionales fue 
ampliado por otros pensadores en ese sentido cívico, patrióti-
co y laico; aunque algunos pedagogos del Oratorio insinúan la 
necesidad de una base religiosa, la tendencia laica apunta a la 
«humanidad (...) sentimiento de benevolencia hacia todos los 
hombres, (...) sublime entusiasmo [que] se atormenta con las 
penas de los demás y con la necesidad de aliviarlas». Dos frases 
de Pierre Charles Levesque definen con toda nitidez la trayec-
toria del pensamiento ilustrado: 

El deber del Ciudadano es ser útil a la Sociedad. No basta, pues, 
que se prohíba hacer daño alguno a los demás, ser injusto, deso
bedecer las leyes; es preciso, además, que haga todo el bien que 
pueda hacer, que rinda todos los servicios que de él dependen6.

Como el resto de los enciclopedistas, Rousseau va a «pen-
sar» en esa dirección, pero ideando un totum, una totalidad 
conceptual para el hombre. Cuando en 1751 abandona todos 
sus trabajos, incluidas sus clases, menos el ganapán de copista 
de música, con la declarada decisión de vivir pobre y libre, úni-
co medio para escribir «grandes y útiles verdades», en su cabe-
za bullen los proyectos sugeridos por la «iluminación» de Vi-
cennes: además de La Nouvelle Héloïse –que no deja de ser un 
tratado de educación, aunque menos sistematizado–, desde 
hacía algún tiempo «yo meditaba un sistema de educación, del 
que me había rogado ocuparme Mme. de Chenonceaux, a 
quien la de su marido hacía temblar por su hijo».

En el primer «sistema» pedagógico rousseauniano –el Pro-
ject pour l’éducation de M. de Sainte-Marie–, la primacía otor-
gada a la pureza de corazón del alumno obtenía, como deriva-
ción inexcusable, una rectitud de juicio y una integridad de 

6.  L’homme moral, ou l’homme consideré tant dans l’état de pure nature 
que dans la société, Amsterdam, 1775, cap. XXVII, pág. 182.
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espíritu; pero pronto ha de pasar por el contraste de la reali-
dad. En el segundo acercamiento, cuando corrige ese Projet 
para uso de Mme. Dupin, la influencia de Locke ha comenza-
do a sembrar la duda en el viejo idealismo sentimentalista. El 
tercero se despega de ese lastre para ver la educación como 
una institución política: es en la carta 3.a de la V parte de La 
Nouvelle Héloïse donde se enfrentan dos concepciones total-
mente irreconciliables; la conversación que mantienen Wol-
mar y su esposa, por un lado, y por otro Wolmar y Saint-Preux: 
éste, el hombre de la naturaleza, el hijo de un patriota que ha-
bía luchado por su país, quiere formar ciudadanos; y el ciuda-
dano, según ese momento de Rousseau, se caracteriza por un 
amor propio que tiene como eje de su conducta la colectivi-
dad. La sociedad es otra cosa, el conjunto de todas las depra-
vaciones, de todas las corrupciones, de todos los egoísmos, y 
nada podrá derribar esos muros entre los que reina la hipocre-
sía. Es inútil ejercer la virtud en ese medio.

Frente a Saint-Preux, la ciudad de Wolmar y Julie, regida 
por el corazón, centrada en la monarquía, rindiendo homenaje 
a los valores patriarcales y a los impulsos de la naturaleza más 
primitiva, se basa en el temperamento, en aquello mismo que 
centraba el Projet primero de Rousseau: en el carácter del 
niño, en el genio particular y peculiar del individuo. La natu-
raleza en estado puro (Wolmar) o con unas notas de religión 
(cristiana, de Julie) se opone así a la filosofía plenamente socie-
taria, política, de Saint-Preux, capaz, llegado el caso, de «co-
rregir a la naturaleza».

En esa charla de Saint-Preux y Wolmar se esboza, a grandes 
rasgos, el Emilio; en efecto, el principio materialista del genio 
peculiar del niño invade los tres primeros libros para volverse 
hacia el enfoque moralizante del Projet en el IV. ¿Dónde que-
dan los planteamientos de Saint-Preux? Dando una voltereta, 
Rousseau hace que Wolmar encargue a su oponente, a Saint-
Preux, la educación de sus hijos.
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Según Las confesiones, en 1759, una vez acabados durante el 
año anterior diversos trabajos literarios (la Lettre à D’Alembert 
entre ellos), Rousseau se pone «buenamente» a escribir el Emi-
lio, según carta a Madame de Créqui, que le había pedido con-
sejo para la «peste» de su hijo; cinco meses más tarde concluía 
un manuscrito de 430 páginas, es decir, una breve memoria so-
bre la educación de tipo doméstico, ad usum de una madre –en 
el mismo caso se encontraban tanto Mme. de Chenonceaux 
como Mme. de Créqui– que solicitaba pautas de comporta-
miento para hacer de su hijo un hombre recto y no un liberti-
no. Esa breve memoria no tendrá, por el momento, continua-
ción; Rousseau deja de escribir precisamente en esas fechas, 
según parece indicar una misiva a Dom Deschamps: «... hace 
ya tres años que dejé la pluma y estoy más decidido que nunca 
a no volver a cogerla jamás» (22 de mayo de 1762).

En esta peripecia intelectual que camina hacia un tratado de 
educación hay, sin embargo, un punto oscuro. Por esas fechas, 
el hombre que pretende enseñar a los otros, a la sociedad a 
educar a los hijos, ha enviado a los suyos, recién nacidos y uno 
tras otro, al Hospicio. ¿Hay alguna relación entre ese hecho y 
la escritura del tratado? ¿Un asomo de sentimiento de culpabi-
lidad? Son varias las disculpas que el autor da intentando, si no 
justificar, al menos expresar un remordimiento del que habla 
en Las confesiones: 

Al meditar mi Tratado de la educación, me di cuenta de que ha-
bía descuidado deberes de los que nada podía dispensarme. Fi-
nalmente, el remordimiento fue tan vivo que casi me arrancó la 
confesión pública de mi falta al comienzo del Emilio. 

Hay otras excusas más ambiguas, más justificativas en otras 
páginas.

Esa «breve memoria», que se conoce como el «manuscrito 
Favre» del Emilio, contiene abundantes diferencias respecto al 
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texto definitivo, mucho más complejo y menos enunciativo de 
sus esquemas; procediendo mediante una acumulación de ma-
teriales, mediante amplificaciones del manuscrito Favre, Rous-
seau rellena de carne el esqueleto inicial; no hay, sin embargo, 
idénticas pulsiones en los dos «Emilios»: los enfoques más ma-
terialistas de la primera versión quedan rebajados en la defini-
tiva, que se orienta hacia la vieja perspectiva espiritualista, psi-
cologista, de que hacía gala el Projet, y que se asentaba en la 
conversación de Wolmar y Saint-Preux.

En resumidas cuentas, cuando Rousseau se enfrenta a la 
versión última del Emilio7, tiene a sus espaldas una serie de 
preceptorados más bien fallidos, el cúmulo de lecturas en que 
bebieron los enciclopedistas, varios esbozos pedagógicos, una 
«iluminación» que le permite ver en su globalidad al hombre 
y una peripecia personal que contrasta de forma sangrante 
con lo que escribe: en última instancia, en la década de los 
cincuenta Rousseau ya se había escabullido de sus responsabi-
lidades ante las claves que sus escritos declaraban bases sagra-
das de la sociedad: como ciudadano, como esposo (en el Emi-
lio afirma que si fuera rico permanecería siempre soltero) y 
como padre (enviando a sus hijos a la Inclusa). Las etapas cro-
nológicas de la redacción –dejando a un lado la «Profesión de 
fe del Vicario Saboyano», algo anterior–, serían: el Emilio del 
manuscrito Favre se habría rematado en casa del mariscal de 
Luxembourg, en el Petit Château de Montmorency, donde 
Rousseau se instala en mayo de 1759; de forma bastante vero-
símil, Jimack supone que hacia finales de ese año inicia la se-
gunda y definitiva redacción de esta «novela de la naturaleza 
humana», más que tratado de educación, y que en otoño de 
1760 la concluye.

7.  El estudio más notable sobre el tema se debe a Peter D. Jimack: La 
genèse et la rédaction de l’Émile de Jean-Jacques Rousseau. Étude sur 
l’histoire de l’ouvrage jusqu’à sa parution, Ginebra, 1960.
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¿Novela, tratado pedagógico, ensayo, o mucho más que 
todo eso? La larga gestación del libro y sus dos versiones han 
embarullado la madeja, dejando huellas de las pretensiones 
iniciales y despistes fáciles de rastrear en el texto. Así, Jimack, 
al desempolvar el proceso de escritura, encuentra que el nom-
bre de Emilio nace muy tarde en la cabeza de Rousseau, en el 
tercer libro del Emilio (manuscrito Favre). En la versión defi-
nitiva ha subsanado esa «tardanza» en la aparición del prota-
gonista; dado que la práctica y la experiencia deben materiali-
zarse cuanto antes en un sistema pedagógico, lo mejor es, tras 
unas breves normativas genéricas introductorias, coger de la 
mano al niño y empezar a caminar. La redacción se resiente de 
ese surgimiento tardío de Emilio, que se corporeíza para ex-
pulsar a la «tierna y previsora madre» a la que se dirige Rous-
seau en el tercer párrafo del libro I, ante todo, por necesidades 
internas, dado que el papel de la madre acaba muy pronto se-
gún los planes pedagógicos rousseaunianos; luego, por la con-
versión, dentro del texto, del escritor en preceptor; personifi-
cado éste, es menester la concreción: personificación de un 
alumno que más adelante terminará siendo bautizado con el 
nombre del título. Pero así sólo se ha resuelto la mitad del pro-
blema, porque ese joven no puede completarse si no es en la 
pareja, en el matrimonio; y como la educación de los dos sexos 
no ha de ser la misma, Rousseau, aunque abogue por la identi-
dad de ambos en la infancia, exige prácticas pedagógicas total-
mente distintas; de ahí que, en el libro V, cree a Sofía para 
acompañarla en sus fases de niña, joven y mujer.

De la tesis filosófica al estudio antropológico pasando por 
aventuras imaginarias, un ensayo de moral religiosa y un apéndi-
ce sobre los viajes, además de una apretada síntesis del Contrato 
social, el Emilio es una caja de géneros «literarios» y aleatorios. 
Pero ¿le importaban acaso a Rousseau las normas y obligaciones 
que imponían los géneros? ¿Y en el siglo xviii? En su cabeza, la 
literatura apenas tiene cabida. En Rousseau predomina el con-
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cepto de escritura global por más que se sepa dueño de un cui-
dado estilo; aunque la califique de «novela de la naturaleza» o 
ensayo pedagógico, su idea profunda queda patente en una car-
ta a Philibert Cramer de 13 de octubre de 1764: 

No puedo creer que toméis el libro que lleva ese título por un 
verdadero tratado de educación. Es una obra bastante filosófica 
sobre el principio, adelantado por el autor en otros escritos, de 
que el hombre es naturalmente bueno. Para concordar ese prin-
cipio con esta otra verdad no menos cierta de que los hombres 
son malvados, era preciso mostrar en la historia del corazón hu-
mano el origen de todos los vicios. Es lo que he hecho en ese li-
bro.

Por si fuera poco esa amalgama de filosofía general, moral, 
política, religiosa (la «Profesión de fe»), de psicología, pedago-
gía, etc., el Emilio es también encrucijada de avatares persona-
les del autor, que se enmascara de escritor, de preceptor real, 
de preceptor imaginario, y enmascara a los personajes que 
crea, desde la tierna y previsora madre hasta Sofía.

El juego de máscaras no impide que los espejos reproduzcan 
la realidad, y el hecho clave del Emilio como encrucijada del 
autor y sus teorías es, precisamente, el papel real jugado por 
Rousseau como educador de sus hijos, como padre que si, 
como teórico, cuando engendra y alimenta a sus vástagos, no 
ha hecho más que un tercio de su tarea, como ser humano en-
gendró para terminar enviando alegremente el producto a la 
Inclusa. Ese punto ha parecido esencial a los estudiosos que se 
han preguntado por el papel jugado, en la gestación y redac-
ción de un tratado pedagógico, por los remordimientos de 
Rousseau padre. Pierre Burgelin se basa en el citado análisis de 
Jimack para zanjar las cuestiones con cierto sentido de aproxi-
mación a la realidad:
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Atengámonos ante todo simplemente al siguiente hecho: Rous-
seau se ve como ayo, sustituto de un padre culpable de no haber 
aceptado educar él mismo a su hijo. Pero no es un mercenario, 
se hace padre espiritual mientras que el padre según la natura-
leza se desvanece. ¿Cómo no adivinar la nostalgia de un Rous-
seau al que tan fácil le habría sido convertirse en ello? Es padre 
frustrado, y frustrado por culpa suya. Sabemos que, en el curso 
de su obra, ha introducido una alusión precisa sobre el abando-
no de sus hijos. Incluso pretende, en una carta a Mme. de 
Luxembourg, que liberarse de su remordimiento habría sido 
uno de los móviles de su empresa: en cierto modo se redimiría 
educando perfectamente a Emilio.

En ocasiones se ha sospechado habilidad en esa declaración: 
su secreto ya se propalaba y había que temer el ridículo de un 
padre desnaturalizado dictando su ley a unos padres fieles. A 
este propósito, P. D. Jimack hace algunas observaciones perti-
nentes. Si Rousseau no se engaña, ciertos pasajes sobre los pa-
dres y la paternidad manifiestan una curiosa inconsciencia, o 
un perfecto cinismo para quien se pretende cargado de remor-
dimientos. ¿Qué le dice al padre que da un ayo a su hijo? 
«¡Alma venal! ¿Crees dar a tu hijo otro padre con dinero?» 
¿Cómo calificar entonces el alma de quien da, incluso gratuita-
mente, sus hijos a cualquiera, con el futil pretexto de una edu-
cación platónica? La hipótesis más generosa sería que Rous-
seau olvidó su propio crimen, a menos que desde el principio 
no lo haya juzgado como tal y se haya dejado persuadir por 
buenas razones: una costumbre muy establecida, una de cuyas 
víctimas fue D’Alembert, la incapacidad de Thérèse y de los 
Levasseur. Si los padres son corrompidos, explica Rousseau, la 
culpa es de las madres. Todo esto sería bastante vil, y P. D. Ji-
mack, apoyándose en una frase del libro XII de Las confesio-
nes, propone que Emilio no fue el efecto, sino la causa del re-
mordimiento, la verdadera toma de conciencia de una felicidad 
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de la que Rousseau se privó, libre y torpemente, al renunciar a 
su paternidad8.

Son varios los esquemas que la filología francesa ha hecho de 
esta obra filosófica que plantea los problemas de la educación. 
La abundancia de sujetos, temas, partes, subpartes, modos na-
rrativos o ensayísticos, la inclusión de ensayos enteros como la 
«Profesión de fe», o sobre los viajes, el resumen del Contrato, 
confidencias personales, máximas, anécdotas, recurrencia a los 
clásicos, digresiones, en fin, de todo tipo que pueden dar la im-
presión de fárrago inaccesible. Sin embargo, un esquema some-
ro demuestra que el plan del autor es nítido y que el esqueleto 
ensambla perfectamente las partes y las subacciones. De aque-
llos esquemas que los estudiosos han establecido para uso esco-
lar, como índice casi, el más sintético y claro tal vez sea el que 
Michel Launay elabora en su prólogo a la edición del Emilio 
(Garnier-Flammarion, París, 1966), y que es como sigue:

Libro I: «La edad de naturaleza»: el niño de pecho (infans)

– Introducción: importancia y objeto de la educación.
– «La verdadera nodriza es la madre».
– «El verdadero preceptor es el padre».
– La nodriza de Emilio.
– «Antes de hablar, antes de oír, ya se instruye».

Libro II: «La edad de naturaleza»: de 2 a 12 años (puer)

1.	 Educación de la sensibilidad:
	 – los gritos y los llantos;
	 – «el bienestar de la libertad»;
	 – «la dependencia de las cosas».

8.  P. Burgelin, introducción al Émile, (O. C. de J.-J. Rousseau, Pléiade, 
tomo IV, págs. CXXIX-CXXX).
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2.	 Educación moral:
	 – «máximas generales»;
	 – «ejemplos»: propiedad, verdad, caridad.

3.	 Educación intelectual:
	 – partir del interés sensible;
	 – crítica de las palabras;
	 – crítica de la historia;
	 – crítica de las fábulas de La Fontaine;
	 – nada de libros antes de los 12 años.

4.	 Educación del cuerpo:
	 – ejercicios físicos;
	 – preceptos de higiene, natación.

5.	 Educación sensorial:
	 – el tacto;
	 – la vista;
	 – el oído;
	 – el gusto;
	 – el olfato.

Libro III: «La edad de fuerza»: de 12 a 15 años

1.	 Educación intelectual:
	 – de la necesidad a la utilidad:
	 – experiencias, nada de discursos;
	 – construcción de máquinas;
	 – importancia del principio de utilidad;
	 – un solo libro: Robinsón Crusoe.

2.	 Educación manual y social:
	 – contra los prejuicios;
	 – la jerarquía de los oficios;
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	 – educación social;
	 – necesidad de un oficio manual;
	 – elección del oficio: Emilio carpintero.

3.	� Conclusión: «Emilio tiene pocos conocimientos, pero los 
que tiene son verdaderamente suyos».

Libro IV: «La edad de razón y de las pasiones»: de 15 a 20 años

1.	 Educación del ser moral:
	 – educación sexual;
	 – de la piedad a la sociabilidad;
	 – estudio de la historia y de las pasiones;
	 – la beneficencia;
	 – problema de la educación religiosa.

2.	� Educación religiosa: «Profesión de fe del Vicario Sabo-
yano»

a)	 Primer discurso: la religión natural.
	 – la prueba de la duda;
	 – las evidencias del corazón;
	 – la voz de la conciencia.

b)	 Segundo discurso: las religiones reveladas.
	 – crítica de las religiones reveladas;
	 – �ante el Evangelio: «ser siempre modesto y circunspecto»;
	 – conclusión práctica: ni filósofo, ni intolerante.

3.	 Recuperación de la educación moral.
	 – �nuevos medios de educación: la religión, la razón, la 

amistad;
	 – �qué hacer ante la llamada de los sentidos y del cora-

zón;
	 – entrada de Emilio en el mundo;
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