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Este libro reúne tres conferencias pronunciadas en la 
Universidad de California en abril de 1963, invitado por 
el Comité Jefferson Lectures, conferencias que luego 
amplié y redacté en francés, después de haberlas pro-
nunciado en inglés.

Cualquiera que sea la diferencia entre las conferencias 
improvisadas y los capítulos del libro, este último consti-
tuye únicamente un simple ensayo sobre un problema 
eterno e inagotable.

París, marzo de 1965
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Introducción

Me hubiese gustado, para expresar mi agradecimiento a 
la Universidad de California y al Comité Jefferson Lectu-
res, hablarles, en primer lugar, del propio Jefferson. Des-
graciadamente, mi saber sobre ese gran hombre no va 
más allá del de un europeo que ha descubierto América 
hace mucho tiempo, pero que no se ha dedicado ni a la 
historia política ni a la historia intelectual de los Estados 
Unidos. El saber de un europeo medio –¿es una excusa 
lo que estoy buscando?– me parece, pues, exagerada-
mente mediocre. Raros son los historiadores que, en 
Francia, eligen los Estados Unidos como campo de sus 
investigaciones. Tengo la impresión de que, por lo menos 
hasta una fecha reciente, América y, sobre todo, los Esta-
dos Unidos de América han sido objeto de sueños, de mi-
tos, de pasiones favorables u hostiles, antes que objeto de 
estudio. Tal vez no se trate del todo de una coincidencia 
el que una tesis monumental haya sido presentada recien-
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temente en la Sorbona, no sobre la política norteamerica-
na a principios del siglo pasado, sino sobre la imagen de 
esa República ante la opinión pública francesa1.

Esa tesis, Los Estados Unidos ante la opinión francesa, 

me conduce sin esfuerzo hacia la solución que he elegido 
para remediar mi ignorancia. A falta de poder hablarles 
de Thomas Jefferson, he pensado que debía hablarles de 
la libertad. La libertad fue, a mi entender, el valor que él 
más enalteció.

Por otra parte, la idea que él se hacía de la sociedad 
 difería considerablemente de la sociedad urbana e in-
dustrial en la que vivimos actualmente. Así, pues, si to-
mamos los ideales de los ilustrados, los de los founding 

fathers 2, y los comparamos con las realidades de hoy, 
plantearemos un problema que nos preocupa a todos: 
¿qué sentido conserva, en plena edad de las bombas ter-
monucleares y de las máquinas electrónicas, la inspira-
ción de aquellos que fundaron la República americana? 
La Constitución norteamericana, pese a sus múltiples 
enmiendas, ha permanecido tal y como fue concebida, a 
finales del siglo XVIII, por unos hombres que hicieron 
suya la célebre frase de Jefferson: We hold these truths to 

be sacred and undeniable; that all men are created equal 

and independent, that from that equal creation they derive 

rights inherent and inalienable, among which are the pre-

servation of life, liberty, and the pursuit of happiness.*

* Sostenemos que estas verdades son sagradas e innegables; que to-
dos los hombres son creados iguales e independientes, que a partir de 
su creación en igualdad les han sido conferidos derechos inherentes e 
inalienables, entre los que se encuentran la conservación de la vida, la 
libertad y la búsqueda de la felicidad. (N. del E.)
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No me es posible intentar esa comparación entre los 
ideales de los ilustrados y la realidad presente. En el caso 
de Francia, hemos tenido demasiadas Repúblicas y de-
masiados (o demasiado pocos) founding fathers. Nuestras 
constituciones han sido muy numerosas, pero ninguna 
duradera. Democracia y liberalismo (en el sentido euro-
peo de liberalismo) se han visto muchas veces separados. 
Unos invocaban la voluntad popular para suprimir las li-
bertades personales y las instituciones representativas. 
Napoleón III restableció el sufragio universal tras el gol-
pe de Estado –lo cual equivale a decir que los represen-
tantes del pueblo lo habían suprimido–. Con demasiada 
frecuencia, los demócratas proclamaban: No hay libertad 
para los enemigos de la libertad –lo cual constituye la jus-
tificación de todos los despotismos–. Con demasiada fre-
cuencia los defensores de las libertades no eran sino de-
mócratas, en el sentido de que se preocupaban más por 
limitar el poder del pueblo y por salvaguardar ciertos ves-
tigios del Antiguo Régimen que por fundar el Estado 
postrevolucionario gracias al sufragio de todos los ciuda-
danos. Inseparables en la mente de los founding fathers 

de la República americana, democracia y libertades han 
sido disociadas repetidas veces en Francia desde el final 
de la tormenta revolucionaria. Por consiguiente, la filoso-
fía política no ha cesado de interro garse acerca del desti-
no de los regímenes en los cuales la soberanía del pueblo 
constituye el principio de legitimidad y las libertades per-
sonales el fin, o, por lo menos, uno de los últimos fines.

Planteado así el problema, el nombre de un pensador 
se ha impuesto en mi mente, pensador que pertenece, o 
que pertenece probablemente más, a la historia de los Es-
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tados Unidos que a la de Francia: Alexis de Tocqueville. 
Ningún extranjero, me parece, ha influido tanto en la 
conciencia que tienen los ciudadanos de los Estados Uni-
dos de ellos mismos y de su República como el autor de 
La democracia en América –libro del que cualquier cole-
gial en este país, de Nueva York a San Francisco, conoce 
por lo menos extractos, y del que los estudiantes france-
ses ignoran incluso la existencia–. Tocqueville no conoció 
la América industrial. Por una parte, la América que él 
describió pertenecía ya al pasado en el mismo momento 
en que la estudiaba. Quizá, como el propio Jefferson, hu-
biese temido también las grandes ciudades y sus tumul-
tos, pero al menos no dudaba de que los Estados Unidos, 
lejos de dejar para Europa el monopolio de las manufac-
turas y del trabajo industrial, se hallaban ya sobre la sen-
da del desarrollo económico y del progreso técnico, sin 
posibilidad de retroceder. Nada original había que decir 
ni sobre lo uno ni sobre lo otro. Pero eran fenómenos que 
había observado y, aunque reconociendo que la principal 
tarea de los emigrantes llegados a una tierra virgen era la 
explotación de los recursos naturales, no por ello deja-
ba  de concentrar su atención sobre la conjunción –lle-
vada a cabo en el Nuevo Mundo, pero constantemente 
comprometida en su patria– entre democracia y libertad.

Finalmente, si todavía necesitase justificarme, me bas-
taría con una cita. En el primer tomo de La democracia 

en América, después de citar la frase siguiente de Jeffer-
son (carta a Madison, 15 de marzo de 1789): 

El poder ejecutivo en nuestro gobierno no es el único ni tal 
vez el principal objeto de mi interés. La tiranía de los legisla-
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dores es actualmente, y lo será aún durante muchos años, el 
peligro más temible. La tiranía del poder ejecutivo llegará a 
su vez, pero en un período más lejano,

Alexis de Tocqueville escribe:

En esta materia prefiero, ante todo, citar a Jefferson, porque 
lo considero el más poderoso apóstol que haya tenido jamás 
la democracia.

Tocqueville pertenece a la posteridad de Montes-
quieu. Como el autor de Del espíritu de las leyes, Toc-
queville es, al mismo tiempo, sociólogo y filósofo. Soció-
logo, porque se esfuerza por comprender la diversidad 
de los usos y las leyes de los regímenes políticos. Filóso-
fo, en el sentido de que el estudio de esa diversidad no 
constituye un fin en sí mismo ni está desprovisto de jui-
cios de valor. El uno y el otro observan y explican, pero 
al mismo tiempo aprueban o condenan. Es cierto que si 
Montesquieu hubiese seguido al extremo una de las ten-
dencias de su pensamiento –la del determinismo so-
cial–, hubiera renunciado tanto a la alabanza como a la 
censura y hubiese demostrado la necesaria relación exis-
tente entre las circunstancias y las instituciones, aun las 
más detestables. Sin embargo, basta evocar las frases cé-
lebres y elocuentes con las que Montesquieu juzga la es-
clavitud para convencerse de que jamás dedujo de la 
fórmula inicial «las leyes son las relaciones necesarias 
que derivan de la naturaleza de las cosas» la consecuen-
cia de que lo peor es a veces inevitable y que todo cuan-
to es, en cualquier sociedad, no puede dejar de ser. El 
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determinismo social, tal y como lo concibe Montes-
quieu, no impide a los hombres juzgar su destino, de la 
misma manera que tampoco prohíbe a los pensadores 
evaluar la conducta de los individuos o de las colectivi-
dades en función de leyes morales, superiores y anterio-
res a las morales de hecho.

En cuanto a Tocqueville, existe, en las últimas líneas 
de La democracia, un resumen de su filosofía del deter-
minismo y de la libertad:

La Providencia no ha creado al género humano ni entera-
mente independiente ni completamente esclavo. Ha traza-
do, es cierto, un círculo fatal a su alrededor, del que no pue-
de salirse, pero dentro de sus amplios límites, el hombre es 
poderoso y libre, lo mismo que los pueblos. Las naciones de 
nuestros días no serían capaces de que en su seno las condi-
ciones no fueran iguales; pero de ellas depende que la igual-
dad las conduzca a la servidumbre o a la libertad, a la ilustra-
ción o a la barbarie, a la prosperidad o a la miseria.

Este planteamiento del problema es precisamente el 
que me gustaría seguir a lo largo de estas conferencias. 
En una sociedad donde las condiciones serán cada vez 
más iguales, ¿podrá salvaguardarse la libertad? Éste era 
el interrogante fundamental de Alexis de Tocqueville. 
En una sociedad empujada por el dinamismo del creci-
miento económico y del progreso técnico, ¿qué es o qué 
será de la libertad? He aquí el interrogante que domina-
rá estas conferencias.
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El vocabulario de Tocqueville no está desprovisto de 
equívocos, y los dos términos que más frecuentemente 
emplea no están ni rigurosamente definidos ni usados 
siempre en la misma acepción. No obstante, su pensa-
miento sigue siendo, a mi entender, fácilmente compren-
sible.

En la mayoría de los casos, Tocqueville designa con el 
término de «democracia» un «estado de la sociedad» y 
no «una forma de gobierno». La democracia es lo opues-
to a la aristocracia. El Antiguo Régimen estaba basado 
en la desigualdad de condiciones, en una nobleza arrai-
gada en la tierra, ya que toda verdadera aristocracia es 
finalmente latifundista porque únicamente la propiedad 
de la tierra le asegura la continuidad necesaria. Es cierto 
que, en La democracia en América (t. II, 2, capítulo XX), 
Tocqueville evoca la aristocracia que podría brotar de la 
industria:
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Así, a medida que la masa de la nación gira hacia la demo-
cracia, la clase particular que se ocupa de la industria se 
vuelve más aristocrática. Los hombres se muestran cada vez 
más semejantes en la primera y cada vez más diferentes en la 
segunda, y la desigualdad aumenta en la pequeña sociedad 
en la misma medida en que disminuye en la grande. 

Pero si es cierto que en el mundo de la industria unos 
cuantos hombres muy opulentos se oponen a una multi-
tud muy miserable, Tocqueville no creía, sin embargo, 
que esos hombres muy ricos fuesen capaces de constituir 
una auténtica aristocracia, ni que los contrastes, visibles 
en las pequeñas sociedades industriales, formasen el 
símbolo o el signo de lo que terminaría siendo la gran so-
ciedad. Existen ricos –escribía Tocqueville–, pero la cla-
se de los ricos no existe,

porque esos ricos no tienen espíritu ni objetos comunes, ni 
tradición ni esperanzas en común. Existen, pues, miembros, 
pero no hay cuerpo [...] No solamente los ricos no se hallan 
sólidamente unidos entre ellos, sino que puede decirse que 
no existe nexo verdadero entre el pobre y el rico [...] El fa-
bricante no exige al obrero más que su trabajo y el obrero no 
espera de él más que su salario [...] La aristocracia latifun-
dista de los siglos pasados se veía forzada por la ley o se creía 
obligada por la costumbre a ir en socorro de sus siervos y a 
aliviar sus miserias [...] Entre el obrero y el patrono las rela-
ciones son frecuentes, pero no existe verdadera asociación. 
Opino que, en el peor de los casos, la aristocracia manufac-
turera que vemos hoy erguirse ante nuestra vista es una de 
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las más duras que han aparecido sobre la tierra; pero es al 
mismo tiempo una de las más reducidas y de las menos peli-
grosas.

La democracia, tal y como la concibe ordinariamen-
te  Tocqueville, es, pues, esencialmente la negación de 
la  aristocracia, la desaparición de las órdenes privile-
giadas, la supresión de las distinciones de «estado» y,
paso a paso, la tendencia a una igualdad económica, a 
una uniformidad de maneras de vivir. Con la aristocra-
cia desaparece la relación de amo a siervo, la orden que 
lleva implícitamente consigo la obligación de proteger al 
que la obedece. Riqueza y poder tienden a di sociarse. En 
la democracia el trabajo se convierte en  actividad honro-
sa, normal para todos y cada uno de nosotros. Las aristo-
cracias desprecian el trabajo con miras al provecho. En 
las sociedades demócratas ambas ideas de trabajo y pro-
vecho están visiblemente unidas. Criados o presidente, 
todos perciben igualmente un salario. «Se le paga para 
mandar, como a los otros para servir.»

Si éste es el significado más corriente, más evidente 
también, que el término «democracia» adquiere en la 
pluma de Tocqueville, este último no es menos conscien-
te por ello de la separación existente entre la definición 
de democracia como un «estado de la sociedad» y la de-
finición tradicional de democracia como un «tipo de ré-
gimen». Monarquía, aristocracia, democracia, según la 
definición secular, ¿no significan soberanía de uno solo, 
de varios y de todos? Un texto hallado entre los pape-
les de Tocqueville, y publicado por J.-P. Mayer en el se-
gundo tomo de El Antiguo Régimen y la Revolución, re-
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vela las vacilaciones de Tocqueville para romper el nexo 
entre la definición «social» y la definición «política» de 
democracia.

Se dirá que un país gobernado por un príncipe absoluto es 
una democracia si gobierna con leyes y en medio de institu-
ciones favorables a la condición del pueblo. Su gobierno 
será un gobierno democrático. Constituirá una monarquía 
democrática. Ahora bien, los términos democracia, monar-
quía, gobierno democrático, no pueden significar más que 
una cosa, según el verdadero sentido de las palabras: un go-
bierno en el cual el pueblo desempeña un papel más o me-
nos activo en el gobierno. Su significado está íntimamente 
ligado a la idea de libertad política. Atribuir el epíteto de go-
bierno democrático a un gobierno en el cual no existe li-
bertad política es pronunciar un absurdo palpable, según el 
significado natural de las palabras. Las causas que hacen 
adoptar expresiones erróneas, o, por lo menos, oscuras, son: 
1.º el deseo de ilusionar a la masa, ya que la expresión go-
bierno democrático no deja nunca de tener cierto éxito con 
ella; 2.º la situación embarazosa provocada por la necesidad 
de expresar en una palabra una idea tan complicada como 
ésta: un gobierno absoluto en el que el pueblo no tiene parte 
alguna en los asuntos pero en el cual las clases situadas por 
encima de él no gozan de ningún privilegio y en el que las le-
yes están hechas de manera que contribuyen todo lo posible 
a su bienestar1.

Este fragmento figura en el capítulo que Tocqueville 
había de dedicar a la obra de la Constituyente. En él es-
cribe: 
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No analizo jamás el sistema de leyes de la Constituyente sin 
hallar ese doble carácter, liberalismo, democracia, que me 
hace reflexionar amargamente en el presente.

Cuando escribe esas líneas, Tocqueville se ha exiliado 
voluntariamente de la Francia oficial a causa del golpe de 
Estado mediante el cual Luis Napoleón restauró el impe-
rio. El régimen imperial no es ni aristocrático ni demo-
crático. Es un despotismo superpuesto a una sociedad 
de tendencia democrática. Ernest Renan, también, tras 
la derrota de 1870, pondrá en entredicho la de mocracia, 
o un falso concepto de democracia. Contra el abuso del 
término «democracia» hecho por los portavoces de un 
régimen despótico, Tocqueville recuerda que la sociedad 
a la que aspiraban los constituyentes hubiera sido libre, a 
la par que democrática, «no una sociedad militar, sino 
una sociedad civil». El capítulo titulado «Las ideas de 
1789», a propósito de la Constituyente, exalta 

lo acertado de sus miras generales, la verdadera grandeza de 
sus designios, la generosidad, la altura de sus sentimientos, 
la unión admirable del gusto por la libertad y por la igualdad 

que dejaba presagiar [...].

De esta forma, el fragmento en sí se integra en la con-
cepción de conjunto de Tocqueville.

En todo estado de causa, la aristocracia de ayer se halla 
condenada e, incluso en un régimen despótico, las leyes 
podrían ser hechas de manera que favoreciesen todo lo 
posible el bienestar del pueblo. Pero si, incluso siendo 
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despóti cas, las sociedades modernas conservan ciertos 
rasgos democráticos, la inspiración profunda, tanto de la 
Revolución francesa como de la sociedad norteamerica-
na, es el deseo de unir la democracia y el liberalismo, la 
igualdad y la libertad.

¿Qué sentido da Tocqueville a la palabra «libertad», la 
más utilizada y la más equívoca que puede emplearse, ya 
que, en cada época, los hombres reivindican con el nom-
bre de libertad los poderes de los que se creen injusta-
mente despojados o protestan, en nombre de la libertad, 
contra sujeciones reales? La más clara definición que 
Toc queville ha dado de la libertad se halla, en mi opi-
nión, en el ensayo sobre El Estado social y político de 

Francia, publicado en 1836.

Según la noción moderna, la noción democrática y, si puede 
decirse, la noción justa de libertad, cada hombre que haya 
recibido de la naturaleza las luces necesarias para conducir-
se, adquiere al nacer un derecho igual e imprescriptible a vi-
vir independiente de sus semejantes, en todo aquello que le 
concierne sólo a sí mismo, y a organizar a su parecer su pro-
pio destino.2

Definida así, la libertad es, al mismo tiempo, negativa 
e indeterminada. Negativa, porque su expresión es la in-
dependencia, la propia elección del propio destino. In-
determinada, en el sentido de que falta saber hasta dón-
de llega lo que a cada cual «sólo le concierne a sí mismo». 
Esta libertad, en relación con los otros –o, en inglés, esa 
freedom from–, tiene también, de acuerdo con otros tex-
tos, un contenido positivo: es «libertad para» o freedom 
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to. La libertad-independencia, la que Montesquieu hu-
biese llamado seguridad o ausencia de lo arbitrario, sólo 
se cumple realmente dentro de la libertad propiamente 
política, es decir, la participación del ciudadano en la ad-
ministración de los asuntos locales y en la gestión de lo 
político. Sin embargo, la libertad política, aquella que el 
despotismo, incluso invocando la democracia, elimina, 
constituye, a los ojos de Tocqueville, el valor supremo. 
Ese apego apasionado a la libertad política se explica, 
con toda seguridad, por motivos personales. Pero él mis-
mo da una justificación netamente sociológica del precio 
que atribuye a la libertad política. En las sociedades de-
mocráticas

el deseo de enriquecerse a toda costa, el gusto por los nego-
cios, la avidez de ganancias, la búsqueda del bienestar y de 
los goces materiales, son, pues, las pasiones más comunes. 
Esas pasiones se extienden fácilmente a todas las clases, pe-
netran incluso en aquellas que se habían mantenido más 
apartadas hasta entonces y llegarían pronto a excitar y a de-
gradar a la nación entera, si no hubiese nada para detenerlas. 
Ahora bien, es parte esencial del despotismo el cultivarlas y 
el extenderlas.

Y un poco más adelante, en ese mismo prefacio de El 

Antiguo Régimen y la Revolución, añade:

Únicamente la libertad es capaz de alejarlos del culto del di-
nero y de las minúsculas preocupaciones diarias de sus ne-
gocios para hacerles sentir y percibir en todo momento la 
patria, por encima y junto a ellos; ella sola reemplaza de 
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cuando en cuando el amor del bienestar por pasiones más 
enérgicas y más elevadas, proporciona a la ambición objeti-
vos más grandiosos que la adquisición de riquezas y genera 
la luz que permite ver y juzgar los vicios y las virtudes de los 
hombres.

Y finalmente:

No temo afirmar que el nivel común de corazones y espíritus 
no cesará jamás de descender mientras que la igualdad y el 
despotismo permanezcan unidos en su seno.

A pesar de que Tocqueville evoca la libertad, en sin-
gular, y no las libertades, a la manera de los contrarrevo-
lucionarios, enumera claramente, aquí y allá, los diver-
sos aspectos de la libertad, «la facultad de la nación 
para gobernarse, las garantías del derecho, la libertad 
de pensar, de hablar y de escribir», en otros términos, 
las libertades personales e intelectuales, la protección 
que ofrece el Derecho contra lo arbitrario, y, por fin, la 
participación de los ciudadanos, por medio de sus re-
presentantes elegidos, en la gestión pública. El conjunto 
de esas libertades es lo que constituye, a sus ojos, «la li-
bertad», la única capaz de dar toda su grandeza a socie-
dades igualitarias, preocupadas, ante todo, por el bien-
estar.

Con esa pasión por la libertad no es únicamente el so-
ciólogo el que se expresa, sino también el hombre, y, si 
puede decirse así, el aristócrata, el descendiente de una 
gran familia. En el ensayo El Estado social y político de 

Francia antes y después de 1789, del cual hemos extraí-
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do la definición de la noción moderna de libertad, To-
cqueville analiza también la noción aristocrática de li-
bertad:

Puede verse en ella el uso de un derecho común o el goce de 
un privilegio. Querer ser libre de sus actos, o de algunos 
de sus actos, no porque todos los hombres tengan un dere-
cho igual a la independencia, sino porque uno mismo posee 
un derecho particular a ser independiente, tal era la manera 
de entender la libertad en la Edad Media y así se ha enten-
dido casi siempre en las sociedades aristocráticas [...]. Esta 
noción aristocrática de la libertad produce en aquellos que 
la han recibido un sentimiento exaltado de su propio va-
lor  individual, un gusto apasionado por la independencia. 
También da al egoísmo una energía y una singular potencia. 
Concebida por individuos, esa noción ha conducido fre-
cuentemente a los hombres a realizar las más extraordina-
rias acciones; adoptada por una nación entera, ha sido ca-
paz de engendrar los pueblos más grandes que han existido. 
Los romanos pensaban que, en medio del género humano, 
ellos solos debían gozar de la independencia, y era mucho 
más a Roma que a la naturaleza a quien creían deber el de-
recho a ser libres3.

Esa libertad, privilegio de la aristocracia, pertenece a 
un pasado muerto, y, en 1836, Tocqueville califica de 
«justa» la noción moderna de la libertad –derecho de to-
dos–. En 1856, veinte años más tarde, sin renegar su en-
juiciamiento histórico, deja, no obstante, entrever 4 la 
nostalgia de la libertad aristocrática que permanece en 
su espíritu, y, más aún, revela en su propia persona el 
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lazo entre la tradición aristocrática y el apego apasiona-
do por la libertad democrática.

Casi todas las garantías contra los abusos del poder que he-
mos poseído durante los treinta y siete años de régimen re-
presentativo son altamente reivindicados por ella (la aris-
tocracia). Al leer sus escritos se sienten, entre sus prejuicios 
y sus defectos, algunas de las grandes cualidades de la aris-
tocracia. Siempre habrá que lamentar que en lugar de do-
blegar a esa nobleza bajo el peso de las leyes, se la haya aba-
tido y arrancado de raíz. Al actuar de esa forma se ha 
privado a la nación de una porción necesaria de su sustan-
cia e inferido a la libertad una herida de la que no sanará 
jamás.

Que no se interprete este texto como una confesión de 
fidelidad a su estirpe de origen, escapado por descuido 
al sociólogo de la democracia. Se trata del sociólogo que 
añade a la libertad-independencia y a la libertad-partici-
pación un tercer término, más difícil de definir, pero, 
quizá, todavía más indispensable a una exacta compren-
sión de la libertad: la naturaleza de las relaciones entre el 
que manda y el que obedece.

Por sometidos que estuviesen los hombres del Antiguo Ré-
gimen a la voluntad del rey, existía una clase de obediencia 
desconocida para ellos: no sabían lo que era plegarse ante un 
poder ilegítimo y discutido, al cual se honra poco, que a me-
nudo se desprecia, pero que se soporta sin protesta porque 
puede ser útil o porque puede ser nocivo. Esta forma degra-
dante de servidumbre les fue siempre desconocida.
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Y más adelante:

Para ellos, el peor mal que llevaba consigo la obediencia era 
la obligación de obedecer por la fuerza; para nosotros es el 
menor. Lo peor reside en el sentimiento de servilismo que 
hace obedecer.

Podría uno interrogarse, al leer este texto, sobre los 
fundamentos de la libertad en América, donde la socie-
dad fue, por decirlo así, espontáneamente democrática. 
En realidad, no hay en ello la menor contradicción. La 
libertad-privilegio del Antiguo Régimen suscitó «genios 
orgullosos y audaces», pero esa libertad en sí misma era 
«desarreglada y malsana, preparaba a los franceses para 
derribar al despotismo, pero los convertía, quizá, en me-
nos aptos que cualquier otro pueblo para crear en su lu-
gar la fuerza apacible y libre de las leyes». Por el contra-
rio, en América las instituciones libres nacieron con la 
sociedad y tuvieron por fundamento no el espíritu de pri-
vilegio y de orgullo aristocrático, sino el espíritu religio-
so. Sometido a las leyes, el ciudadano obedece a un po-
der al que respeta, quien quiera que sea el que lo retenga 
temporalmente. Al obedecer por oportunismo a un régi-
men sin legalidad, el ciudadano se degrada y se convierte 
en sujeto. O, como se dice hoy, se convierte en consumi-
dor, preocupado por su bienestar, y no en ciu dadano, 
preocupado y responsable de los asuntos pú blicos.

Entre la obediencia de la aristocracia a un soberano al 
que venera y la obediencia de un ciudadano a las le-
yes que él ha contribuido a crear, la diferencia es inmen-


