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Prologo

En su dedicatoria de los Ensayos dirigida «Al lector», Michel de
Montaigne (1533-1592) parece orientar el contenido de su libro
al relato de hechos autobiograficos: pretende que se lo vea «en
mi manera de ser simple, natural y ordinaria, sin afectacion ni
artificio: porque es a mi mismo a quien pinto». Pero a lo largo
de los tres libros en que organizé sus Ensayos el lector apenas
puede saber algo de la vida de su autor, del hombre publico, del
hombre politico, del pormenor de sus actos externos vitales;
muy de pasada, a veces en apenas dos lineas, se referira a algu-
nas de sus intervenciones en la vida francesa, o aludira también
sin informar del contexto de su actividad pacificadora a las gue-
rras civiles de religion que asolaron en ese momento el pais.
Para colmo, gran parte de los datos de que disponemos son
conjeturas, por ejemplo, sus estudios de derecho, que proba-
blemente realizé en Toulouse, donde vivia su familia materna, o
quizéds en Paris. Si algo dice complacido sobre las relaciones
que mantuvo con su padre, guarda silencio absoluto sobre las
presuntamente dificiles que lo unieron —o lo distanciaron— de
su madre, a la que apenas cita a lo largo de las mil quinientas



péaginas aproximadamente de los E#sayos: Antonine se esforzo
como buena intendente y gestora de la economia y la fortuna fa-
miliar, por acrecentar esta, mientras veia que su hijo se limitaba
a disfrutar tranquilamente de ella, sin aportar un trabajo que la
aumentase. Nada sustancioso dice tampoco sobre sus herma-
nos, a los que rara vez cita.

Para conocer la vida pzblica de Montaigne, al hombre exte-
rior, hay que salir del texto de los Ensayos y recurrir a otras
fuentes. Nacido un 28 de febrero de 1533 en un castillo-fortale-
za familiar comprado por su abuelo, es el tercer hijo, y el prime-
ro que sobrevive, de Pierre Eyquem de Montaigne (1495-1568)
—miembro de una burguesia mercantil ennoblecida desde la
adquisicién del senorio de Montaigne, formado por un casti-
llo-fortaleza y tierras colindantes, por Ramon Eyquem, bisabue-
lo del escritor—, y de Antonine de Louppes de Villeneuve (na-
cida en 1514, sobrevivira a su hijo para morir en 1601), que
pertenecia a una de las muchas familias de marranos —judios
conversos sospechosos de seguir practicando su antigua reli-
gién—, oriundos de Zaragoza (Espana), instaladas a partir de
finales del siglo xv en Toulouse; no sin motivo, a los antepasa-
dos de esta mujer pertenecia Pablo Lopez de Villanueva, judio
quemado vivo en 1491 por la Inquisicién espafiola. Estos emi-
grados Lépez de Villanueva (apellido original) también se dedi-
caron con éxito al comercio; se integraron perfectamente en la
sociedad cristiana francesa y en las costumbres de su nueva na-
cién, hasta el punto de sospecharse que Antonine profesé la re-
ligion protestante.

A Pierre Eyquem no le bastaba pertenecer a la nobleza mer-
cantil; intervino en la vida pablica de Burdeos como consejero
municipal y mas tarde alcalde (1554), y acompand al rey Fran-
cisco I en la campana de Italia, en la guerra de la Liga de Cam-
brai que concluy6 al revés de como habia empezado: la Liga
que el papa Julio II cred y que unia al rey francés Luis XII, al



emperador del Sacro Imperio Maximiliano I'y a Fernando II de
Espafa, terminé disolviéndose en 1510 y los Estados pontifi-
cios se coaligaron con Venecia para luchar contra Francia, ex-
pulsada del territorio italiano dos afnos mas tarde. Las alianzas
no tardaron en cambiar, y ya con Francisco I en el trono fran-
cés, sus tropas volvieron a pasar los Alpes, pero esta vez en co-
mandita con los venecianos contra el papado; la victoria de Ma-
rignan en 1515 pone fin a esta guerra, y el Tratado de Noyon
(agosto de 1516) que firman Francisco Iy el nuevo rey espafiol
Carlos T (en 1519, emperador del Sacro Imperio como Car-
los V) consolida las reivindicaciones francesas sobre Milan y las
espanolas sobre Napoles y la Navarra francesa. No acabaran ahi
las guerras de Francia en Italia, y Pierre Eyquem formé parte
de las tropas francesas en varias de sus campanas.

Como hombre del inicial Renacimiento, Pierre Eychem
abandond la tradicién comerciante de la familia para seguir la
carrera de las armas, en la que continué después del Tratado de
Noyon hasta 1547; su condicién de plebeyo habia quedado de-
finitivamente atras: el 30 de septiembre de 1519 ya puede decla-
rarse «<hombre noble, sefior de Montaigne, escudero», hasta
culminar en su cargo oficial mds honorifico, el de alcalde de
Burdeos en 1554. Durante las ausencias militares de su esposo,
Antonine se hizo cargo de la hacienda; su fuerte personalidad
influy6 en su trabajo como «intendente» comprando y cam-
biando tierras, hasta el punto de mostrarse orgullosa, en su tes-
tamento, de haber «bonificado y aumentado» la casa Montaig-
ne. Orgullo que Antonine considera legitimo, y cuya expresion
no deja de ser un dardo contra el escaso beneficio que su hijo
Michel aport6 a la hacienda familiar.

En contacto con humanistas durante las campanas italianas,
Pierre Eychem adopté para su hijo un sistema educativo poco
frecuente; enviado a poco de nacer a casa de una nodriza, en
Papassus, aldea situada a 50 kilémetros de Burdeos, Michel de



Montaigne agradecera a su padre esa decisién que tenia por ob-
jeto, seglin sus palabras, conciliarlo «con el pueblo y esa clase
de hombres que tienen necesidad de nuestra ayuda (...). Su de-
signio no salié del todo mal: me consagro de buen grado a los
pequefos». Y, como homenaje a Pierre Eyquem, «el mejor de
los padres», cumplira una tarea a la que este lo habia encamina-
do: la traduccién del Liber Naturae sive creaturarum, del filéso-
fo y tedlogo de la universidad de Toulouse y barcelonés de na-
cimiento Raimundo de Sabunde (Ramén Sibiuda, h. 1385-1436).
Insertara todo el texto de la traduccién en el libro II (capitu-
lo XTI) de los Ensayos bajo el titulo de «Apologia de Raimond
de Sebonde.»

Pierre de Eyquem conocia los principios que Erasmo habia
dictaminado para la educacién de los hijos, y a ese programa so-
meti6 a Michel desde el principio. «El buen padre que Dios me
dio me envié desde la cuna, para que fuera educado alli, a una
pobre aldea de las que dependian de él y alli me mantuvo tanto
tiempo como estuve con nodriza e incluso mas alld, acostum-
brandome a la mas ordinaria forma de vivir» (III, 13)'. Mas o
menos a los dos afios, a su regreso al castillo familiar, el nifio
tendrd un médico alemdn como preceptor para que aprenda
«las humanidades» y el latin; la lengua de los romanos, que en
ese momento era la segunda lengua entre la élite europea culti-
vada, se convertira en la lengua materna de Montaigne. Puede
parecer estrambdtica la decision paterna y sus secuelas: tanto
sus padres como la servidumbre y los vecinos mas cercanos es-
taban obligados a hablar (o chapurrear, al menos) algunas pala-
bras en latin cuando el nifio estaba presente. Asi educado, con
apenas conocimientos de francés todavia a los seis afos, como
¢él mismo confiesa, pasé con siete al colegio de Guyenne de Bur-

1. Los ntimeros romanos corresponden a los Ensayos, divididos en tres libros. Los ara-
bigos, al capitulo.
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deos, importante centro de difusiéon humanista creado por el
portugués André de Gouveia (1497-1548), que habia sido rec-
tor de la Universidad de Paris en 1533. Los estudios que duran-
te siete anos (1539-1546) realizé alli, mas los que luego hizo de
Derecho en Toulouse (o en Paris), le permitieron incorporarse
al parlamento de Burdeos (1556), donde desempenari el cargo
de consejero durante casi quince aflos que terminardn por me-
recerle, cuando se retire, el titulo puramente honorifico de gen-
tilhombre de la camara del rey (también lo sera de Enrique de
Navarra) y ser condecorado por el rey Carlos IX (1550-1574)
como caballero de la orden de San Miguel. Desempefié durante
esa etapa «politica» de su vida en el parlamento de Burdeos dis-
tintos titulos y cargos, empezando en 1554 por el de consejero
de la Cour des Aides («asuntos fiscales») del Périgeux, que fa-
cilitaron su relacién con los principales personajes del parla-
mento de Burdeos (1557-1570) y con la corte, en especial con
Pierre de Villeneuve (1639-1697), marqués de Trans, que facili-
t6 esos cargos y condecoraciones?.

En 1577 intervino ademds diplométicamente en los enfren-
tamientos provocados por las guerras de religion, tratando de
acercar a través del mariscal de Matignon (1525-1598), teniente
general del rey de la Navarra francesa, a este y a su primo, el rey
de Francia Enrique III. En la octava guerra de religion luchaba
este monarca, asediado por la Liga que formaban los catdlicos
enfrentados al protestantismo y dirigidos por el duque de Gui-
se, y su primo también llamado Enrique, de religién hugonote;
no tardaria este en heredar el cetro francés (1589) tras la muer-
te sin sucesiéon masculina de Enrique III y después de haberse
«convertido», porque, segtin la frase que se le atribuye, «Paris
bien vale una misa»: los reyes franceses debian ser obligatoria-
mente catdlicos. El propio Montaigne confiesa que no fue muy

2. El detalle de los cargos politicos que desempeié puede verse en la Cronologia.
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importante su papel como mediador, que lo obligé a salir de su
retiro de veinte afos; la postura de Montaigne, fiel a ambos
reyes aunque enfrentado a la Liga, no deja de tener un punto
de ambigiiedad dada su adscripcién al grupo de catélicos
moderados.

La muerte de Pierre Eyquem en 1566 y la cuantiosa heren-
cia recibida le permitieron retirarse de las obligaciones politicas
y diplomaticas que ejercia para dedicarse al ocio, a su aficidén
por los libros —la lectura, luego la escritura— despertada en él
durante su estancia en el colegio de Guyenne. Una vez retirado,
solo lo sacara de su biblioteca, ademas de la citada intervencién
en favor del final de esa guerra de religion, la politica de su re-
gién natal al asumir el cargo (1581), ya ejercido por su padre, de
alcalde de Burdeos, para el que seria reelegido por otros dos
anos en 1583: durante su mandato hubo de enfrentarse a las lu-
chas entre los catélicos ultras y moderados, asi como a la delica-
da situacion en que se encontraba el mariscal de Matignon, re-
presentante de Enrique I1I, frente al gobernador de la provincia,
el futuro Enrique IV. Durante su segundo periodo como alcalde
se ausento de la ciudad cuando se declar6 en Burdeos una peste
que, en medio afo, causé unas quince mil victimas; su justifica-
cién de esa ausencia y de su negativa a volver fue, seglin una
carta, el temor al contagio; ausencia que los contemporaneos no
criticaron, pero que le ha sido reprochada por los comentaristas
modernos.

Antes de ese retiro se habia producido un hecho capital en
la viday en la obra de Montaigne: su amistad con el abate Etien-
ne de La Boétie (1530-1563), que a los 18 afos habia escrito (en
latin) un breve Discurso sobre la servidumbre voluntaria, diatri-
ba contra el absolutismo y la tirania cuyo manuscrito, aunque
conocido por varios amigos e intelectuales, no seria publicado,
precisamente por Montaigne, hasta 1572; pero no duré mucho
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su difusion: las Mémoires de ’Estat de France sous Charles Neu-
fiesme de La Boétie, que contenian el Discurso, fueron condena-
das y quemadas en Burdeos en 1579. Cuando Montaigne leyd
esas pocas paginas del Discurso quiso conocer al autor, y en el
palacio bordelés de 'Ombriére en el que La Boétie ejercia como
magistrado tuvieron sus primeros encuentros probablemente
en 1558. Inician ambos entonces una profunda y excepcional
amistad basada en hondas afinidades intelectuales y politicas
que, cuando se separen, daran lugar a una abundante corres-
pondencia entre ambos. Frases sentenciosas de Montaigne
muestran la hondura de esa relacion trabada por el filésofo con
«el mayor hombre, en mi opinion, de su siglo»; «Si se me pre-
siona para decir por qué lo amaba, siento que eso no puede ex-
presarse», y una aseveracion célebre del filésofo sera claramen-
te definitiva: «Porque era él, porque era yo»’). La temprana
muerte de La Boétie («intimo e inviolable amigo») a los treinta
y tres afios dej6 huella en Montaigne, que hered6 la biblioteca y
los papeles del abate, y que escribiria sus Ensayos teniéndolo
siempre en mente. Si en un principio habia decidido incluir
la Servidumbre voluntaria en estos, al final decidié suprimirla,
porque podia servir a los protestantes como justificacion de sus
ataques a la monarquia. La sustituyé por versos de La Boétie en
la primera edicién, que en ediciones posteriores también desa-
parecieron.

Hay ademas otro hecho determinante en su vida: en 1585,
hallandose Montaigne en Paris, recibi6 la carta de una joven,
Marie de Gournay (1565-1645), en la que esta expresaba «la es-
tima que hacia de su persona y de sus libros» y su ardiente de-

3. La frase inicial, afadida con una tinta distinta a un texto anterior, solo contenia la
primera parte en la edicién de los Ensayos de 1588; se completa con otra tinta en el
margen de esa edicidn, recogida en la edicién péstuma de Burdeos.
4. Tras heredar la biblioteca y los «papeles» de su amigo, Montaigne entregé al impre-
sor y librero parisino Frédéric Morel para su publicacién tanto las traducciones como
los poemas en latin y francés de La Boétie que encontré entre ellos.
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seo de conocerlo tras haber leido los Ensayos, que la habian
«transportado de admiracién». Al dia siguiente del recibo de la
misiva, la joven conocia en persona al fildsofo, que no tardé en
pasar ese verano varias semanas en el castillo de Gournay (en
Gournay-sur-Aronde, a poco menos de cien kilémetros de Pa-
ris, departamento del Oise), propiedad de la familia de Marie.
Después no volvieron a verse, pero mantuvieron una corres-
pondencia en la que se hace visible la intensa amistad que los
uni6 (él declara «amarla mucho mas que paternalmente»..., «la
vehemente forma en que ella me amé y me deseé mucho tiem-
po»), y que convirtié a esta «fille d’alliance» («hija electiva»),
nombre que le da su «pere d’alliance» («padre electivo») en el
libro II de los Ensayos (capitulo xvi), en «heredera» de los tex-
tos de su «padre adoptivo». Marie supo la muerte de Montaig-
ne quince meses después de haberse producido. Fue la viuda
del filésofo —con la que en 1594 pasaria quince meses en el
castillo de Montaigne— la que le rogd encargarse de la publica-
cion de los Ensayos enviandole antes una copia de la edicién de
1588, con correcciones y anotaciones manuscritas; Marie se de-
dicé a esa tarea minuciosamente aumentandolos con un amplio
prélogo, defendiendo las ideas expuestas en ellos, traducien-
do y referenciando las citas y precisando el texto, al que incor-
poré observaciones escritas en los margenes por la mano del au-
tor; de este modo, esa primera edicion péstuma (1595) sigue
siendo la edicién de referencia’. Marie de Gournay heredo,

5. Marie Le Jars de Gournay (1565-1645), perteneciente a una familia noble de Picar-
dia, se rebelé contra el c6digo femenino en que eran educadas las hijas de la nobleza.
Traductora, poeta, filésofa y filéloga, aprendi6 latin y griego de forma autodidacta, y
ademas de preparar la edicién péstuma de los Ensayos y de El paseo del sefior de Mon-
taigne por su bija electiva (1594), fue autora de una obra propia: ademas de traducciones
de escritores latinos como, entre otros, Ovidio, Virgilio o Salustio, escribié Egalité des
hommes et des femmes (1622, dedicado a la reina Ana de Austria) que continué en Grief
des Dames (1626), donde propugna la igualdad absoluta entre los sexos, y por las que
estd considerada como precursora del feminismo. Publicé el conjunto de su obra en Les
advis ou les presens de la demoiselle de Gournay (1641).
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ademas, junto con la biblioteca de Montaigne, la de Etienne de
La Boétie; legdé ambas, ademas de la propia, al filésofo Francois
de La Mothe Le Vayer (1588-1672)%; todo ello, libros, cuadros
y mobiliario, terminé dispersandose. Tanto la biblioteca como
el castillo y tierras aledafas serdn comprados en 1860 por un
ministro de Napoleén III, Pierre Magne (1806-1879), cuyos
descendientes siguen abriendo al ptblico tanto el castillo como
la torre, clasificados como monumentos historicos de Francia.

Aquejado desde 1578 del mal de piedra, la enfermedad de
la que habia muerto su padre, Montaigne emprendi6 el 22 de
junio de 1580 un viaje que, en compania de su hermano menor,
su cunado viudo, su secretario y varios criados, lo llevé por dis-
tintos paises de Europa en busca de curas termales que alivia-
ran ese mal; con este objeto ya habia viajado antes, ademas de
utilizar pociones, a distintos puntos de Francia conocidos por
sus aguas y sus bafios, como Aquitania, Dax, el Béarn o el Gars.
Pero también declara otros motivos para ese viaje: huir de las
guerras de religion y de «las espinas domésticas» y de «los de-
beres de la amistad marital». Dos dias antes de esa partida se
habia iniciado, durante la séptima guerra de religion, el asedio
de La Fére, tomada por sorpresa el afo anterior por el princi-
pe de Condé y ocupada por la Liga: Montaigne y su séquito in-
tervendran en esa dura reconquista que, del 20 de junio al 31 de
agosto, costd la vida a 4.000 asaltantes y a 800 sitiados, pero
devolvi6 La Feére a las tropas reales dirigidas por el mariscal de
Matignon (1525-1598), quien precisamente sucederia a Mon-
taigne en la alcaldia de Burdeos. Tras su paso por La Fére, se

6. Padre de su homénimo (1627-1664); este abate y escritor fue amigo, entre otros, de
Boileau, que le dedica su IV Satira, y de Moliére, quien dirigié al padre un soneto
de condolencia («jA las ldgrimas, Le Vayer, deja tus ojos abiertos!») en el momento de
la repentina y temprana muerte del hijo causada por una fiebre continua; Moliére per-
mitfa que el joven abate Le Vayer «fuera a sus camerinos, y era él quien ponia paz entre
ellas [las actrices]. Porque a buen seguro siempre estan peleandose».
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dirigi6 a través de Lorena, Suiza, el Sur de Alemania y el Tirol a
Italia, donde conseguiria el estatuto de ciudadano romano; de
paso por Ferrara visitara al poeta Torquato Tasso, recluido en el
hospital de Santa Ana (1579-1586) por su protector, el duque
Alfonso de Este, temeroso de las consecuencias que las obsesio-
nes misticas y religiosas del poeta podian causar a la familia du-
cal. Al entrar en Roma, las autoridades eclesidsticas requisaran
un ejemplar de los Ensayos, tendra una audiencia con el papa
Gregorio XI el 21 de diciembre de 1580; tres meses mas tarde,
cuando se despida de Roma, recuperari el ejemplar de los Ez-
sayos con el consejo por parte de la censura de suprimir o corre-
gir determinados puntos «demasiado licenciosos». En septiem-
bre del ano siguiente, durante su estancia en Lucca para tomar
los bafios tras pasar por Florencia y Pisa, recibia la noticia de su
eleccion como alcalde de Burdeos; aunque en principio se negé,
no tardé en ser informado de que el rey Enrique III estaba en-
cantado con la eleccién y lo conminaba a ejercer el cargo. La
narracion del viaje, casi la mitad redactada en italiano, fue escri-
ta también, hasta la llegada a Roma, por un secretario desco-
nocido, al que se supone que Montaigne dictaba sobre la mar-
cha sus ideas, la evolucién de su enfermedad y notas de todo
tipo, desde geograficas a descripciones de monumentos de las
ciudades o la diferencia de costumbres entre las regiones y pai-
ses que atraviesa. También en el resto hay fragmentos en italiano,
lengua en la que Montaigne queria ejercitarse. El texto del Via-
Je, descubierto en 1770, seria editado por primera vez en 1774
de forma muy rudimentaria, y habria que esperar a finales de
siglo a la ediciéon de Alexandre d’Ancona para una lectura con
traduccion fiel de las partes en italiano’.

7. Ediciones recientes: Journal du voyage en Italie, ed. de Fausta Garavini, Folio Clas-
sique, 1983. Diario de viaje a Italia, edicién de Santiago R. Santerbas, Catedra, 2010.
Diario del viaje a Italia. Por Suiza y Alemania (1580-1581), trad. De Jordi Bayod Bau,
2020, Acantilado.
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La muerte del padre y su abandono en 1571 de sus obliga-
ciones en el parlamento bordelés permiten a Montaigne dedi-
carse a su pasién mas intensa, que trataba de cumplir desde ha-
cia anos: el retiro en su castillo, cuya fecha inicial hace gravar en
latin: «El afio de Cristo de 1571, a la edad de treinta y ocho
afos, la vispera de las calendas de marzo, aniversario de su na-
cimiento, Michel de Montaigne, desde hace mucho harto de la
esclavitud de la corte y de los cargos publicos, sintiéndose toda-
via en pleno vigor, vino a descansar en el seno de doctas virge-
nes, en la calma y la seguridad; franqueari aqui los dias que le
quedan por vivir. Esperando que el destino le permita activar la
construccion de este edificio, dulces retiros paternales, lo con-
sagrara a su libertad, a su tranquilidad y a sus ocios».

Los Ensayos

No sera un retiro completo, lo sacaran de él nuevas misio-
nes diplomaticas en las que trata de apaciguar querellas entre
catdlicos y protestantes —acoge en su castillo a Enrique III de
Navarra en 1583 y 1597, asi como el viaje a Italia—. Se instal6
en las cinco habitaciones de la torre del castillo, que su padre
habia construido con intenciones defensivas; y, con capilla in-
cluida en la planta baja, se preparé para dedicarse al estudio y
la escritura una biblioteca en la torre de su castillo, donde «paso
la mayor parte de los dias de mi vida y la mayor parte de las ho-
ras del dia... Alli hojeo tan pronto un libro como otro, sin or-
den ni propdsito; tan pronto pienso como anoto, paseando, mis
pensamientos que os entrego». Del tltimo piso de la torre habia
hecho su despacho, al que se retiraba para leer y escribir; en las
vigas de esa librairie, dedicada a La Boétie y decorada con cua-
dros mitoldgicos, mandé escribir (pintar) hasta 66 sentencias
latinas y griegas de distinto caricter.

Cuando al principio titula sus escritos como Eznsayos, el tér-
mino no tiene todavia la significacién del género literario que
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mas tarde asumié. Sabedor de que es, ante todo, un gentilhom-
bre, un diplomatico discreto y oficioso, un politico local que ha
mantenido relaciones privilegiadas con la nobleza y ha partici-
pado en las guerras de religion, parece mostrar cierta humildad
por adentrarse en un terreno tan ajeno como era la escritura en-
tre los de su clase. Sin embargo, en la primera edicion inscribe
en el titulo completo su condicion: Ensayos de Michel, serior de
Montaigne; enla de 1582, esa apostilla ha aumentado con la ex-
presion de sus titulos: «Caballero de la orden del Rey, y gen-
tilhombre ordinario de su ciamara, alcalde y gobernador de
Burdeos». Pero de esa exhibicién de clase se desmarca con la
propuesta que quiere hacer y que explicita: no es un poeta ni un
gramatico, simplemente alguien que «ensaya» la expresiéon de
sus «fantasfas, con las que no trato de dar a conocer las cosas,
sino a mi» (I, 10). No ensaya por lo tanto la descripcion del yo
exterior, de las «acciones» de su vida, ni unas «confesiones» al
modo de las que habia publicado san Agustin y que luego escri-
bira magistralmente Jean-Jacques Rousseau, ni tampoco unas
«memorias», género al que ya se habian dedicado diversos au-
tores. Solo escribe atreviéndose «no solo a hablar de mi, sino
solo de mi». Por supuesto, no olvida su tiempo, especialmente
las costumbres nocivas para la vida en sociedad: desde la canti-
dad de duelos que desangraban a parte de la nobleza, hasta la
crueldad que reinaba durante las guerras civiles, la arbitrarie-
dad de la justicia («lo menos malo que la humana debilidad
haya podido inventar»), las hogueras, la brujeria, la invasién de
América por los espafoles y la consiguiente destruccion de las
culturas inca y azteca, etcétera, propugnando la tolerancia en el
momento mas 4lgido de la polarizacion politica entre la Liga ca-
tolica y los protestantes, sin por ello salirse de sus ideas que re-
chazaban las «novedades» y proclamaban como necesario el
orden y la paz estabilizadora. Algunos de sus pensamientos evo-
lucionaran de tal forma que en «De la conciencia» (II, 5) el
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tema de la tortura se vera ampliado y modificado, con un carac-
ter mas decidido en las Gltimas correcciones y ampliando sus
argumentos éticos con los técnicos.

A medida que avanza en los Ensayos se ve al autor preocu-
parse por hablar de si, tanto de sus enfermedades como de sus
placeres, aunque alude poco de manera concreta a sus aventu-
ras amorosas o a las relaciones que mantuvo con su esposa; no
es, de todas formas, una confesion de vida explicada de forma
coherente: sus «fantasias» van de acd para all4, tocando temas
dispares a veces en medio de un mismo ensayo. Su constante re-
lectura de lo escrito y publicado le permite anadir («pero no co-
rrijo»), mientras elabora su pensamiento teniendo por referen-
cia, o motivo desencadenante, alguna idea sacada de los clasicos
grecolatinos: de ahi la cantidad de citas, que denuncian el ori-
gen que ha dado lugar a sus pensamientos; elaboracion discon-
tinua, pero constante, de unos textos que terminaran creciendo
de manera exponencial en la edicién péstuma de Marie de
Gournay. Esa libertad en sus relecturas le permite contradecir-
se, para acercarse a la verdad que en cada momento persiguen
sus ideas. Asume esa contradicciéon con naturalidad, como algo
inherente al pensamiento humano, a la manera en la que siglos
mas tarde lo hard Walt Whitman para afirmar la total libertad
individual: «¢Me contradigo acaso? / Muy bien, me contradi-
go»®. La sequedad de los ensayos del libro primero puede sor-
prender, pero, de hecho, esas mismas ideas bésicas conforma-
ran el meollo de los siguientes, ya mas sopesadas, mas analizadas,
con un giro mas personal cada vez en su exposicion.

Si Montaigne no se quiso «filésofo», a imitacion de un
maestro en sabiduria como Sdcrates, varios siglos de cultura

francesa también quisieron que no lo fuera; su obra era literatu-

8. Walt Whitman, Song of Myself, poema 51.
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ra y materia de fildlogos y escritores, por pertenecer los Ensayos
supuesta y exclusivamente a las «Bellas letras»; todo lo ms, res-
pondia a intenciones éticas y no metafisicas; como las Obras
morales de Plutarco, una de sus guias, se dedicaba a mezclar
anécdotas con glosas o comentarios sobre ellas. No fue hasta
1990 cuando los estudios filosoficos de la Universidad francesa
lo asumieron como materia de su estudio, un estudio filoséfico
que tampoco deja de lado su parte literaria y poética. Es en ese
cruce de literatura y filosofia, en dltima instancia de vida y pen-
samiento, donde Montaigne podria reconocerse, porque, como
él quertia, sus ensayos no pretendian ser otra cosa que una «con-
versacion entre amigos»: por ejemplo, el punto de partida de un
hecho personal; por ejemplo, una caida del caballo sufrida por
Montaigne, el texto se orienta, no hacia una reflexién centrada
en su persona, sino hacia consideraciones sobre la respuesta del
hombre ante la adversidad. Esa conversaciéon sobre multiples
temas de la vida real, de las costumbres, hechas para amigos y
entre amigos es lo que constituye la modernidad de Montaigne,
dado que en muchos de los aspectos que trata y sobre los que
expresa su opinion, bastante moderada en ocasiones, bastante
pacificadora, sigue siendo en el siglo xx1 un generador de ideas
benéficas y provechosas.

M. Armino
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Nota de edicion

Sigo para la traduccion de esta antologia de los Ensayos de Mi-
chel de Montaigne el texto de la edicién pdstuma de 1595, al
cuidado de Marie de Gournay, «hija de alianza» del autor; la
viuda de Montaigne le encargd organizarla a partir de un ejem-
plar de la ediciéon de 1588 que el pensador habia preparado
para una nueva impresién, con correcciones y anadidos de su
mano. El método empleado no era nuevo: a las sucesivas edicio-
nes de su libro, Montaigne fue sumando capas de anadidos, co-
rrecciones, y arrepentimientos incluso que fueron engrosando
el libro. Sobre otro ejemplar de la edicion de 1588, Montaigne
fue afiadiendo, desde el verano de ese ano hasta el de su muerte,
multiples correcciones y retoques —mds de 1300 intervencio-
nes autdgrafas, a veces muy cortas, de unas palabras, otras ocu-
pan todo el espacio en blanco que deja la pagina—: se trata del
llamado «Ejemplar de Burdeos», muestra excepcional de la for-
ma de trabajo del autor, siempre en constante evolucion.

Los editores recientes de los Ensayos se han dividido a la
hora de elegir entre el texto péstumo de Gournay y el ejemplar
de Burdeos, desconocido durante mas de cuatrocientos afos.
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Fue en 1802 cuando Jacques-André Naigeon lo edité por pri-
mera vez. En ese duelo de ediciones y de textos, me he decidido
por el péstumo de 1588 porque ese ha sido el Montaigne que se
ha conocido durante mas de doscientos afios, asumiendo los
cortes ya tradicionales de parrafos en vez del texto continuado
de 1588. Sigo, pues, sus ediciones mds recientes dirigidas por
Jean Céard («La Pochothéque», 2001) y por Jean Balsamo y
otros («Bibliothéque de la Pléiade», 2007), aunque he tenido a
la vista la de Pierre Villey, que sigue el ejemplar de Burdeos
(PUF, 1914; PUF, Villey-Saulnier, 2004). Ha resultado dificil re-
sistirse a la tentacion de incluir alguna de las variantes que apor-
ta el ejemplar de Burdeos por algunas de sus interesantes con-
fesiones autobiograficas, pero habrian roto la unidad del texto
de Marie de Gournay.

Traduzco a pie de pagina las citas literarias en latin, griego o
italiano del original, y anoto las figuras histéricas y las refe-
rencias geograficas a las que Montaigne alude de la forma mas
escueta posible. Por tltimo, este trabajo de anotacién habria
sido imposible sin las excelentes ediciones y diccionarios sobre
Montaigne citados en la Bibliografia.

M. Armino
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Al lector

Este es un libro de buena fe, lector. Te advierto desde el princi-
pio que no me he propuesto otro fin que el familiar y privado.
No he tenido consideracién alguna por tu servicio ni por mi
gloria: mis fuerzas no son capaces de semejante propdsito. Lo
he dedicado al uso particular de mis parientes y amigos, a fin de
que, cuando me hayan perdido (cosa que haran pronto), pue-
dan encontrar de nuevo en él algunos rasgos de mis cualidades
y de mi cardcter, y asi alimenten de forma mas completa y mas
viva el conocimiento que han tenido de mi. Silo hubiera escrito
buscando el favor de la gente, me habria adornado mejor con
bellezas prestadas. Quiero que en él se me vea en mi manera de
ser simple, natural y ordinaria, sin afectacién ni artificio: por-
que es a mi mismo a quien pinto. Mis defectos se leeran en vivo,
mis imperfecciones y mi forma natural, tanto como la decencia
ptblica me lo ha permitido. De haber vivido en esos pueblos
que, segun dicen, atn viven de acuerdo con la dulce libertad de
las primeras leyes de la naturaleza, te aseguro que me habria
pintado de buen grado por completo y totalmente desnudo.
Asi, lector, yo mismo soy la materia de mi libro; no hay razén
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