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Nota preliminar

Espiritu de la letra representa la destreza con que Ortega
se manejaba como critico literario, un ejercicio que rea-
lizaba desde su juventud y que aprovechaba para preci-
sar sus ideas filoséficas, plasmado en las galeradas del
periddico tras su habitual escritura de notas de trabajo al
hilo de la lectura.

El libro, editado en Revista de Occidente en 1927,
contiene trece resefias que habian sido publicadas como
articulos de prensa, la mayoria en E/ Sol: «Origenes del
espafiol», sobre el libro homénimo de Menéndez Pidal,
el 5 de diciembre de 1926; «La forma como método his-
térico», sobre la Investigacion de los Evangelios Sindpti-
cos de Bultmann, el 11 de diciembre del mismo afio;
«Galdpagos, el fin del mundo», acerca de la obra en ale-
mén de William Beebe, el 19 de diciembre; «Etica de los
griegos», en torno a la obra de Howald, resefia que apa-
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Nota preliminar

reci6 en dos entregas, el 25 de diciembre de 1926 y el 2
de enero de 1927; «El obispo leproso. Novela, por Ga-
briel Miré», el 9 de enero; «La querella entre el hombre
y el mono», sobre las investigaciones antropoldgicas del
profesor Westenhofer, ensayo publicado en £/ So/, el 16
de enero, y en La Nacion de Buenos Aires, el 30 de ene-
ro; «Para un libro no escrito», en torno al modo de vida
andaluz, que fue publicado en el diario madrilefio el 6
de marzo; «Un didlogo», que habfa visto la luz el 27 de
tebrero, acerca de las Reflexiones sobre la novela de Hen-
ri Massis; «Cuestiones novelescas», sobre la misma obra
francesa, el 13 de marzo; «La inteligencia de los chim-
pancés», en torno a la investigacién de Kohler, el 24 de
abril; «Géngora. 1627-1927, a propdsito del tricente-
nario de la muerte del poeta cordobés, que aparecié el 5
de junio en E/ Sol, aunque el pérrafo final del capitulo
habia salido anteriormente en La Gaceta Literaria, el 1
de junio; «Sobre unas “Memorias”», que habia sido pu-
blicado en E/ Sol el 16 de septiembre de 1926, en torno
a las memorias de la marquesa de La Tour du Pin, y
«Oknos el soguero», que habfa aparecido afios atrés, en
agosto de 1923, en el segundo numero de la Revista de
Occidente, sobre la obra de Bachofen.

Ofrecemos a continuacién ensayos de Ortega relacio-
nados con la critica literaria, en orden cronolégico: «La
Sonata de estio, de don Ramén del Valle-Inclin», uno
de los primeros articulos publicados por Ortega, que
aparecié en La Lectura en febrero de 1904; «Sobre E/
Santo», de Fogazzaro, que vio la luz en dos entregas los
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Nota preliminar

dias 22 y 29 de junio de 1908 en E/ Imparcial, y que re-
unirfa en 1916 junto con otros ensayos de juventud en
Personas, obras, cosas; «Al margen del libro Colette Bau-
doche, de Maurice Barres», publicado en El Imparcial el
13 de abril de 1909, también recogido en la obra de 1916,
como «Al margen del libro Los zberos», de Edouard Phi-
lipon, que salié anteriormente en E/ Imparcial, el 20
de agosto de 1909; «Al margen del libro 4. M. D. G.», de
Ramén Pérez de Ayala, publicado también en el periédi-
co madrilefio, el 28 de diciembre de 1910, y luego en
Personas, obras, cosas; «Nuevo libro de Azorin», que sa-
li6 en dos entregas en dicho diario, el 23 de junio y el 11
de julio de 1912, sobre Lecturas espariolas; «Los versos de
Antonio Machado», aparecido en idéntico lugar el
22 de julio de 1912 y, mds tarde, en la monografia de
1916, en torno a Campos de Castilla; «Calma politica.—
Un libro de Pio Baroja», sobre El drbol de la ciencia, pu-
blicado originalmente en La Prensa de Buenos Aires el
13 de septiembre de 1912; «Estafeta romdntica.— Un
poeta indo», acerca de la poesia de Rabindranath Tago-
re, resefia que vio laluz en tres entregas en £/ So/ el 27 de
enero, el 3 de febrero y el 31 de marzo de 1918; asi como
«Estafeta romdntica. Un poeta indo.— IIL. [Borrador]»,
manuscrito publicado péstumamente que es versién al-
ternativa de la tercera entrega del texto aducido, y «Un
libro sobre la filosofia del Derecho, acerca de la obra
Ldgica de la Libertad de Rivera Pastor, ensayo publica-
do en el diario £/ Sol el 4 de mayo de 1918. Como ve-
mos, junto con autores de otras lenguas, Ortega congre-
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Nota preliminar

ga su pluma con la de algunos de los mds importantes
integrantes de las generaciones del 98 y del 14.

A continuacién, en relacién con su labor editorial y
bibliografica, ofrecemos el «Prélogo a la Biblioteca de
Ideas del siglo xx», que recoge las pdginas que Ortega
antepone a la traduccién espafiola en Calpe de las obras:
Ciencia Cultural y Ciencia Natural, de Rickert; Teoria
de la relatividad de Einstein y sus fundamentos fisicos, de
Max Born; Ideas para una concepcion bioldgica del mun-
do, de Jakob von Uexkiill, estos en 1922; La decadencia de
Occidente, de Spengler y Geometrias no euclidianas,
de Roberto Bonola, de 1923. También presentamos los
ensayos: «Del horror al libro», publicado en £/ So/ el 15
de octubre de 1925; «Lecturay relectura», que aparecié
en La Nacion de Buenos Aires el 23 de mayo de 1926, y
el manuscrito «[Anotaciones sobre la industria del li-
bro]», publicado por primera vez en el tomo VIII de la
edicién de las Obras completas en 2008, que contiene al-
gunas anotaciones de Ortega en relacién con su asistencia
auna reunién en 1928 del Consejo de Administracién de
Espasa-Calpe, reuniones en que participaba desde 1918
y tras la fusion, en 1925, de Calpe con Espasa.

A su vez, incorporamos el ensayo «Misién del biblio-
tecario», que aparecié en el nimero de mayo de 1935 de
Revista de Occidente y fue traducido el mismo afio al
francés y al alemdn, posteriormente incluido por Ortega
en El libro de las misiones, editado por Espasa-Calpe Ar-
gentina en 1940. Ensayo escrito en preparacién de la
conferencia inaugural que pronuncié el 20 de mayo de
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1935 para el «Deuxi¢me Congres International des Bi-
bliotheques et de Bibliographie» y que le granjeé la
amistad de Noélle Malclés, bibliotecaria de la Universidad
de la Sorbona, quien le ayudarfa mucho en su investiga-
cién bibliografica tras el exilio por la Guerra Civil. Re-
cogemos de 1940 el «Prélogo a un Diccionario enciclope-
dico abreviado», en su primera edicién por Espasa-Calpe
Argentina y el «Prélogo a El libro de las misiones», la
monografia mencionada, formada por «Misién del bi-
bliotecario», «Misién de la Universidad» —que ha sido
publicado en Misidn de la Universidad y otros ensayos,
en esta misma coleccién— y «Miseria y esplendor de
la traduccién» —publicado en Ideas y creencias y otros
€Nnsayos.

A continuacién, editamos «Biblioteca Conocimiento
del hombre.— Dirigida por José Ortega y Gasset», que
contiene las palabras de presentacién de la coleccién Bi-
blioteca Conocimiento del hombre de la editorial Azar, fun-
dada en 1943 por Ortega en Lisboa, texto que aparecié en
el primer y tnico volumen de la coleccién: la traduccién
de Homo ludens, del historiador neerlandés Johan Hui-
zinga. Por tltimo, incluimos la «Nota preliminar a Teoria
de la expresion, de Karl Bithler», traducido por Julidn
Marias en la editorial Revista de Occidente en 1950.

Los voliimenes de esta «Biblioteca de autor José Orte-
ga 'y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo fi-
loséftico, filolégico e historiogrifico del equipo del
Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José

15
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Ortega y Gasset — Gregorio Marafién. La investigacién
se ha desarrollado durante més de una década y ha per-
mitido depurar malas lecturas y erratas de ediciones an-
teriores, al tiempo que se han descubierto numerosos
textos desconocidos, algunos de los cuales no se habfan
vuelto a publicar desde su primera edicién y otros eran
inéditos; en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segtin la dltima versién que
el autor publicé. En el caso de la obra editada de forma
péstuma, se sigue el manuscrito més préximo a una ver-
sién definitiva. El exhaustivo andlisis de los testimonios
conservados en el archivo del filésofo ha permitido una
fijacién textual que en numerosos casos difiere de las
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la
puntuacién del propio Ortega, aunque se ha revisado en
el caso de la obra péstuma. Se conservan los rasgos esti-
listicos del autor —como por ejemplo su reconocible «ri-
goroso» frente al mds comun «riguroso»—, los resaltes
expresivos y particularidades morfosinticticas de su uso
lingtifstico (mayusculas para remarcar un concepto,
concordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las
distintas graffas en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencién de
los editores en el texto, de modo que se mantiene la ver-
sién original incluso cuando se ha detectado algin lap-
sus —generalmente de precisién de una fuente al citar el
autor de memoria. No se pretende dar un texto perfec-
cionado sino aquel que Ortega entregd a las prensas o en
el que trabajaba para su publicacidn si nos referimos a la
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obra que dejé inédita. Los afiadidos de los editores van
siempre entre corchetes, asi como los titulos que no son
originales del filésofo. Las notas al pie de los editores se
indican con *.

En la edicién de los textos del presente volumen han
participado Ignacio Blanco Alfonso e Ivin Caja Her-
ndndez-Ranera, quienes agradecen el trabajo de investi-
gacion y fijacién textual previo de sus compaiieros Car-
men Asenjo Pinilla, Cristina Blas Nistal, Jos¢ Ramén
Carriazo Ruiz, Marfa Isabel Ferreiro Laveddn, Ifaki Ga-
bardin Gaztelumendi, Patricia Giménez Eguibar, Felipe
Gonzélez Alcdzar, Alejandro de Haro Honrubia, Azu-
cena Lépez Cobo, Juan Padilla Moreno y Javier Zamora
Bonilla.
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Espiritu de la letra






Mds que un menester critico, me he propuesto, en estas
notas sobre libros, reviviry remover, espumary prolongar
los temas sustantivos que el volumen trataba o sugeria.
Nunca be podido leer las pdginas de un libro sin que por
deliciosa repercusion se levantasen dentro de mi banda-
das de pensamientos, cuyo vuelo diverso ha amenizado mi
vida. En estos articulos, que abora reino bajo el titulo
ESPIRITU DE LA LETRA, he procurado capturar la

ruta aérea de alguno de esos pdjaros interiores.
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Origenes del espafiol

GESTICULACION

Al sefior, el honor. Me complace sobremanera iniciar
esta serie de notas bibliogrificas con algunos ademanes
delante de un libro de Menéndez Pidal. Grandes gestos de
admiracién, de entusiasmo hacia la obra gigante —gestos
menores de curiosidad, de duda—; luego, alguna mueca de
leve descontento. El libro se titula: Origenes del espariol.
Estado lingiiistico de la Peninsula ibérica hasta el siglo
x1. No se trata precisamente de un cuento erdtico. Y, sin
embargo, el tema es de ternura —se habla de un nifio: el
idioma recién nacido, blando y mofletudo, lechal. Es un
tratado del espafiol balbuciente, que motiva cuestiones
deliciosas, de esas que en toda sensibilidad especifica-
mente intelectual despiertan largas voluptuosidades.
(Porque no se puede dudar: se es intelectual en la medi-
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da en que se sea voluptuoso de problemas tedricos, de
ideas. La actitud de ascetismo ante las ideas —eludirlas,
reducir al minimo su contacto y manoseo— es caracterfsti-
ca del pseudointelectual. Ya verdn ustedes cémo éste se las
arreglard para adoptar lo antes posible, frente a problemas
tedricos, posturas politicas o religiosas o morales o practi-
cas. No cometerd nunca el pecado congénito al intelectual,
el pecado de que éste nace, que le nutre, que le justifica:
la delectacién morosa en el problema como tal).

Sin menoscabo de las anteriores, me parece ser ésta la
obra mds importante que hasta ahora ha publicado Me-
néndez Pidal. Su mente, bien labrada lustro tras lustro,
mantenida bajo una disciplina rigorosa, llega en esta sa-
z6n a las mayores cosechas. Todo hace esperar que ahora
vamos a recibir frecuentes y dureos frutos.

Es esta obra la mds importante entre las suyas, por va-
rias razones. En primer lugar, el tema es delicadisimo.
Atacarlo implica ya generosa audacia. Toda cuestién de
origenes es peligrosa: el origen estd siempre o muy en lo
alto o muy en lo hondo. Exige ascensién o sumersion.
Vértigo o ahogo. Al investigar los origenes de un idioma,
todo se vuelve dificil; hasta la materialidad de allegar los
datos imprescindibles. El lingiiista del habla contempo-
rinea no tiene que moverse para hacer su botdnica ver-
bal. Por la mafiana, con el desayuno, le entran el periédi-
co. Basta. En el periédico puede herborizar. Pero ¢dénde
estd el romance que se hablaba en el siglo 1x? El botdnico
tiene que hacerse explorador, penetrar en la selva del
archivo, un dfa y otro, para volver, los mds, inane. {Gran
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jornada, en cambio, cuando se ha conseguido arrancar
un vocablo, un solo vocablo, entre el boscaje espinoso
de un cartulario! La labor consumada a este fin por Me-
néndez Pidal es incalculable. Sin embargo, apenas signi-
fica nada en comparacién con lo que viene después.
Para someter a tratamiento ese botin léxico, el autor
acumula toneladas de saber medievalista. La abundancia
es tal que, para ser sincero, yo tendrfa que juzgarla exce-
siva y hacer notar que deforma la arquitectura del libro.
(Es preciso que los hombres de ciencia vuelvan a caer en
la cuenta de que escriben /zbros. Los mismos alemanes,
que causaron originariamente el dafo, comienzan a
arrepentirse. Un libro de ciencia tiene que ser de ciencia:
pero también tiene que ser un libro).

Mas atin queda lo mejor: lo que vale mds en la obra de
Menéndez Pidal no esla infatigable exploracién ni el cimu-
lo de saberes. Si no hubiese en ella mis que esto, no me-
recerfa, con la pureza que lo reclama, el divino titulo de
ciencia. Ciencia no es erudicidn, sino teorfa. La laborio-
sidad de un erudito empieza a ser ciencia cuando movi-
liza los hechos y los saberes hacia una teorfa. Para esto es
menester un gran talento combinatorio compuesto en
dosis compensadas de rigor y de audacia. Este es, a mi
juicio, el don ejemplar de nuestro Pidal, hazafoso y me-
surado a un tiempo bajo su barba florida, que empieza
yaa cendrarse en buena plata. Esto, esto es lo que le eleva
por encima de cuantos cultivan hoy en Espaia los estu-
dios histéricos, lo que de €l hace el més grande romanis-
ta entre los vivientes. jSefiores, una vez mds, ciencia no
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