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A.S. A. el principe Alfonso Serafino de Porcia

Permitidme encabezar con vuestro nombre una obra esencial-
mente parisiense y meditada en vuestra casa estos iltimos dias. ; No
es acaso natural ofreceros las flores de retérica brotadas en vuestro
Jardin, regadas con las arioranzas que me han hecho conocer la nos-
talgia, y que habéis dulcificado cuando vagaba yo bajo los boschetti
cuyos olmos me recordaban los Campos Eliseos? Quizd de este
modo redima el crimen de haber sofiado frente al Duomo, de haber
aspirado a nuestras calles tan fangosas sobre las losas tan limpias y
elegantes de Porta Renza. Cuando tenga algunos libros que publicar
que puedan ser dedicados a unas milanesas, tendré la dicha de en-
contrar nombres ya queridos a vuestros antiguos cuentistas italia-
nos entre los de personas que nos son queridas, vy a cuyo recuerdo os
ruego tengdis presente a

vuestro sinceramente afectisino,

DE Barzac

Julio de 1838






Primera parte

De como aman las mujeres
de vida alegre






UNA VISTA DEL BAILE DE LA OPERA

En 1824, en el dltimo baile de la Opera, varias méascaras se que-
daron impresionadas ante la belleza de un joven que se pasea-
ba por los pasillos y por el foyer, con la facha de quien busca
a una mujer a la que circunstancias imprevistas han retenido
en casa. El secreto de aquel modo de andar, ya indolente, ya
apresurado, es conocido solamente por las mujeres de edad y
algunos azotacalles eméritos. En este inmenso lugar de cita, el
gentio observa poco a la muchedumbre, los intereses son apa-
sionados y el Ocio mismo esta preocupado. El joven dandy es-
taba tan absorto en su inquieta bisqueda que no se daba cuenta
de su propio éxito: no se percataba de las exclamaciones burlo-
namente admirativas de ciertas mascaras, de la seriedad de los
asombros, de las mordaces chanzas o de las més dulces pala-
bras, no las ofa ni las veia. Aunque por su belleza figuraba entre
esos personajes excepcionales que acuden al baile de la Opera
para tener una aventura, y que la esperan como se esperaba un
golpe de suerte en la Roulette cuando vivia Frascati!, parecia

1. Bajo el Directorio, el napolitano Frascati abrié un café-heladeria en la es-
quina de la rue de Richelieu con el bulevar: el local se transformé rapidamen-
te en una casa de juego muy frecuentada.
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burguesamente seguro de su velada; debia de ser el héroe de
uno de esos misterios a tres personajes en que se compendia
toda funcién de méscaras de la Opera y tan sélo conocidos por
quienes desempenan en ella su papel; porque para las jévenes
que acuden sélo para poder decir: «He visto», para los provin-
cianos, para los jovenes sin experiencia y para los extranjeros,
la Opera debe de ser el palacio de la fatiga y del aburrimiento.
Para ellos, esa multitud negra, lenta y apresurada, que va, vie-
ne, serpentea, da vueltas y més vueltas, sube y baja, y que no
puede compararse mas que a un hormiguero sobre un montén
de madera, no es mas comprensible que la Bolsa para un cam-
pesino de la Baja Bretafia que ignora la existencia del Gran Li-
bro'. Salvo raras excepciones, en Paris los hombres no se en-
mascaran: un hombre en dominé parece ridiculo. En esto se
revela el genio de la nacion. Los que quieren mantener oculta
su felicidad pueden ir al baile de la Opera sin acudir a él, y las
mascaras, absolutamente obligadas a entrar, salen enseguida. Y
constituye un especticulo divertidisimo ver cémo se aglomera
en la puerta, a la apertura del baile, la marea de los que esca-
pan de los apretujones con los que suben. Asi pues, los hom-
bres enmascarados son maridos celosos que vienen a espiar a
sus mujeres, o bien maridos afortunados que no quieren ser es-
piados por ellas, dos situaciones que resultan igualmente dignas
de mofa. Ahora bien, el joven, sin que él lo supiera, era seguido
por una mdscara asesina, gruesa y bajita, que rodaba sobre si
misma, como un tonel. Para cualquier asiduo de la Opera, este
dominé delataba a un administrador, un agente de cambio, un
banquero, un notario o un burgués cualquiera, sospechoso de
infidelidad. Efectivamente, en la mas alta sociedad, nadie per-
sigue testimonios humillantes. Varias mascaras habian sefialado
ya, entre risas, a este personaje monstruoso, otras le habian in-

1. La lista de los acreedores del Estado.
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terpelado vehementemente, algunos jévenes se habian burlado
de él, su anchura de hombros y su complexién anunciaban un
marcado desdén por esos dardos sin ningtin alcance; iba don-
de le llevaba el joven, como va un jabali perseguido que no se
preocupa ni de las balas que silban en sus oidos ni de la jauria
que ladra tras él. Aunque a primera vista el placer y la inquie-
tud revistan el mismo aspecto, el ilustre traje negro veneciano,
y todo se vea confundido en el baile de la Opera, los diferentes
circulos de que se compone la sociedad parisiense acaban por
reencontrarse, se reconocen y se observan. Hay para unos pocos
iniciados nociones tan precisas, que ese grimorio de intereses es
legible como una novela que fuera divertida. Para los asiduos,
ese hombre no podia, pues, estar empenado en una aventura, ya
que habria llevado infaliblemente algin signo convenido, rojo,
blanco o verde, que indicase las alegrias largamente proyectadas.
¢Se trataba de una venganza? Al ver la mascara que seguia tan
de cerca al hombre que corria a una cita galante, algunos ocio-
sos volvian las miradas al bello rostro en el que el placer habia
puesto su aureola divina. El joven suscitaba interés: cuanto mas
se adentraba, mayor era la curiosidad. Por lo demas, todo en €l
hablaba de unas costumbres de vida elegante. Por una ley fatal
de nuestra época, existe poca diferencia, fisica o moral, entre
el mas distinguido y mejor educado de los hijos de un duque y
de un par y ese encantador muchacho que hacia poco se habia
visto oprimido entre las garras de hierro de la miseria en los ba-
jos fondos de Paris. La belleza y la juventud podian enmascarar
en él profundos abismos, como entre muchos otros jovenes que
quieren desempenar un papel en Paris sin poseer el capital ne-
cesario a sus pretensiones y que cada dia arriesgan el todo por
el todo haciendo sacrificios al dios mas cortejado en esta ciu-
dad regia, el Azar. No obstante, su indumentaria y sus maneras
eran irreprochables, y hollaba el parqué clasico del foyer con la
desenvoltura de un asiduo de la Opera. ¢Hay alguien que no
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haya observado que alli, como en cualquier otra zona de Pa-
ris, hay un modo de ser que pone de manifiesto lo que uno es,
lo que uno hace, de donde viene y lo que quiere?

—;Qué apuesto joven! Aqui se puede volver una para verlo
—dijo una mdscara, en quien los asiduos del baile reconocian a
una mujer respetable.

—c¢Nolo recuerda usted? —le contest6 el hombre que le daba
el brazo—, la sefiora De Chatelet sin embargo se lo presentd...

—;Cémo! ¢Es el hijo del boticario de quien ella se enamo-
riscd, que se hizo periodista, el amante de la senorita Coralie?

—Creia que habia caido demasiado bajo para poder alguna
vez resurgir, y no comprendo cdmo puede reaparecer en la vida
de mundo de Paris —dijo el conde Sixte du Chatelet.

—Tiene un aire principesco —dijo la mascara—, y segura-
mente no le viene de esa actriz con la que vivia; mi prima supo
descubrirlo, pero no supo pulirlo; quisiera conocer a la aman-
te de este Sargines'; digame algo de su vida que me permita ir
a embromarle.

Esta pareja que, cuchicheando, seguia al joven fue entonces
objeto de una cuidadosa observacion por parte de la méscara
cuadrada de hombros.

—Querido senor Chardon —dijo el prefecto de la Charente
cogiendo al dandy por el brazo—, permitame que le presente a
alguien que quiere reanudar la relacion con usted...

—Querido conde Chatelet —respondid el joven—, esta per-
sona me ha ensefiado lo ridiculo que es el nombre que me da us-
ted. Una ordenanza real me ha restituido el de mis antepasados
maternos, los Rubempré. Los periédicos han anunciado este he-
cho, pero concierne a un tan pobre personaje que no me sonrojo
de recordarlo a mis amigos, a mis enemigos y a los indiferentes:

1. Alusién al personaje de la comedia popular de Monvel y Dalayrac: Sarg:-
nes, o el Alumno del amor.
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puede incluirse usted donde guste, pero estoy seguro de que no
desaprobari una medida que me aconsej6 su mujer cuando to-
davia era la sefiora de Bargeton. (Esta bonita indirecta, que hizo
sonreir a la marquesa, provocé un nervioso estremecimiento en
el prefecto de la Charente.) Digale usted —anadi6 Lucien— que
ahora llevo en mis armas de familia unos gules, con un toro furio-
so de plata, en un prado de sinople.

—Furioso de plata —repitié Du Chatelet.

—La seflora marquesa le explicar4, si no lo sabe usted ya, por
qué razon este viejo escudo es algo mejor que la llave de cham-
belan y las abejas de oro del Imperio que figuran en el suyo,
para desesperacion de la sefiora de Chatelet, de soltera Negre-
pelisse de Espard... —dijo vivamente Lucien.

—Puesto que me ha reconocido, no puedo ya embromarle, y
no sabria decirle hasta qué punto es usted quien me embroma a
mi —le dijo en voz baja la marquesa de Espard, asombrada por
la impertinencia y el aplomo adquiridos por el hombre al que
en otro tiempo habia despreciado.

—Permitame, entonces, sefora, permanecer en esta misterio-
sa penumbra para conservar la inica oportunidad que me queda
de ocupar sus pensamientos —dijo con la sonrisa de un hombre
que no quiere comprometer una felicidad segura.

La marquesa no pudo reprimir un pequefio gesto seco al
sentirse, seglin una expresion inglesa, cortada por la precision
de Lucien.

—Mi enhorabuena por su cambio de posicién —dijo el conde
de Chatelet a Lucien.

—Y yo la recibo como usted me la da —replicé Lucien sa-
ludando a la marquesa con una gracia infinita.

—iEl muy fatuo! —djijo en voz baja el conde a la sefiora de
Espard—. Ha terminado por conquistar a sus antepasados.

—La fatuidad, en los jévenes, cuando recae sobre nosotros,
es casi siempre indicio de una felicidad puesta muy alto; mien-
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tras que, en cambio, entre ustedes es signo de mala suerte. Por
eso me gustaria saber quién, entre nuestras amigas, ha tomado
bajo su proteccién a este guapo petimetre; acaso esta noche me
podria divertir. El billete anénimo que he recibido es, sin duda,
una maldad preparada por alguna rival, ya que en él se habla de
este joven; su impertinencia debe de haberle sido sugerida: espie-
lo. Voy a tomar el brazo del duque de Navarreins, ya sabe dén-
de encontrarme.

En el momento en que la sefiora de Espard iba a abordar a
su pariente, la mascara misteriosa se colocé entre ella y el du-
que para decirle al oido: «Lucien la ama a usted, es el autor del
billete; el prefecto es su mayor enemigo, ¢acaso podia explicar-
se delante de é1?».

El desconocido se alejé, dejando a la sefiora de Espard pre-
sa de una doble sorpresa. LLa marquesa no conocia a nadie en el
mundo capaz de hacer ese papel, se temi6 una trampa, fue a sen-
tarse y se escondid. El conde Sixte du Chatelet, a quien Lucien
habia quitado su ambicioso du con una afectacién que revelaba
una venganza largamente madurada, sigui6 a cierta distancia a
ese magnifico dandy, y no tard6 en encontrar a un joven con el
que crey6 poder hablar con el corazén en la mano.

—Entonces, Rastignac, ¢ha visto a Lucien? Ha cambiado
de piel.

—Si yo fuera tan buen mozo como él, seria todavia mas rico
—respondid el joven elegante con un tono ligero, pero que ex-
presaba una burla atica.

—No —le dijo al oido la gruesa mascara con centuplicada
ironia por el modo en que acentué el monosilabo.

Rastignac, que no era hombre que supiera encajar una ofensa,
se quedé como fulminado y se dejé llevar hacia el vano de una
ventana por una mano férrea de la que le fue imposible sacudirse.

—Gallito recién salido del gallinero de mama Vauquer, al
que le ha faltado el valor de apoderarse de los millones del vie-
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jo Taillefer cuando lo mas duro del trabajo estaba ya hecho,
ha de saber, para su seguridad personal, que si no se comporta
con Lucien como si se tratara de un queridisimo hermano, esta
usted en nuestras manos sin que nosotros estemos en las suyas.
Asi que silencio y abnegacion; si no, intervendré yo en su juego
para desbaratarlo. Lucien de Rubempré esta protegido por el po-
der mas grande de hoy, la Iglesia. Elija entre la vida o la muerte.
¢Cudl es su respuesta?

Rastignac se sinti6 presa del vértigo, como un hombre dor-
mido en medio de un bosque que se despertara al lado de una
leona famélica. Tuvo miedo, pero sin testigos: los hombres mas
valerosos se abandonan entonces al miedo.

—Sélo é/ puede saber... y puede atreverse... —se dijo como
para si mismo.

La mascara le apret6 la mano para que no terminara la frase:

—Asi que acttie como si fuera é/ —dijo.

OTRAS MASCARAS

Rastignac se comporté como un millonario asaltado por el ca-
mino real por un bandolero: capitulé.

—Mi querido conde —dijo a Chatelet volviendo a su lado—,
si tiene interés en conservar su posicion, trate a Lucien de Ru-
bempré como a alguien a quien algin dia encontrara situado mas
alto de lo que esta usted.

La mdscara dejo escapar un ademan imperceptible de satis-
faccion y se puso de nuevo tras los pasos de Lucien.

—Querido amigo, ha cambiado usted muy rapido de opinién
respecto a él —respondié el prefecto, justamente asombrado.

1. Véase E! tio Goriot: Vautrin ha propuesto en vano a Rastignac hacerle ca-
sarse con la hija de un rico banquero, a cuyo hijo ha mandado asesinar por
uno de sus hombres.
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—Tan rapido como los que estan con el centro y votan a la
derecha —respondi6 Rastignac a ese prefecto-diputado que, des-
de hacia pocos dias, negaba su voto al Gobierno.

—¢Acaso hay opiniones hoy en dia? No, no hay mas que intere-
ses —replico Des Lupeaulx, que los escuchaba—. ¢De qué se trata?

—Del senor de Rubempré, que Rastignac quiere hacerme
creer que es un personaje —dijo el diputado al secretario general.

—Mi querido conde —le respondié Des Lupeaulx muy se-
rio—, el senor de Rubempré es un joven de gran mérito y con
tales apoyos que me consideraria dichoso si pudiera reanudar
la relacién con él.

—Ahilo tiene dispuesto a caer en el avispero de los intrigan-
tes de la época —dijo Rastignac.

Los tres interlocutores se volvieron hacia un rincén donde
estaban reunidas algunas personas cultas, hombres mas o menos
célebres, y varios elegantes. Estos sefiores intercambiaban sus
observaciones, agudezas y maledicencias, tratando de divertirse
o de esperar alguna diversion. En este grupo tan heterogéneo se
encontraban personas con las que Lucien habia tenido relacio-
nes en las que procederes ostensiblemente buenos se mezclaban
con favores de refinada maldad.

—Pues bien, Lucien, muchacho mio, tesoro, te veo recom-
puesto y arreglado como nunca. ¢De donde sales? Asi que esta-
mos de nuevo a caballo con la ayuda de los regalos provenientes
de la alcoba de Florine. ;Bravo, muchacho! —le dijo Blondet
soltando el brazo de Finot y estrechando contra su pecho a Lu-
cien tras cogerlo con familiaridad por la cintura.

Andoche Finot era propietario de una revista para la que Lu-
cien habia trabajado casi gratis, y que Blondet enriquecia con su
colaboracion, sus sabios consejos y la perspicacia de sus opinio-
nes. Finot y Blondet personificaban a Bertrand y Ratén', con la

1. En la fabula La mona y el gato de La Fontaine (IX, 17).
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salvedad de que el gato de La Fontaine acab6 dandose cuenta de
que era enganado, y que, aunque fuera consciente del engafio,
Blondet seguia al servicio de Finot. Este brillante condotiero de
la pluma habia de seguir siendo, efectivamente, esclavo durante
largo tiempo. Finot escondia una fuerza de voluntad brutal bajo
una apariencia obtusa, bajo el manto enganoso de una necedad
impertinente, aderezada de ingenio como el pan de un albanil
es frotado de ajo. Sabia almacenar lo que iba espigando, ya fue-
ran ideas o escudos, en los campos de la vida disoluta que llevan
literatos y politicos. Para su desgracia, Blondet habia puesto su
fuerza a sueldo de sus vicios y de su pereza. La necesidad siem-
pre le sorprendia; formaba parte del pobre clan de esa gente
eminente que puede hacer todo por la fortuna ajena y no puede
nada por la suya propia, de los Aladinos que se dejan arrebatar
sulampara. Estos consejeros admirables demuestran perspicacia
y agudeza de ingenio cuando no les acucia el interés personal.
Lo que acttia en ellos no es el brazo, sino la cabeza. De ahi lo
incoherente de sus costumbres y la reprobacion de que son ob-
jeto por parte de los espiritus inferiores. Blondet compartia su
bolsa con el compafiero al que habia ofendido la vispera; comia,
bebia y compartia casa con el que iba a degollar al dia siguiente.
Sus divertidas paradojas lo justificaban todo. Considerando el
mundo entero como una broma, no queria ser tomado en serio.
Joven, querido, casi célebre, feliz, no se preocupaba, como Fi-
not, de adquirir la fortuna necesaria al hombre de edad. Lucien
necesitaba en aquel momento para cortar la palabra a Blondet,
como acababa de hacer con la sefiora de Espard y de Chatelet,
un tipo de valentia que quiza es la mas dificil. Desgraciadamen-
te, los placeres de la vanidad eran en él un estorbo para ejer-
cer el orgullo, que ciertamente es el principio de muchas cosas
grandes. Su vanidad habia triunfado en el reencuentro anterior:
se habia mostrado rico, dichoso y desdefioso con dos personas
que le habian desdefiado en otro tiempo cuando era pobre y
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miserable; pero ¢puede acaso un poeta, como un diplomatico
viejo en el oficio, enfrentarse abiertamente con dos pretendi-
dos amigos que le han acogido en su miseria, en cuya casa ha-
bia encontrado cobijo durante los dias de desesperacién? Finot,
Blondet y él se habian envilecido de comtin acuerdo, se habian
revolcado en orgias que se tragaban mucho mas que el dinero
de sus acreedores. Como esos soldados que no saben emplear
su valor, Lucien hizo entonces lo que hace mucha gente de Pa-
ris: comprometi de nuevo su caracter aceptando estrechar la
mano que le tendia Finot y no sustrayéndose a la zalameria de
Blondet. Cualquiera que haya andado metido en el periodismo,
o ande todavia, se halla en la cruel necesidad de saludar a los
hombres que desprecia, de sonreir a su peor enemigo, de pactar
con las mas nauseabundas bajezas, de ensuciarse las manos pa-
gando a sus agresores con su misma moneda. Uno se acostum-
bra a ver hacer el dafo y a tolerarlo; se empieza aprobandolo y
se termina cometiéndolo. A la larga, el alma, manchada sin cesar
por vergonzosas y continuas transacciones, se debilita, el resorte
de los nobles pensamientos se oxida, los goznes de la banalidad
se desgastan y giran por si solos. Los Alcestes se convierten en
Filintos, los caracteres se enervan, los talentos se bastardean y
desaparece la fe en las bellas obras. Aquel que queria enorgu-
llecerse con sus paginas se desgasta en tristes articulos cuya in-
dignidad, tarde o temprano, le sefala su conciencia. Aquel que
habia venido, como Lousteau o como Vernou, para ser un gran
escritor, se ve reducido a un impotente gacetillero. Por eso no
se honrara nunca lo bastante a las personas cuyo caricter esta
a la altura de su talento, los D’Arthez' que saben caminar con
seguridad entre los escollos de la vida literaria. Lucien no supo

1. En Las ilusiones perdidas, D’ Arthez, el animador del Cen4culo, es la encar-
nacién del pensamiento exigente, puro y desinteresado. Su ejemplo no logra
retener a Lucien en la pendiente de la facilidad.
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qué responder a las zalamerias de Blondet, cuyo talento ejercia
sobre él, por otra parte, una seduccion irresistible, que conser-
vaba el ascendiente del corruptor sobre el discipulo y que, por
lo demas, gozaba de una buena posicién mundana gracias a sus
relaciones con la condesa de Montcornet'.

—¢Ha heredado usted de algtin tio? —le dijo Finot con aire
burlén.

—He explotado, como usted, a los tontos —le respondié
Lucien en el mismo tono.

—¢Acaso tiene el caballero una revista o algtin periédico?
—repuso Andoche Finot con la impertinente suficiencia del ex-
plotador con el explotado.

—Tengo algo mejor —replicé Lucien, quien, al sentir heri-
da su vanidad por la superioridad que afectaba el redactor jefe,
recobré la conciencia de su nueva posicion.

—Y qué tiene, querido amigo?...

—Tengo un partido.

—¢Existe el partido Lucien? —dijo Vernou sonriendo.

—Finot, ahi te ves, superado por este chaval; te lo vaticiné.
Lucien tiene talento, y td no lo has tratado con consideracion,
lo has martirizado. Arrepiéntete, so bruto —intervino Blondet.

Penetrante como el almizcle, Blondet intuyé mas de un se-
creto en el acento, en el gesto y en el aire de Lucien; pese a un-
girle, con estas palabras supo dar un tiron de las riendas. Queria
saber los motivos del regreso de Lucien a Paris, sus proyectos y
sus medios de subsistencia.

—iDe rodillas ante una superioridad que ti no alcanzaras
jamas, por muy Finot que seas! —prosiguié—. jAdmite, y en
el acto, al caballero entre los hombres fuertes a quienes perte-
nece el porvenir, es de los nuestros! Ingenioso y apuesto, ¢no

1. Con la que terminara por casarse tras la muerte de su marido. Véase Los
campestnos.
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debe tener éxito, con tus guibuscumque viis'? Ahi lo tenéis en
su excelente armadura de Milan, con su poderosa daga a medio
desenvainar y enarbolando su pendén! ;Voto a Dios, Lucien!,
¢dénde has robado ese precioso chaleco? Sélo el amor sabe en-
contrar semejantes telas. ¢ Tenemos un domicilio? En este mo-
mento necesito conocer las direcciones de mis amigos, no sé a
dénde ir a dormir. Finot me ha echado de su casa por esta noche,
con el vulgar pretexto de haber tenido una aventura galante...

—Amigo mio —respondi6é Lucien—, he puesto en practica
un axioma con el que se tiene la seguridad de vivir tranquilo:
jFuge, late, tace*! Os dejo.

—Pero yo no te dejo que te vayas sin que me pagues la deu-
da sagrada que tienes conmigo, esa cena, ¢seh? —dijo Blondet,
al que le gustaba un poco demasiado comer bien y que cuando
se encontraba sin blanca sabia cémo comer de gorra.

—¢Qué cena? —dijo Lucien dejando escapar un gesto de
impaciencia.

—¢Yano te acuerdas? Es en esto en lo que reconozco la pros-
peridad de un amigo: en que no tiene ya memoria.

—Sabe lo que nos debe, respondo de su corazén —prosiguié
Finot siguiendo la broma de Blondet.

—Rastignac —dijo Blondet cogiendo al joven elegante por
el brazo en el momento en que llegaba a lo alto del foyer y al
lado de la columna donde estaban reunidos los supuestos ami-
gos—, se trata de una cena: serd usted uno de los nuestros...
A menos que el caballero —anadi6 con seguridad, sefialando
a Lucien— siga negandose a satisfacer una deuda de honor; la
cosa es posible.

—El sefior de Rubempré es incapaz de hacerlo, os lo garanti-
zo —djijo Rastignac, que pensaba en todo menos en una fullerfa.

1. Vias, cualesquiera que sean.

2. Huye, escondete, callate.
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—Aqui tenemos a Bixiou —exclamé Blondet—, estara tam-
bién, nos faltaria algo sin él. Sin él, el champan me empasta la
lengua, y lo encuentro todo insipido, incluso el picante de los
epigramas.

—Amigos mios —dijo Bixiou—, veo que estiis reunidos en
torno a la maravilla del dia. Nuestro querido Lucien repite las
Metamorfosis de Ovidio. Asi como los dioses se transformaban
en singulares legumbres y en otras cosas para seducir a las mu-
jeres, él ha convertido el Chardon'! en caballero para seducir. ¢A
quién? ;A Carlos X! Mi pequeno Lucien —djijo cogiéndole por
un botén de su chaqueta—, un periodista promovido a gran se-
flor merece una cencerrada. Yo en su lugar —dijo el despiadado
satirico indicando a Finot y a Vernou—, te difamaria en su pe-
riédico; les reportarias un centenar de francos, con diez colum-
nas de frases ingeniosas.

—Bixiou —dijo Blondet—, un anfitrién es sagrado, para no-
sotros, veinticuatro horas antes de la fiesta y doce horas después
de ella: nuestro ilustre amigo nos invita a cenar.

—iCémo, cémo! —repuso Bixiou—; pero ¢hay algo mas
necesario que salvar un gran nombre del olvido, que dotar a la
indigente aristocracia de un hombre de talento? Lucien, cuen-
tas con la estima de la prensa, de la que eras el mejor florén, y
nosotros te apoyaremos. jFinot, un suelto en las noticias de dl-
tima hora! ;Blondet, un rollo macabeo en la cuarta pagina de tu
diario! jAnunciemos la aparicién del libro mas bello de la épo-
ca, El arquero de Carlos IX! ;Supliquemos a Dauriat que nos en-
tregue pronto Las margaritas, esos divinos sonetos del Petrarca
francés! {Pongamos a nuestro amigo por las nubes en papel de
barba que hace y deshace toda reputacién!

—Si querias que te pagase la cena —dijo Lucien a Blondet
para deshacerse de esa grey que amenazaba con engrosarse—,

1. El apellido de Lucien significa «cardo».
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me parece que no tenias necesidad de emplear la hipérbole y la
parabola con un viejo amigo, como si se tratase de un memo.
Hasta manana, por la noche en el Lointier —djijo vivamente al
ver venir a una mujer, hacia la cual se lanzd.

—;Oh, oh, oh! —dijo Bixiou en tres tonos y con aire burlén,
como si reconociera bajo la méscara a la persona hacia la cual se
dirigia Lucien—. Esto merece una confirmacion.

LA TORPILLE

Y sigui6 a la linda pareja, la adelantd, la examind con una mira-
da perspicaz y regresé con gran satisfaccion por parte de todos
aquellos envidiosos interesados en saber de dénde provenia el
cambio de fortuna de Lucien.

—Amigos mios, conocéis desde hace tiempo la actual con-
quista del senor de Rubempré —les dijo Bixiou—; es el ex raz
de Des Lupeaulx.

Una de las perversiones ahora olvidadas, pero que eran ha-
bituales a principios de este siglo, era el lujo de los rats. Rat, tér-
mino hoy ya anticuado, se aplicaba a una nina de diez a once
afios, comparsa en algtin teatro, especialmente en la Opera, ala
que los disolutos formaban para el vicio y la infamia. Un rat era
una especie de paje infernal, un chiquillo hembra al que se per-
donaban las malas pasadas. El ra¢ podia hacer lo que quisiera;
habia que desconfiar de él como de un animal peligroso, intro-
ducia en la vida un elemento de alegria, como antafio los Scapin,
Sganarelle y los Frontin en la comedia antigua. Un ra¢ costaba
demasiado caro, porque no reportaba ni honor, ni provecho ni
placer; lamoda de los rats se extinguid tan por completo que hoy
en dia muy poca gente conocia este detalle intimo de la vida ele-
gante de antes de la Restauracion, hasta que algunos escritores
hicieron suyo el tema del 7a¢ como si se tratara de una novedad.
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—Pero ¢cémo, Lucien, después de haber tenido a Coralie
muerta ante él, nos arrebata a la Torpille? —dijo Blondet.

Al oir este nombre, la mascara de formas atléticas dejo es-
capar un sobresalto que, aunque controlado, fue sorprendido
por Rastignac.

—iNo es posible! —respondié Finot—, la Torpille no tiene
un céntimo que dar, ha pedido prestados, me ha dicho Nathan,
mil francos a Florine.

—;Oh, sefnores, sefnores!... —dijo Rastignac tratando de de-
fender a Lucien frente a tan odiosas acusaciones!.

—Asi que —exclamé Vernou—, ¢tan mojigato es el exman-
tenido de Coralie?

—;Oh!, estos mil francos —dijo Bixiou— me demuestran
que nuestro amigo Lucien vive con la Torpille.

—;Qué pérdida irreparable para la crema de la literatura,
de la ciencia, del arte y de la politica! —dijo Blondet—. La Tor-
pille es la tinica mujer de vida alegre que tiene madera de bella
cortesana; no esta estropeada por la instruccion, no sabe leer ni
escribir: nos habria comprendido. Con ella habriamos propor-
cionado a nuestra época una de esas magnificas figuras aspasia-
nas sin las cuales un siglo no se convierte nunca en un gran siglo.
iVed cémo la Du Barry va bien con el siglo dieciocho, Ninon
de Lenclos con el diecisiete, Marion de Lorme con el dieciséis,
Imperia con el quince y Flora con la repablica romana a la que
nombré su heredera y que con esa herencia pudo pagar la deuda
publica! ¢Qué serian Horacio sin Lidia, Tibulo sin Delia, Catulo
sin Lesbia, Propercio sin Cintia y Demetrio sin Lamia, que hoy
constituye su gloria?

—Blondet, hablando de Demetrio en el foyer de la Opera,
me parece un poco demasiado de los Débats —dijo Bixiou al
oido de su vecino.

1. Rastignac habia aceptado dinero de Dauphine de Nucingen.
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