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Introducción

Ignorancia y olvido son, en el acontecer de la humanidad, 
como un tímido refl ejo de la nada creadora adonde con tan-
ta pureza en ocasiones se ha querido ir, mas adonde nunca 
se llega, pues sería acceder a un vacío de temporalidad ante-
rior a la duración que, en la concepción de María Zambrano 
en su libro Filosofía y Poesía, es el primer vagido del tiempo, 
una llamada que anhela débilmente su aparición, cual susu-
rra Luis Cernuda:

Donde habite el olvido
En los vastos jardines sin aurora 

El habitar conjetura un estar enraizado en algo y pertene-
cer a él, encontrar y quedarse. Ello equivale a una relación 
del hombre con el universo: el anhelo de habitar que impli-
ca un retorno hacia su ignorado origen, antes de la aurora, 
de su luz que ya irradiaría un despertar. Quizá una unidad 
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perdida o incompleta se desgaja de un transitar, un recorrer 
y un desprendimiento de lo que más tarde se llamará caída. 
Y el retorno no sería hacia la naturaleza, sino hacia un tiem-
po concebido como órbita del transcurrir sin alcanzar la li-
bertad, que en el tiempo es total espontaneidad.

La órbita del transcurrir que permitió la gestación y publi-
cación de este libro que el lector tiene entre sus manos, la na-
rra la autora tanto en la «Nota explicativa» como en «A modo 
de prólogo», es por ello que en esta introducción he decidido 
mostrar alguna de las claves poéticas y fi losófi cas que María 
Zambrano indaga y recibe de la tradición. Así pues, siguien-
do con la poesía de Luis Cernuda, tan infl uyente en la autora, 
al igual que la de muchas de sus amistades de generación, la 
imagen de los jardines sin aurora pudiera evocar la de un pa-

raíso, refl ejo del mito del paraíso perdido tan presente en la 
evolución de la humanidad y de la metáfora de la luz adveni-
da tras el alba, aquí ausente pero tan vigente en el devenir de 
las utopías y los sueños humanos. Esa ausencia de luz simbo-
liza la imposibilidad de atravesar el dintel entre la noche y el 
día. Es en la noche arcana de los tiempos donde se sitúa el poe-
ta. Paradójicamente para el científi co, el saber sobre el univer-
so se enlaza con el Big-Bang, la explosión que plasmó su apari-
ción hacia la Luz y todo lo anterior sólo puede ser intuido por
el cosmos poético. Y es que la ocultación o pérdida de ese 
tiempo originario pudiera ser contemplada como una metáfo-
ra visualizada en el espejo del mito bíblico de la caída de los 
ángeles y tras la que fl uyen las primeras huellas lo terreno:

Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra perdida entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
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En la visión de Teilhard de Chardin surge esa atención, tan 
presente también en Zambrano, por el acontecer evolutivo 
del ser humano que deja sus huellas sobre la piedra. Ima-
gen del tiempo-memoria paradójicamente solidifi cado en la 
conjunción del agua y la tierra. Como muestra la piedra, ol-
vidada y pérdida en una primigenia vida vegetativa; y la or-
tiga, hiriente y ancestral, planta fusionada en ese inicio de 
un vivir que se confunde con un sueño; y una llamada al aire 
como imaginación material que supone esa elevación que 
paradójicamente se aleja de la imposibilidad del sueño.

Refl ejaría esa Memoria del Olvido el arcano universo del si-
lencio, en cuyas fuentes se han ido deslizando esos saberes 
orientales que se muestran en el taoísmo, el budismo y sus 
confl uencias con la mística de los Upanishad, sugiriendo aque-d, sugiriendo aque-
llo por lo que todo es manifestado sin que nada sea manifesta-
do: «Pues que quien no habla se identifi ca con la palabra ori-
ginaria. Por ello, ¿podré jamás encontrar alguien que olvide la 
palabra y dialogar con él?». Es la búsqueda del dialogo sin pa-
labras y libre de los víncu los de la razón discursiva que es cier-
tamente algo insólito para la mentalidad moderna. Pues el si-
lencio es también expresión de la palabra anterior a su 
vocalización auditiva tal como hoy la entendemos y al par 
concomitante con ella más tarde, cual serían el gesto, el ru-
mor, la expresión admirativa o contrariada, la palabra perdi-
da, la que se guarda… y más precisamente la mirada, que en la 
concepción de Zambrano se manifi esta en esos ojos que salen 
a la noche con una disponibilidad pura y entera sin sombra 
de avidez. No van de caza, no se sufre el engaño que procura 
el ansia de captar, ni la tiranía del concepto que somete a la li-
bertad con el cebo del conocimiento y la acecha cuando toda-
vía fl ota en el mar de las aguas primigenias.
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Mas el origen del universo reside en el cosmos, es astral, 
de modo que la persona en su contemplación quedaría en-
cantada…; quizás la persona contemplativa preceda a la acti-
va. Existe un ritmo en la música de las esferas y, a su ima-
gen, se da un ritmo en la respiración de cualquier ser 
viviente y el ritmo que mide la vida es el que siente el cora-
zón, el único órgano que tiene sonoridad, como nos recuer-
da María Zambrano. Y en cuanto a los dioses y daímones, el 
ritmo de la armonía es su elemento, ellos viven en la meta-
morfosis y la danza. La palabra poética buscará esa musicali-
dad, esa armonía, pues antes de la razón era el encanto, la 
magia persistente del canto y la danza como ofrecen los ri-
tuales de nuestros ancestros. El canto, la lira y la armonía 
aluden a una acción mágica invocadora de almas y de re-
cuerdos. La música y el canto integran el número, que en su 
visión pitagórica conforma la estructura de la realidad. Y 
entrañada en esa música está la diosa que alcanza la memo-
ria y aplaca el dolor a un tiempo.

Los pitagóricos se preguntaban: «¿qué es lo más sabio? El 
número. ¿Qué es lo más bello? La armonía». Sería pues esa 
armonía la vía o medio para reintegrar el olvido, el tiempo sa-
grado en el deslizarse del tiempo, salvándolo poéticamente, 
barajando con arte infi nito el movimiento y el reposo, el día y 
las tinieblas, el silencio y el rumor. Como afi rmaba Diderot, 
la poesía tiene el poder de decir y representar las cosas pues al 
unísono el entendimiento capta, la imaginación ve y el oído 
escucha.

Levy-Strauss nos aclara que un sonido musical no lleva 
consigo consideración alguna, todo depende de los que le 
preceden y le siguen, de su armonía. Y así, la música es una 
lengua que tiene sus caracteres fundamentales. Al par que 
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las palabras son signos condicionales de las cosas, en la mú-
sica los sonidos no son expresión de la cosa, son la cosa mis-
ma.

La música es el refl ejo de ese tiempo primario y sagrado, 
que sólo cuando se escucha se ofrece como encarnación de 
una temporalidad que se sostuviese sobre el vacío. Aún 
más, la música logra su sentido de habitar el tiempo, de in-ar el tiempo, de in-
tegrarlo en otra modalidad que la de su pasar, en una de las 
acepciones zambranianas, cual anhelo que va más allá de lo 
inmediato, a modo de aventura hacia otro reino que pudie-
se ser un reino postulado por lo más íntimo de una voca-
ción. Nietzsche sugería que no puede escucharse la música 
sin que manen las lágrimas, a lo que Emil Cioran responde 
que ellas son causadas por la nostalgia de un universo que 
se cree perdido. Irreversible resulta la ascensión, la separa-
ción o el traspaso de la vida propia de un reino a otro, el li-
berase de su prisión o, al menos, atravesar el cerco, pues 
que la realidad parece oponerse a la vida y al sueño. A esa 
vida que anhela su sueño, como nos ofrece el testimonio de 
un poeta, Federico García Lorca, tan fraternalmente unido 
en su vida y muerte al itinerario de María: «andamos / sobre 
un espejo / sin azogue, / sobre el cristal sin nubes. / Si los 
lirios nacieran / al revés, / si todas las raíces / mirarán las 
estrellas, / y el muerto no cerrara / los ojos / seríamos cisnes». 
Se vislumbra el cisne como la imagen de la belleza y del án-
gel caído en su ansia imposible de vuelo.

Todo ello nos recuerda, como hemos apuntado, al mito 
del Paraíso perdido que ha ido fl uyendo en las varias religio-
nes, teogonías y utopías aparecidas en las diversas etapas de 
la humanidad, como una nostalgia de un tiempo y un espa-
cio que en la imaginación pudiese nombrar propiamente su 
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patria. Como si estuviéramos desolados y exigiéramos un 
paisaje que urdiese una correspondencia entre nuestro ser y 
el marco exterior: a ello responde el paraíso. Y es que la de-
solación llama a la belleza para verter en ella su vacío.

Se ha plasmado, sobre todo en la poesía moderna, ese afán 
por la infancia como huella del paraíso a la que se desliza en 
momentos decisivos la existencia. Ya enunciaba Wordsworth 
poéticamente que «the child is the father of the man» y que el 
adulto pudiera sumirse en el anhelo de habitar ese universo 
sagrado y misterioso tal como se desvela en la infancia. Cer-
nuda recrea en Ocnos un cosmos más allá del caos, en donde s un cosmos más allá del caos, en donde 
la naturaleza siente al unísono con el niño y para Jung la in-
fancia es el mitologema que recrea la posibilidad de renacer. 
En ello hallamos el trasfondo del ritual religioso que nos re-
cuerda la natividad de los dioses, cual si el tiempo se reinicia-
se en un nuevo ciclo y surgiese de una ignota tiniebla oscura. 
Aproximarse a la infancia es aproximarse a lo que lógicamen-
te no cabe aproximarse, mas que fecunda a ciertos seres en 
trance de pureza, a ciertos seres que sólo podrían llamarse po-
bres de espíritu, limpios de corazón, como Dilthey señalaba 
en Hölderlin, sugiriendo que la labor del poeta se caracteriza 
por su inocencia y el diálogo abierto. También observa este 
carácter María Zambrano en Nina, el personaje de la novela 
de Galdós, Misericordia. Mas en lo concerniente a la nostalgia 
de esa etapa originaria de la humanidad, piensa Zambrano 
que el origen es anterior al caos y nos recuerda la añoranza de 
Arthur Rimbaud del desarreglo de los sentidos para lograr la s para lograr la al-

quimia del verbo, ya que ese término equivale para la pensa-
dora a una trasformación —changer la vie, según el poeta— en 
pro de la búsqueda de la palabra que no se desprecia, o más 
bien del hallazgo que equivale a una revelación. Un itinerario 
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espléndidamente tortuoso para el poeta francés que lo expre-
sa en esa travesía en la que irrumpe una naturaleza desatada, 
en su magistral poema Le bateau ivre.

Estas primigenias etapas de la evolución del universo y de 
la persona, más allá de los tiempos históricos y de la construc-
ción científi ca, dejarán su huella cual sombra que queda en 
eso que llamamos sentir originario y que tan bien expresa el tir originario y que tan bien expresa el 
poeta Luis Cernuda:

Soy eco de algo;
Lo estrechan mis brazos siendo aire.
Lo miran mis ojos siendo sombra
Lo besan mis labios siendo sueño.

Mas en este universo de lo sagrado la persona mira y se 
siente mirada. No habiendo surgido todavía la palabra van 
apareciendo los dioses y ello es el principio de la pregunta 
del ser humano sobre su entorno. La pregunta que ya impli-
ca un inicio de la Filosofía a que los dioses son en cierta for-
ma ya una respuesta y con ello la revelación del enigma que 
nos rodea. Pero al propio tiempo se pregunta sobre las co-
sas y ello implica la aparición de éstas pues que la existencia 
de las cosas se realiza a través de su denominación. Ello pro-
voca una separación, una decadencia de lo sagrado, de las 
fuerzas mágicas que nos hablan y nos miran, nos amenazan 
y protegen. Es el pre-nacimiento de la conciencia. Se inicia 
una ruptura con esa edad de oro de Don Quijote que inicia 
lo que Zambrano denomina «la pérdida de la inocencia y la 
edad de las desdichas», así como la aparición de la angustia 
que en sus diversas modulaciones será coetánea a la errancia 
del ser humano.
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Paradójicamente, cuanto más se avanza en el territorio de 
la conciencia, el de esa luz que cierne y pone sus límites, la 
persona teme perder su fábula, sus mitos, se halla en confl ic-
to. La fi losofía llama a la vigilia pero el ser humano parece 
obstinarse en su vida sonámbula, se siente en medio de las 
cosas como una larva que ha de nacer y salvarse, nos recuer-
da Zambrano, y se le pone frente a una promesa de seguri-
dad como si se dijera «si te atreves a esto, si reduces tu vida
a esto, claro, seguro, idéntico a sí mismo, estarás a salvo, 
ninguna fuerza, ni siquiera la de los dioses, te podrán arre-
batar tu condición». Pero una parte del ser queda latente en 
ese sueño primordial y originario que siempre le acompaña. 
Se siente oscilante entre la realidad de la vigilia y su más 
hondo interior, el sueño. En la entraña de su pensamiento, 
el llamado inconsciente trasciende a la persona para, en sin-
tonía con la visión de Jung, alcanzar el carácter de colectivo 
en el que se hallan integradas todas las etapas de la humani-
dad, que a través de los llamados arquetipos ofrecen una po-s ofrecen una po-
sibilidad de representación de las mismas.

El poeta es el viajero en un laberinto enamorado de todo 
cuanto le rodea sin querer renunciar a nada que salga a su 
encuentro, ni a la criatura, ni a un instante de la criatura, ni 
a una partícula de la atmósfera que lo envuelve, ni a las apa-
riencias que fl uyen en su camino. En cambio, el fi lósofo 
busca la unidad más allá de toda apariencia, unidad absolu-
ta sin mezcla de multiplicidad, porque las imágenes semejan 
dispersarla y quiere dilucidar la presencia de lo real, de las 
cosas que son, fi jar la verdad pensando que más allá de ese 
límite todo es engaño. Este camino es más claro, más seguro 
en la conquista de algo fi rme que se pretende absoluto, un 
mundo con un orden y perspectiva donde ya existe el princi-
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pio y lo «principiado», la forma y lo que está bajo de ella, es 
el camino de la Razón. No obstante la poesía para la pensa-
dora veleña tiene también su unidad, su vuelo, su trasmun-
do, y para ello acude al verso de Machado: «Mi corazón la-
tía atónito y disperso». Ese latir es un ritmo que ya expresa 
un acorde frente a la dispersión, la palabra se hace canto y 
por ello música que atrae a la naturaleza cual vimos en Or-
feo. Un decir que es un cantar. Un ritmo que al par parece 
provenir de un horizonte tantas veces olvidado y tan honda-
mente trascendiendo en acontecer humano cual se refl eja 
en los versos de Lorca: «porque yo no soy un hombre, ni un 
poeta ni una hoja /, pero sí un pulso herido, que sonda las
cosas del otro lado».

Unos versos que hablan de los sonidos del corazón, de su 
ritmo en la vida humana. Y en ello el sentir de la herida que 
conforma poéticamente al ser humano en su vida, amor y 
muerte, en expresión de Miguel Hernández. El poeta halla 
el sentir de las cosas en el sentir del pulso; el que fundamen-
ta la unidad más allá de la dispersión. El latir de las entrañas 
que suena para vencer la mudez de todas las demás, y per-
mite ser escuchado. Y esa escucha en sí y hacia lo demás, lo 
otro, nos permite desentrañar la verdad, que tantos conside-
ran divina y otros robada al mundo de los dioses. Recorde-
mos a Prometeo, de ahí las palabras del poeta Machado, re-
cogidas por la pensadora que leyendo «sus bien amados 
versos» infi ere en el «espejo de sus sueños»:

que una verdad divina
temblando está de miedo,
y es una fl or que quiere
echar su aroma al viento
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Ese conocer en respuesta al sentir nos desliza hacia la re-
cuperación de los tiempos remotos en la visión de Baudelai-
re: «les parfums, les couleurs et les sons se répondent», nt»
cuando el conocer fl uía de ese sentir, al acudir los sentidos a 
las solicitaciones del mundo exterior conjuntamente —vista, 
olfato, oído, gueto tacto—, mas sólo uno de ellos otorga la 
respuesta adecuada, adelantándose a los demás sin perder 
su comunicación con los restantes. 

En su aspecto divino la palabra poética pudiera conside-
rarse como palabra-diálogo -diálogo como afi rma Hei degger basándo-
se en la poesía de Hölderlin, en un poema inconcluso de 
éste:

Muchas cosas ha experimentado el hombre
A muchas celestiales ha dado ya nombre
Desde que somos Palabra-diálogo
Y podemos los unos oír a los otros1.

Diálogo que signifi ca poder hablar y oír como presupues-
to para hablar con los otros. Poder hablar y oír son ambos 
equi-originarios. En la palabra esencial se hace patente lo 
Uno y lo Mismo sobre lo que nos unifi camos, sobre lo que 
fundamos la unanimidad, lo que nos hace propiamente uno 
mismo. Desde el punto en que el hombre se pone en presen-
cia de algo permanente, puede comenzar a exponerse a lo 
tornadizo, a lo venidero, a lo pasajero, porque tan sólo es 
mudable lo constante. Y desde que el tiempo desgarrador se r se 
desgarra a sí mismo en presente, pretérito y futuro, se da la 

1. «Reconciliador, en quien nadie creyó», citado en su libro Holderlin y 
la esencia de la poesía, Editorial Anthropos, Barcelona, 1994, pág. 26.
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posibilidad de unifi carse sobre lo permanente. Somos dialo-
go con el tiempo desde que el tiempo es. Desde que surgió el 
tiempo y se lo detuvo somos nosotros, desde ese momento 
somos históricos e integramos la noción de olvido.

Si la fi losofía se desliza por los senderos de la pregunta del 
hombre sobre su entorno, ello no implica que la ruptura 
con la poesía sea inmediata, sino que es pausada en su acon-
tecer coetáneo. Los llamados presocráticos responden a la 
interrogación acudiendo a los elementos que conforman el 
universo y sus sucesivos advenimientos. Tales de Mileto 
consideraba el elemento agua como matriz originaria del 
cosmos y para María Zambrano dicho simbolismo queda 
presente en sus numerosas plasmaciones como germinado-
ra de la tierra y origen de la vida. Esta concepción reprodu-
ce en el fondo ciertos mitos del Próximo Oriente y de Egip-
to en los que se representa la tierra fl otando en una masa de 
agua, de este modo se explicaban los temblores y accidentes 
de la tierra. En «Antes de la ocultación. Los mares» recogi-
do en De la Aurora, nos dice María Zambrano que al fi n y ya 
desde el comienzo del amanecer se percibe que ya han ido 
apareciendo los mares. Además, nos expresa que el mar no 
es nunca una herida ni tampoco hiere, si no que lame, abra-
za, surca como si él mismo fuera nave que se busca a sí mis-
ma… y se derrama como espuma. Aquí Zambrano coincide 
con Antonio Machado, el poeta y fi losofo del agua, tan pre-
sente ésta en el entorno andaluz como fuente y mar, como 
origen y como destino fi nal.

Anaxímedes nos muestra que existe como origen de todo, 
de toda una realidad dependiente de la experiencia, aunque 
en un sentido indeterminado. Este principio sería el aire, 
elemento invisible e imponderable, casi imperceptible aun-
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que observable. El aire infunde en la vida fuerza vital a tra-
vés de la respiración, fl ujo universal que subsiste por si mis-
mo sin delimitación. Es divinidad pues que el hombre 
todavía no se ha desprendido de lo divino que anima el 
mundo, así el cosmos nacido del aire vive siguiendo el ritmo 
de una respiración colosal, a imagen de ese soplo que cons-
tituye nuestra alma, nos anima y nos da el movimiento y 
vida, de ahí el carácter eterno del aire. Huella de ello sería la 
afi rmación zambraniana de que cuando el espacio se le da 
felizmente al ser vivo le permite, al par que la respiración, la 
visión.

En el centro del pitagorismo, tan presente en todo el iti-
nerario del pensamiento de Zambrano, se nos habla del 
alma. En ese centro convergen la inmortalidad del alma, la 
aspiración a la salvación y la necesidad de seguir las pres-
cripciones —política, religión, medicina y música— de un 
modo de vida que exige una purifi cación, catarsis sustenta-
da en la contemplación que procura un acercamiento a lo 
divino para llegar a ser lo sufi cientemente puros y lograr 
una eternidad de felicidad supraterrena. Aparece un nexo 
de unión entre la terapéutica sagrada de la lira de Orfeo y la 
concepción numérica de la medida justa en la que descubre 
que los números imperan también en la música y los acor-
des musicales satisfacen las relaciones simples. Y el canto y 
la lira —armonía que es razón y al par evocación— son acción 
mágica atraedora de almas, de recuerdos. La música revela 
para los presocráticos los infi ernos del alma, el tiempo de la 
naturaleza, el alma entre la vida y la muerte que ha de tras-
cender. El horror del tiempo se aplaca por la monotonía 
que corresponde a la monodia del canto primitivo griego y 
la liturgia. Y ese sentir se extiende desde ese momento a 
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todo el cosmos tal como María Zambrano nos dice que vol-
verá esa música que se aproxima más al origen, al principio, 
cuando revela a la par el instante de ahora. Música que dura 
un instante toda ella, un instante de eternidad, como el mo-
rir, como el nacer, como el amar.

Para Heráclito el combate es padre rey de todo. Mas 
frente al cambio, el logos es armonía suprema, no sobrea-
ñadida fi cticiamente sino que supone una unidad inma-
nente. El logos es la razón, toda la razón y con ello tras-
ciende las etapas de la intuición o el sentir del número. El 
logos es razón y a la par verbo, la unidad, fuerza motriz y 
creadora de devenir que podemos llamar separada, en 
cuanto universal, pero también puede entenderse como 
confundida con el cosmos en el devenir, puesto que actúa 
hasta en los humanos que la ignoran. Y el logos es fuego

asimismo, el fuego celeste, éter divino; y el fuego que ve-r divino; y el fuego que ve-
mos devorar luminosamente a los demás elementos. Un 
fuego que en la versión poética de Zambrano es «llama
que consume el tiempo y lo crea», como nos dice en De la 

Aurora, la llama que purifi ca al par la visión corpórea y la 
visión corporal también, iluminando, vivifi cando, alzan-
do, sin ocupar por eso todo el horizonte disponible del 
que mira.

En Parménides frente a la multiplicidad fl uye la identi-
dad: «Existe el Ser y no puede suceder que no exista». 
Esta es la única vía posible y fecunda, la de la identidad ab-
soluta del Ser, las demás son intransitables y sólo produ-
cen decepción. El ser único no creado, indivisible, eterno 
y universal. Y las cosas —inteligencia encarnada— han de 
ser unas. Ser, ser cosa, supone ya la identidad. Es una rea-
lidad salvadora porque nos libera de las apariencias, de la 
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ilusión y, para Parménides —frente a la concepción funda-
mentada en lo oscuro y en el misterio—, esa visión del Ser 
es la plasmación del pensamiento claro y preciso. En ello 
fundamentaría su versión del llamado apeiron de tan largo 
camino en la fi losofía.

Que no hallarás el Pensar
Sin el ente en que se expresa;
Nada es algo o lo será
a no ser que ente sea2.

Una mención especial merece Empédocles por su impor-
tancia en la fi losofía de Zambrano. Para este autor presocráti-
co, no existe unidad primera y en su lugar se dan una variedad 
de elementos que denomina Raíces, en número de cuatro, vi-
vientes y divinos: el fuego, la tierra, el aire y el agua, más sus 
cambios y combinaciones que explicarían los fenómenos que 
aparecen y desaparecen debido a sus mezclas y conjunciones. 
Pero el principio motor del universo obedece a dos principios 
opuestos, Philotes y Neikos, Amor y Odio, que obedecen a la 
concepción ético-religiosa del bien y el mal. De la primacía de 
uno u otro depende el ordenado encuentro y armonía de las 
raíces o la desarmonización de las mismas, implicando con ello s o la desarmonización de las mismas, implicando con ello 
el progreso o decadencia del devenir. Hubo una edad de Oro 
en la que reinaba el amor pero el odio empujo a los hombres 
hacia la destrucción. El Amor que resta retrasa la descomposi-
ción del mundo. Quizás este sentir de María Zambrano, obe-
dezca a ello, a que quizás un ser divino esté siempre muriendo 
y naciendo: «fuego que se reenciende en su sola luz».

2. Parménides, Fragm, 3.35ss.
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La concepción fi losófi ca de Platón en principio semeja 
orientada por el pitagorismo en su panorama de las ideas 
solventadas por la existencia de un universo anterior en el 
que las ideas belleza, bien y amor son la reminiscencia de 
aquella plenitud luminosa que las habitaba en un universo 
anterior, sería la llamada anamnesis, el alma ya ha visto lo 
que descubre en otro mundo: el conocimiento es reconoci-
miento.

Cierto es que su pensamiento queda expresado en Diálo-

gos y que pudiese refl ejar lo que la pensadora llama s y que pudiese refl ejar lo que la pensadora llama actitud

fi losófi ca, recordando a Sócrates quien con su método inte-
rrogativo lo que pretendía es un alumbramiento de las al-
mas de los ciudadanos frente a la opinión adquirida y avasa-
lladora. Al dirigirse a la juventud —pareja actitud tuvo María 
Zambrano en un momento crítico de la temporalidad de su 
país— y suscitar su acogedora aceptación frente a la opinión 
vigente, integra una de las características de la fi losofía 
como enseñanza para la muerte, corroborada por su actitud 
ante la condena a muerte dictada por el tribunal de Atenas 
alegando que corrompía a la juventud.

Platón en su tratado La República, reafi rma la expulsión 
de los poetas de la ciudad y en ello se patentiza en su mayor 
hondura la violencia que, al parecer de Zambrano, se ejerce 
en el momento de la separación entre Filosofía y Poesía, 
pues que en el mismo Platón se hallan reminiscencias del pi-
tagorismo y raíces poéticas al acudir a los mitos para el desa-
rrollo de su pensamiento. Sin embargo, busca ese Logos, tér-
mino que en su sentido griego equivale a «la palabra que 
tiene un sentido, discurso y razón». Busca con violencia so-
bre las raíces de su pensar la seguridad o el medio de pacifi -
car la existencia.
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El camino de Aristóteles es ya el del logos lógico en que 
«las cosas son lo que son». Van desapareciendo los dioses en 
pro de un Dios como Motor Inmóvil origen del movimien-
to, primera causa efi ciente y al mismo tiempo última causa 
fi nal. Es la testifi cación, a través del silogismo, de la causa al 
efecto, de la potencia al acto. Nos acercamos más a la con-
ceptualización que a la concepción. Todo parece obedecer 
más a las seguridades del hombre y a la par a su resignación, 
que pudiera parecer estoica pero que surge con un tamiz de 
fe agresiva. Contrariamente, María Zambrano afi rma repeti-
damente que la suerte de la razón del vencido es convertirse 
en semilla que germina en la tierra del vencedor. Por ello 
pregunta si la palabra poética está vencida cuando es ente-
rrada. Frente al triunfo del pensamiento sistemático que re-
presenta Aristóteles y su exclusividad hay una renuncia a 
todo un universo anterior y por ello Zambrano acude a la 
memoria que lejos de aplanar el pasado lo recupera. Más allá ar el pasado lo recupera. Más allá 
de la palabra-pregunta que responde y nombra, se refl eja 
aquella otra que se pretende exiliar de la fi losofía y que su-
giere el misterio, pues que otra forma de respuesta a la inte-
rrogación humana fue dada en la tragedia y el fi rmamento 
poético del pitagorismo y sus colindantes.

Pero el pensamiento de Platón, pese la violencia ejercida 
para liberarse del pitagorismo, es fi losofía sin olvidar que si-
gue siendo religión. Construir un sistema no implica el sa-
crifi cio de los anteriores que quedaron al margen, vencidos 
u olvidados, porque son la reserva histórica que erigen siem-
pre los vencidos. Y ello es esencial para integrar y compren-
der la llamada razón poética de la pensadora malagueña.

Mas, ¿dónde queda el Amor, esencial en el pensamiento de 
María Zambrano y que considera como tejido originario del 
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mismo? Tras la lectura de los díálogos, Fedro y El Banquete, se
nos aparece que la contemplación de la belleza es entera-
mente visible e incluso corpórea. La belleza marca un inicio 
en la escala del amor que transita más allá de la corporeidad 
y de lo de sensible pues existe eterna y absolutamente por sí 
misma y en sí misma. Por ello, el amor nacido de la disper-
sión de la carne, en analogía con lo poético, encuentra su 
unidad y su salvación porque sigue el camino del conoci-
miento. Sí, la vía del amor es el delirio, pero por la vía de la 
belleza acude al recuerdo, toma alas elevándose y se dirige 
hacia lo alto y, a la manera del vuelo del pájaro, descuida las 
cosas de abajo izándose hacia las formas de posesión divi-
nas, el delirio se trasciende en divino, lo que llamamos loco 

o loca de amor. El amor adquiere su unidad como idea. El lla-
mado amor platónico que se vierte en la concepción del 
Amour courtois, se desliza a lo largo de La Edad Media a tra-
vés de su manifestación en la poesía y su infl uencia se ex-
tiende hasta fi nales del siglo XIX. La divinización de la mu-
jer, que sustituye a la pagana del efebo, conlleva la presencia 
de un a priori ideal femenino, hasta entonces ignorado.ri ideal femenino, hasta entonces ignorado.

Además de la tradición griega, hay que recordar la infl uen-
cia de la mística castellana en María Zambrano, Teresa de 
Jesús y Juan de La Cruz. Mística que tiene sus orígenes en la 
cultura oriental —budismo, taoísmo, o el bíblico Cantar de

los Cantares— y cuya introducción en el cristianismo fue pro-
blemática —recuérdense los procesos inquisitoriales al ilumi-
nismo—.

También debemos mencionar a Nietzsche en el universo 
zambraniano, tomando por ejemplo su afi rmación en Auro-

ra de que «todo lo que se hace por amor, se hace más allá del 


