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A mi padre, dotado como pocos para 
enseñar Matemáticas, por el que conocí  

a Tales de Mileto y tantas otras cosas,  
en prueba de cariño y gratitud  

por lo mucho que le debo.

ou[te tevcnh ou[te sofivh evfiktovn,  
h]n mh; mavqh tiı

Demócrito, fr. 59
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Nota a la segunda edición

En esta edición he hecho ligeras correcciones de estilo y 
erratas y he añadido varios apéndices que contienen no­
vedades fundamentales para el conocimiento de los filó­
sofos presocráticos. El primero, con dos nuevos frag­
mentos de Heráclito; el segundo, con el extenso y 
novedoso texto perteneciente al poema Acerca de la na-
turaleza de Empédocles aportado por el hallazgo y pu­
blicación del Papiro de Estrasburgo; y el tercero, con un 
comentario sobre una teogonía órfica antigua hecho con 
la metodología de los últimos presocráticos, contenido 
en el Papiro de Derveni. La bibliografía, que ha sido con­
siderablemente actualizada, aparece ahora al final de la 
obra.

A. B.
Madrid, enero de 2001.
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Introducción

1.  Validez del término «filósofos presocráticos»

La tradición ha consagrado el término «filósofos preso­
cráticos» para referirse a un grupo de pensadores grie­
gos, encuadrados entre las postrimerías del siglo vii has­
ta bien entrado el v a. C. Su condición de «filósofos» los 
separaría de los poetas o de los autores de lo que podría­
mos llamar «pura literatura», en la idea de que organiza­
ron unas formas de pensamiento ya no míticas, sino ra­
cionales, para dar cuenta del origen y configuración del 
mundo. En cuanto a su calificación como «presocráti­
cos», pondría de relieve la idea de que Sócrates habría 
desplazado el centro de interés de la filosofía desde el 
mundo hacia el hombre. Como todas las generalizaciones, 
es ésta una verdad a medias o, al menos, que requiere 
matizaciones. En principio, aplicarles el término «filóso­
fos» resulta un tanto anacrónico, a menos que lo enten­



14

Alberto Bernabé

damos en el sentido etimológico del término («amantes 
del saber») y no en el que le damos en nuestro tiempo. 
En las épocas a que nos referimos la filosofía no se des­
lindaba con claridad ni de la religión ni de lo que hoy lla­
mamos «ciencias». Por el contrario, no es menos cierto 
que tocaron temas estrictamente «filosóficos» otros au­
tores, como los líricos arcaicos e incluso los épicos, es 
decir, aquellos de los que se pretende separar a los llama­
dos «filósofos presocráticos».

Por otra parte, falla incluso la validez cronológica del 
término «presocráticos», ya que algunos de ellos (como 
Diógenes de Apolonia o Demócrito) son contemporá­
neos y no anteriores a Sócrates.

Con todo, convencional o no, el hecho es que el tér­
mino ha quedado ya consagrado y no de una forma tan 
arbitraria como cabría pensar por lo que acabo de de­
cir. Estos pensadores constituyen un grupo relativa­
mente homogéneo y unitario dentro de la historia de la 
filosofía, con una serie de características comunes, y 
se ocuparon de temas similares, a los que cada uno fue 
dando soluciones diversas y, en ocasiones, totalmente 
antitéticas. Despiertan principalmente nuestro interés 
porque crearon una nueva actitud racional ante la ex­
plicación del mundo que, pese al tiempo transcurrido y 
a la evidente evolución de las ideas, sigue siendo bási­
camente la del hombre moderno, razón por la cual no 
han perdido su atractivo –que, antes bien, no ha hecho 
sino acrecentarse en los últimos años–, por diferentes 
que sean sus respuestas a las que podemos dar en nues­
tro tiempo.
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2.  Cómo han llegado hasta nosotros las ideas  
de los presocráticos

Frente a obras como las de Platón y Aristóteles, de las 
que la antigüedad conservó un copioso legado, las de los 
presocráticos no consiguieron atravesar indemnes las 
largas vicisitudes propias de la transmisión de toda la li­
teratura griega antigua. Bastó que en un determinado 
período el interés de las gentes letradas se desentendiera 
de las creaciones de los filósofos que nos ocupan –oscu­
recidas sin duda ante sus ojos por las más perfectas de 
Platón o de Aristóteles– para que dejaran de ser copia­
das y, por tanto, se perdieran irremisiblemente como ta­
les obras. Tan sólo contamos, por lo tanto, para estos fi­
lósofos, con aquello que los autores conservados por la 
tradición han dicho de ellos, ya fueran citas literales, ya 
meras explicaciones o paráfrasis de sus teorías. Tenemos 
así un puñado de citas en Platón, en Aristóteles y sus co­
mentaristas, y en autores de misceláneas (como Plutarco), 
así como en padres de la Iglesia, como Hipólito, entre 
otros. Por otra parte contamos con la llamada tradición 
doxográfica (del gr. dovxai «opiniones», en latín placita), 
retahíla de opiniones de los distintos filósofos, agrupa­
das bien por autores (como la obra de Diógenes Laercio, 
un divertido agregado de verdaderas ideas con anécdo­
tas y cotilleos diversos), bien por temas, como es el caso 
de Aecio. En último término la tradición doxográfica de­
riva de una obra de Teofrasto, denominada Opiniones fí-
sicas, que se nos ha perdido y que trataba de ser una es­
pecie de historia de la filosofía, muy influida por el 
pensamiento de su maestro, Aristóteles. Para nuestro es­
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tudio hemos de conformarnos con este conjunto de frag­
mentos literales y de referencias de segunda o tercera 
mano –a menudo escasamente fiables–, lo cual evidente­
mente distorsiona en muchos casos nuestra visión sobre 
cada autor, que depende de lo que el interés de otros, 
cuando no el puro azar, ha querido salvarnos de una pro­
ducción muchísimo más extensa.

3.  Los presocráticos, en la transición entre 
especulación mítica y racional

Es afirmación frecuentemente repetida la de que los 
griegos en un momento determinado se liberaron de la 
especulación mítica, característica de todos los demás 
pueblos de la antigüedad que los habían precedido en la 
historia, y emprendieron por vez primera la aventura de 
organizar un pensamiento sobre bases racionales. Como 
tantas otras, es ésta también una afirmación que requiere 
ser matizada. Desde luego que la especulación mítica 
es más antigua que la filosófica, y en algunos aspectos es 
cierto que se produjo una transformación de una a otra 
en el período que nos ocupa. Pero no es menos cierto 
que ambos terrenos se mantuvieron por caminos parale­
los durante siglos y que no se trató en modo alguno de 
una pura sustitución radical de uno por el otro. Quizá 
conviene, antes que nada, que tracemos, siquiera sea so­
meramente, las analogías y diferencias existentes entre 
especulación mítica y racional. Ambas son, en efecto, ac­
tividades con algo en común; son obra de un ser pensan­
te, el hombre, que trata de interpretar racionalmente la 
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realidad y de comprenderla. En ambas se trata de redu­
cir la variada complejidad, aparentemente caótica, de los 
acontecimientos del mundo a un esquema ordenado, en 
el que son fundamentales las relaciones de causa a efec­
to. En una y en otra se trascienden, pues, las limitaciones 
del aquí, del ahora y de la experiencia personal, para in­
tentar elaborar un marco de referencia más amplio, en el 
que se inserta el pasado con el presente, y se considera al 
mundo en su totalidad como objeto de consideración. 
En los dos casos se abordan los grandes temas: el origen 
del mundo y la forma en que pasó de ser como era a ser 
como es, el origen de los dioses y de los propios hombres 
y cómo y cuándo nacieron unos y otros. En suma, se tra­
ta de dar una respuesta a cómo fueron y cómo son las co­
sas y, sobre todo, por qué las cosas son como son y no de 
otro modo.

Esta coincidencia básica explica que, cuando se em­
prendió la aventura de interpretar racionalmente el 
mundo, el punto de partida fue necesariamente la espe­
culación mítica anterior, en especial la de aquellos auto­
res que, como Hesíodo, habían recorrido ya un cierto 
camino en esta vía de tránsito y habían llegado a elaborar 
complejos míticos muy organizados.

Con todo, las diferencias entre una forma de pensa­
miento y otra no son menos considerables que las ana­
logías.

En primer lugar, el mito es concreto y la especulación 
filosófica es abstracta. Lo que se narra en el mito es un 
pequeño conjunto de acontecimientos concretos que se 
supone que ocurrieron en un lugar y momento determi­
nados y cuyos protagonistas son un número limitado de 
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personajes con un nombre. Así, por ejemplo, mientras 
que la tierra para los filósofos es algo similar a lo que es 
para nosotros, para el mito es un personaje con senti­
mientos, que se expresa y habla con otros seres.

Por otra parte, el tiempo en que transcurrieron los 
acontecimientos míticos es también él mismo un tiempo 
mítico en el que ya tuvieron lugar todas las cosas, frente 
a nuestro tiempo profano en el que sólo cabe repetir lo 
que ya ocurrió en el tiempo mítico. Es por tanto una 
pura negación de la historia, ya que los acontecimientos 
de cada día no constituyen sino una repetición de he­
chos o actitudes ya acontecidos un día para siempre ja­
más, que nos limitamos a repetir. En la filosofía, en cam­
bio, el tiempo en que ocurren los acontecimientos es el 
mismo que el nuestro, y los hechos que se producen se 
renuevan de continuo. De ahí que el pensamiento filo­
sófico surja al mismo tiempo que el pensamiento histó­
rico, en las mismas fechas y en el mismo ámbito cultural, 
las colonias griegas de Asia Menor. El primer historia­
dor, Hecateo, es también de Mileto, como Tales, el pri­
mer filósofo.

Pero, volviendo a las diferencias entre pensamiento 
mítico y pensamiento racional, el mito nunca lo explica 
todo, no está cerrado en sí mismo. Nos narra una histo­
ria llena de sugerencias y evocaciones que apela sobre 
todo a nuestra fantasía y a nuestra imaginación. La filo­
sofía en cambio pretende una lectura única. Apela a la 
razón y a la lógica y lo que dice es prácticamente todo lo 
que quiere decir. Ello trae como consecuencia que sea 
asimismo diferente la manera de expresar unos y otros 
contenidos del pensamiento: el vehículo normal del mito 
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es la poesía; de ahí que sus términos tiendan a ser expre­
sivos, a sugerir, a huir de la precisión, para facilitar una 
lectura múltiple, mientras que la filosofía tiende a que 
sus términos sean unívocos, a crear una terminología 
precisa, un lenguaje en que cada palabra sólo signifique 
una cosa, de manera que el contenido expresado sea uní­
voco. La metáfora, por ejemplo, sería en principio ajena 
al pensamiento racional.

Por último, y lo que quizá sea fundamental, el pensa­
miento filosófico trata de explicar cómo es el mundo. El 
mito lo que intenta demostrar es que el mundo es como 
es porque debe de ser así; en el ámbito del mito, el orden 
actual del mundo, logrado generalmente tras un estado 
anterior de confusión, es el único de los posibles, ya que, 
si algo no fuera como es, las consecuencias serían desas­
trosas. En tales condiciones, el mito constituye una de­
fensa del orden establecido, mientras que la filosofía 
puede contener –aunque no necesariamente ocurre así 
siempre– un fermento revolucionario.

Históricamente conocemos la especulación mítica de 
los griegos a partir de los textos del siglo viii a. C., es 
decir, los poemas de Homero –Ilíada y Odisea– y los de 
Hesíodo –Trabajos y días y Teogonía–, a más de un puña­
do de fragmentos y noticias sobre otros poemas contem­
poráneos, hoy perdidos para nosotros. La tradición míti­
ca es sin embargo anterior, e incluso sabemos que en 
Mesopotamia y otros países del Próximo Oriente se na­
rraban mitos en fecha mucho más antigua, que han in­
fluido sobre los autores griegos. En la evolución del pen­
samiento griego, el interés de autores como Hesíodo por 
organizar los mitos, forzándolos en ocasiones hasta el ex­
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tremo de convertirlos en una pura alegoría, encubre un 
pensamiento ya muy próximo al racional. Detrás de su 
catálogo de dioses y mitos se halla ya un esfuerzo por es­
pecular sobre los orígenes del mundo. Por su parte, los 
líricos investigan sobre la naturaleza del hombre y se 
plantean poéticamente profundos problemas.

Pero es en el siglo vi cuando vemos originarse las pri­
meras manifestaciones del pensamiento racional. Con­
cretamente ello ocurrió en Mileto, una próspera colonia 
comercial jonia en Asia Menor, que mantenía amplias re­
laciones mercantiles con los más diversos enclaves del 
mar Negro, Mesopotamia, Egipto y el sur de Italia. Da 
idea de su pujanza el hecho de que de ella, a decir de los 
antiguos, dependían otras noventa colonias. En este am­
biente cosmopolita, de ciudad «nueva», separada de las 
tradiciones consuetudinarias y abierta al tráfico, no sólo 
de mercancías, sino también de ideas, y con la suficiente 
prosperidad y ocio como para propiciar la afición por la 
especulación intelectual, aparece la figura de Tales, pri­
mero de una serie de pensadores que pasaron a la histo­
ria como los primeros filósofos.

Estos intelectuales fueron abandonando progresiva­
mente las soluciones mitológicas tradicionales e investi­
garon de forma desacralizada sobre los problemas del 
origen y la naturaleza del mundo. La fe religiosa se vio 
poco a poco sustituida por una fe científica. Aunque se 
seguía intentando hallar, como hacía el mito, una unidad 
detrás de la multiplicidad, esa unidad que se buscaba es­
taba progresivamente despersonalizada.

Las condiciones históricas en que tales fenómenos se 
produjeron son sin duda demasiado complejas para de­
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sarrollarlas aquí en detalle, pero cabe hacer mención de 
las que creo más importantes.

En primer lugar, hubo una condición básica. La reli­
gión griega carecía de dogmas y de una casta sacerdotal 
encargada de mantener la ortodoxia, como sucedía en 
otras culturas. De ahí que cualquier novedad que se pro­
dujera en el campo del pensamiento no chocaba, en 
principio, con ninguna ideología religiosa intransigente.

En segundo lugar, hay que contar con el enorme nú­
mero de movimientos migratorios de los griegos en los 
siglos viii y vii a. C. Éstos traen como consecuencia el 
desarraigo de las tradiciones locales al fundarse asenta­
mientos humanos de nuevo cuño. No olvidemos que la 
filosofía no surge en las ciudades más antiguas de la Gre­
cia continental, sino precisamente en tierras de emigra­
dos: las colonias griegas de Asia Menor (Mileto, Éfeso, 
Colofón) y, en el otro extremo del Mediterráneo, en el 
sur de Italia. Por esas mismas fechas comienzan a escri­
birse las primeras legislaciones, y ello no es por casuali­
dad. De la misma manera que una ciudad tradicional ad­
ministraba justicia de forma consuetudinaria, sin leyes 
fijas, siguiendo los moldes por los que lo había hecho 
tradicionalmente, se guiaba asimismo ante los proble­
mas generales por presupuestos míticos. Legisladores y 
filósofos realizan, pues, actividades paralelas. En ambos 
casos se intenta hallar nuevas respuestas, ahora sobre ba­
ses racionales, a las necesidades de la vida social.

De otra parte, esas mismas migraciones provocan que 
el mundo griego entre en contacto con otras ideas y en­
riquezca sus puntos de vista. Recientemente se ha esti­
mado en mayor medida el influjo de las culturas indoira­
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nias en el desarrollo del pensamiento jonio. No olvidemos 
que Mileto, la cuna de la filosofía, es una ciudad fronte­
riza con el ámbito cultural indoiranio.

Hay asimismo otro motivo, si se quiere menos decisi­
vo, pero que tiene su importancia: el ensanchamiento del 
escenario geográfico producido por las migraciones y las 
búsquedas de nuevos centros comerciales hace preciso 
un conocimiento menos primario de las rutas, de los di­
ferentes lugares y del carácter de sus habitantes. Es en­
tonces cuando se confeccionan los primeros mapas, que 
sustituyen la geografía mítica que aparece, por ejemplo, 
en la Odisea, por una geografía real, auténtica, progresi­
vamente más perfecta, para facilitar las navegaciones. 
Todo ello obliga a una imagen del mundo menos mitoló­
gica, más positiva.

Prueba de que estas actividades –la del legislador, la 
del filósofo, la del geógrafo– están íntimamente relacio­
nadas es que uno de los primeros filósofos fue a la vez 
legislador y geógrafo. Sabemos que Anaximandro mar­
chó al frente de una colonia de los milesios en Apolonia 
y que él mismo confeccionó un mapa del mundo conoci­
do, en el que luego se inspiraría su compatriota Hecateo 
y del que derivarían, en sucesivas transformaciones, los 
posteriores.

Ahora bien, el hecho de que estos primeros filósofos 
hayan dado el gran salto de intentar sustituir la confianza 
en las viejas respuestas míticas por una nueva forma ra­
cional de abordar la comprensión del mundo no debe 
hacernos caer en el espejismo de pensar que Grecia se 
convirtió de golpe de una forma de pensamiento a otra. 
Baste recordar para convencernos de lo contrario que en 
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pleno siglo v Anaxágoras debió abandonar Atenas acu­
sado de impiedad (por creer que el sol era una piedra in­
candescente) y que, ya en el umbral del siglo iv, Sócrates 
es condenado a muerte bajo la misma acusación.

Pero no sólo se trata de algo tan obvio como que no 
todos los griegos fueron filósofos y que las ideas filosófi­
cas, compartidas por un conjunto no muy amplio de in­
telectuales, coexistían con un pensamiento aún mítico 
profesado por la mayoría de la población. Es que la sus­
titución de pensamiento mítico por pensamiento racio­
nal no fue ni total ni rápida. Merece la pena que nos de­
tengamos en esta cuestión.

En primer lugar, hay que destacar un aspecto curioso: 
durante generaciones los primitivos filósofos no aborda­
ron o dieron por sentados una serie de temas, que eran 
precisamente aquellos a los que el mito daba más cum­
plida respuesta. Entre ellos puedo citar la naturaleza de 
la divinidad, la relación entre mortalidad e inmortalidad, 
el sufrimiento, la muerte, las relaciones entre naturaleza 
y cultura o la ética. Efectivamente, los filósofos jonios se 
interesaron de forma primordial y prácticamente exclu­
siva por el mundo físico. Luego fue la divinidad el segun­
do tema en verse tratado por la filosofía, si bien de forma 
ocasional y precisamente por un autor cuya auténtica 
condición de filósofo se discute: Jenófanes de Colofón. 
Por el contrario, los grandes temas de la existencia hu­
mana o aspectos tan fundamentales como la ética se ven 
en estos primeros momentos abandonados al mito o a la 
especulación poética, no necesariamente mítica. Las más 
brillantes consideraciones sobre la condición humana, el 
esfuerzo, la necesidad de afrontar la adversidad, el reco­
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nocimiento de las limitaciones del hombre, las relaciones 
entre las personas y las ventajas y peligros de la cultura 
no se hallan precisamente en los primeros filósofos grie­
gos, sino que pueblan desde muy pronto las composicio­
nes de los líricos, generalmente ilustradas con bellísimos 
ejemplos míticos, y aparecen luego en el teatro ático, en 
boca de los viejos personajes de la saga.

Pero no es sólo que se haya producido una cierta dis­
tribución de temas entre la filosofía y la poesía. Es que 
las formas, e incluso los contenidos del mito, perviven 
en las primeras y no tan primeras manifestaciones filosó­
ficas. Los ejemplos podrían multiplicarse, pero cabe ade­
lantar los más significativos. Cuando Tales afirma que 
todo se origina en el agua y que la tierra flota sobre el 
agua, no hace más que continuar, traduciéndolos a un 
nivel racional, los viejos mitos de Océano y Tetis como 
padres primigenios, o antiguas narraciones del Oriente 
Próximo según las cuales la tierra se formó como una 
balsa sobre el agua. El ápeiron de Anaximandro tiene 
mucho de divino: de él se dice, como de los dioses de la 
épica y con las mismas palabras, que es «inmortal y no 
envejece». Además los contrarios que surgen de él «se 
pagan mutuamente pena y retribución por su injusticia», 
como si fueran personas. En cuanto a Parménides, com­
pone una obra de contenido racional con finas argumen­
taciones y toda clase de recursos lógicos, pero en verso 
épico, con fórmulas literarias y con un proemio que tiene 
más que ver con la imaginería de la épica y de la lírica 
que con la filosofía. Todo ello por no referirnos al hecho 
de que, en una época en que el pensamiento filosófico se 
hallaba ya firmemente asentado, Platón hace amplio uso 
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del mito en puntos cruciales de la exposición de su doc­
trina.

En suma, mito y logos no fueron dos estadios sucesi­
vos cuya frontera se cruzó súbitamente y para siempre 
con Tales de Mileto, sino dos estadios que, a partir de 
este primer filósofo, coexistieron durante siglos, se inte­
rrelacionaron y se complementaron. El pensamiento fi­
losófico fue invadiendo poco a poco los terrenos del 
pensamiento mítico, pero siempre hubo unos reductos 
en los que la sustitución no pudo producirse y en los que 
el mito quedó aún como vehículo indiscutible. Sólo a la 
luz de esta tensión entre lo mítico tradicional y lo nuevo 
racional cabe entender correctamente a los llamados «fi­
lósofos presocráticos».

4.  Los contenidos de la filosofía presocrática

Los filósofos presocráticos habían heredado de la poesía 
–único vehículo de transmisión de ideas en los primeros 
siglos de la historia griega– una visión del mundo relati­
vamente elaborada, si bien sobre bases míticas. La tierra, 
plana, ocupaba el centro del mundo, bajo el techo de un 
cielo sólido y de su misma extensión. Ambos, con fre­
cuencia, eran concebidos como seres animados, entre los 
cuales incluso cabían las relaciones sexuales. Entre ellos 
mediaban dos capas superpuestas: la inferior, de aire (te­
nido por más espeso y neblinoso), y la superior, de éter, 
más límpido y a menudo considerado ígneo. Bajo la tie­
rra se hallaba el Tártaro, espacio tenebroso y oscuro. Cir­
cundaba la tierra un río primordial, llamado Océano. 
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